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Fornar og Sommer. 
Af J. Johanſen. 


I. 


Luk Ruden op, lad Luften ſtromme ind, 

Den friſke Foraarsluft, ſaa fuld af Sodme, 
Af Blomſterduft og Solens gyldne Rodme, 
Og lad den ſpille om dit Haar, din Kind!“ 


Luk ei blot Ruden op, luk op dit Sind, f 
Lad Vaarens Puſt hver dunkel Skygge jage, 
Der ſamler ſig i tunge Vinterdage 

Og rive ned hvert Edderkoppeſpind! 


Aabn ei blot Dor og Vindu paa dit Hus, 
Men gaa ſelv ud i Vindens friſke Sus, 
Paa Marken ud og under Lundens Bue! 


Lyt til de unge Kilders glade Klang, 
Kvceg Dig ved Blomſterflokkens Smil paa Bang 
Og bring med Mailov Haabet til din Stue! 

R 1 


— 


Digte. 


II. 


Under Skovens gronne Bue 

Sidder jeg paa Blomſtertue, 

Og ved Foden Bakken rinder 

Frem blandt Græs og blaa Kjerminder. 
Gjennem Toppene, de hoie, 

Funkler Solens gyldne Øie, 

Og mens lune Vindpuſt vifte, 

Lys og Skygge om mig ffifte. 


Under Skovens gronne Bue 

Sidder jeg paa Blomſtertue, 

Og til tuſind Foraarsmyther, 

Der fortælles trindt, jeg lytter; 

Fra hvert Gresſtraaes grønne Tunge, 
Fra hver duftfyldt Blomſterlunge, 

Fra hvert Blad, der muntert ſvinger, 
Fra hver Fugleroſt, der klinger. 


Og hvad er det vel, de ſige 

J det grønne Foraarsrige? 
Intet nyt! nei, tuſind Gange 
Lod det for paa Jordens Vange. 
Hver Gang ſneehvid Anemonen 
Blinker under Bogekronen, 

Toner det fra Fugl og Blomme: 
„Nu vil Paradiſet komme!“ 


Digte. 


Paradiſet! nei, det kommer 

Ei blandt disſe ſpeede Blommer, 
Vintrens Storm med haanlig Latter 
Somrens Drom vil ſpotte atter. 
Blomſterne igjen ffal visne, 
Beekkens Vover atter isne; 

Og dog veed jeg, Vaar og Glæde 
Seiersſang tilſidſt ſkal fvæde. 


Derfor er det, at jeg lytter 

Glad til gamle Foraarsmyther, 
Sungne under Skovens Stammer, 
Slutted ind af Blomſterrammer. 
Derfor jeg med Fuglechoret 
Jubler: „Een Gang lyder Ordet, 
Ved hvis Magt for evig vige 
Skal fra Jorden Morkets Rige!“ 


III. 
Det var en Dag i Vaaren, 
En ſolfyldt Dag, 
Jeg vandred' under Skovens 
Det gronne Tag. 


Saa tyft og ſtille var der 
J Somrens Sal, 
Jeg raabte: „Syng lidt for mig, 
Du Nattergal!“ 
1* 


Digte. 


„Dig kom jeg for at høre, 
Du Sangens Drot! 

Viis, at Du Sceptret fører 
i Vaarens Slot!“ 


Den tav; men ved min Side 
Der lod en Roſt, 

En Stemme blød, men dæmpet, 
Fra Fuglebryft. 


Det var fun jævne Toner, 
Foruden Pral; 

De fyldte ikke Skovens 
Den vide Sal. 


De ſtrommed ei i Triller 
Med Tryllellang; 

Som ſtolte Pragtfontainer 
De ikke ſprang. 


Den Sang iſtemtes ikke 
For Ros at faae; 

Kun til et enkelt Hjerte 
Den bilde nage. — 


Digte. 


Og viſt et Hjerte vandt den 
J Skoven grøn; 
Et Hjerte! kan vel Sangen 
Faae ſtorre Lon? 


IV. 


Lad os Krandſe binde 
Sommerdagen lang! 
Blomſter nok vi finde 
Trindt paa Mark og Bang. 


Selv den ſorte Moſe 
Staager i Skjonhedsglands; 
Gjerdets vilde Roſe 
Slynger ſig til Krands. 


Kloverduft i Stromme 
Bolger gjennem Luft; 
Bien ſom i Dromme 
Vugger ſig i Duft. 


Solens Purpurflamme 
Gloder ſelv i Nat 

Som en gylden Ramme, 
Rundt ou Himlen fat. 


— —— 
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Digte. 


Hor i Morgenfvalen 
Lærfetrillens Klang! 
Lyt, naar Nattergalen 
Synger Aftenſang. 


Lad os Krandſe binde. 


Sommerdagen lang; 
Inden længe ſvinde 
Sommerſol og Sang! 


dhoberbanden bed Tusculum. 


Af C. A. Nicander. 


En ſtille Sommeraften, da Solen juſt havde for⸗ 
ladt Europas Himmel for at drage videre til Amerika, 
og man endnu over Oſtias og Fiumieinos hvide Huſe 
og paa det blaa, blinkende Hav ſage en Efterglands af 
dens Straaler, medens en Draabe af Solens Ildhav 
endnu lan og glimrede paa St. Peters Kuppel i Rom, 
ſpadſerede Prinds Lucien Buonaparte i den ſmukke 
Park, der horte til hans Villa, Ruffinella, i Nærheden 
af det gamle Tusculnm, og lod ſig vifte af Veſten⸗ 
vinden, ſom netop paa den Tid forlod Roſernes og 
Laurbærtræernes Skygge for at flyve henover Mar⸗ 
kerne. Man kunde høre Klokkerne fra Kathedralkirken 
i Fraſcati. Mange af Tjeneſtefolkene havde benyttet 
den ſmukke Aften til at gage ind til Byen for at be⸗ 
ſoge Venner og Bekjendte, Andre vare endnu beffjef- 
tigede med landlige Arbeider rundt om Villaen. Tre 
eller fire vare ſamlede omkring Maleren Chatillon, 
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ſom i en Sal i Stueetagen ordnede Prinds Luciens 
Malerier og betegnede, hvor de ſkulde hænge paa de 
nymalede Bægge. Salsdoren ſtod aaben. Han havde 
netop ladet et ſmukt Billede af Dominichino hænge 
op og længe feet paa det for at forvisſe fig om, at 
det hang i den rette Belysning, da han pludſelig ſage 
en Slagſkygge falde hen over Maleriet; han vender 
ſig om og fager Øie paa en hoi Skikkelſe med ſpids 
Hat, en mørk Kappe over Skuldrene, to Piſtoler i 
Beltet og en dragen Sabel under Armen. Skikkelſen 
ſtod i den høie, aabne Dor og havde den klare, blaa 
Aftenhimmel til Baggrund. Chatillon vilde i ſin forſte 
Forſkrekkelſe uvilkaarlig komme med et Sporgsmaal; 
men den uhyggelige Gjeſt lagde den hoire Haand 
paa Piſtolkolben og den venſtre Pegefinger paa Munden 
ſom Tegn paa, at han onſkede Taushed. Hvor vel⸗ 
talende denne ſtumme Truſel end var, gjorde den dog 
Jikke behørigt Indtryk pan to af de raſkeſte af Folkene. 
De ſtyrtede frem og greb den ubudne Gjeſt faſt om 
Livet i ſamme Oieblik, ſom han med et Piſtolſkud 
ſtrakte den tredie Tjener ſaaret til Jorden. Den 
fjerde flygtede og var neppe kommen udenfor Villaens 
Port for at tilfalde Hjælp fra Nabolaget, for tre af 
den Fremmedes vilde Bande kom deres Anforer til 
Undſetning; og inden Huſets ſpredte Folk vare blevne 
ſamlede, vare de alle fire forſvundne med deres 
Bytte. 

Forgjeves lod Prins Lucien, der var bleven op- 
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merkſom ved den flygtende Tjeners Raab og det 
losnede Biftolffud, i Nabolaget opbyde fan mange 
Folk, ſom det var ham muligt; forgjeves gjennem⸗ 
ſtreifede de i Fraſcati liggende Karabinerer hele Egnen 
omkring Tusculum. Alt var ſtille og roligt. Ikke 
Spor af Voldsmendene! Den ſaarede Tjener kunde 
i ſin Forſkrekkelſe og Smerte ikke finde Ord til at 
forklare, hvorledes det var gaaet til med den uhorte 
Begivenhed. Chatillon var borte, og med ham de to 
Tjenere. ; 

Roveren, ſom dybt inde i et Krat i Nærheden 
af Villa Ruffinella havde truffet fine efterladte Heſte, 
ſpildte ikke Tiden med Snak. Han og hans tro Følge- 
ſvende ſvang ſig op paa Heſtenes Rygge, og hver 
af dem ſatte en af Fangerne foran ſig i Sadlen. 
Anforeren, ſom havde Chatillon foran fig paa Heſten, 
red i Taushed ad en hemmelig Sti forbi Ruinerne 
af det tusculumſke Amfitheater, dreiede nedenfor Cita⸗ 
dellet af tilhoire og travede, fulgt af fine Folk, i det 
begyndende Maaneſkin igjennem Dalen. J en tet 
Kaftanieffov paa Skraaningen af Monte Cavo holdt: 
de et Oieblik ſtille for at lytte efter, om de bleve 
forfulgte. Da Anforeren ikke fandt mindſte Grund til 
Frygt, beſluttede han for Reſten af Touren at benytte 
en mere banet Vei og red igjennem Skoven opad 
mod Kloſtret Palazzuola for inden Daggry at kunne 
nage fin Hovedleir i Macchia dell' Arianna, en ſkov⸗ 
bevoxet Bjerghoide, ſom i en Bue ſtrekker fig imellem 
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Velletri og Rocca Priora og udgjor den ſydoſtlige 
Deel af det romerſte Bjerg-Amfitheater. Men da 
Heſtene, uvante med den dobbelte Byrde, lod til at 
trænge til et Par Timers Hvile, ſteg hele Selſkabet 
af ved den romantiſke Grotte imellem Palazzuola og 
Albano, paa den ſydlige Bred af den dybe, krater— 
lignende Albanerſo. Fangerne fortes ind i den kolige, 
med Slyngplanter bekledte Bjerghule. Anforeren ſlog 
ſig til Ro helt foran i Hulen paa et Leie af guldgul 
Gineſtra; Chatillon maatte tage Plads ved Siden af 
ham, og Reſten af Roverbanden leirede ſig i en Kreds 
omkring dem, med Undtagelſe af en, ſom med ffarpt- 
ladt Gever udenfor gik op og ned ſom Skildvagt. 
Langt inde i Gulen brændte en Fakkel, hvis Skin var 
ſterkt nok til at belyſe den lave Hveelving, uden at 
kunne ſees af Folk, der mulig paa den anden Side 
af Soen ſpeidede ud over Egnen. 

Anforeren ſlog Ild paa fin Vibe, og medens de 


forſte Rogſtyer hvirvlede om den tobakhadende Cha— 


tillons blege Anſigt, afbrød han Tausheden med føl- 
gende Tale: ane 

— Corpo di Spatolino! De er træt, min Prinds, 
og min Traver bærer dog faa let ſom et Svaneduns⸗ 
leie. Hvis De ikke ſynes om at fortſette Reiſen til 
Ariannaſkoven paa min Heſt, jaa kan De faae Ghecco's. 
Vi behøve nu ikke mere at haſte jaa ftærkt, og Ghecco 
kan gage. 7 

Chatillon, ſom nu opdagede Roverens Feil⸗ 
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tagelſe, taug et Oieblik, ſom om han betenkte fig paa, 
om han ſtulde opgive ſin rigtige Stand eller ikke. 
Men i den Tanke, at han lettere kunde klare ſig ſom 
Maler end ſom Prinds, vilde han juſt til at give ſig 
tilfjende, da en af Banden, ſom fad ſaaledes, at 
Skinnet af Fakkelen faldt klareſt paa hans og Cha⸗ 


tillons Anſigter, reiſte ſig op og ſagde: „Per Bacco!“ 


det var da loierligt!“ — Saa holdt han fit ſtjceggede 
Anſigt heelt hen til Malerens boiede Hoved og ſtuderede 
med et betydningsfuldt Grin hans Trek. Men An⸗ 
føreren rynkede Oienbrynene og ſagde med befalende 
Alvor: „Stille, Cenzo! Vend Du din lange Næfe 
ud ad Veien til og ſnus efter, om der er noget Bytte. 
En Fyrſte ſkal man viſe Wrbodighed, i Serdeleshed 
naar han er fangen. Prindſen her loskjober ſig 
imorgen med tretuſinde blanke Napoleondorer; thi ſaa 
meget er vel en Napoleon altid værd, ſelv om det 
ikke er den ſtore.“ 

— Nei, Capitano! ſvarede Cenzo — det er 
hverken den ſtore eller den lille. Den ſtore har jeg 
ſeet mange Gange i Kampens Hede — og ingen, 
ſom hedder Napoleon, har et ſaadant Balletmeſterfjœs 
ſom han der. Findes der i denne Mands Anſigt en 
eneſte Linie af den bydende Pande, det ildfulde Blik, 
den fine, myſtiſk tillukktede Mund og den trodſigt frem⸗ 
ſpringende, runde Hage — faa har Du Ret, Capi⸗ 
tano! og jeg vil gage barbenet over Tidslerne og 
igjennem Hugormedalen til Rocca Priora i denne 
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Nat; thi ſaa har jeg forſeet mig bande mod det ſtore 
Navn og imod dem, ſom bære det. 

— Hvad ſiger Du, Skryder? Det er ikke Lu- 
ciano? Det er ikke Keiſerens Broder? udbrød An— 
føreren, idet han ſprang op og tog Vinflaſken fra 
Munden. 

— Nei, Capitano! det er ikke Prinds Lucien, 
ſom De har fanget, ſvarede Chatillon; men om det 
end ikke er Prindſen ſelv, ſaa er det idetmindſte hans 
Maler, Jean Jacques Chatillon, Deres ærbødige 
Tjener. | 

— Naa, jaa ſtaager da ogſaa Djævlen i. det! 
udbrod Rovercaptainen; den Gang var den dumme 
Satan ſnildere end jeg. Ha ha! jeg har fanget en 
Maler iſtedetfor en Napoleon. For en lumpen Maler⸗ 
flat har jeg ſvedt i hele otte Timer pan en ſolhed 
Sommerdag og lobet ſom en Hjort igiennem Skoven 


i tre Nattetimer og hverken faaet Vaadt eller Tørt — 


ikke andet end en Finocchio og faa denne ſure Vin 
fra Roeca di Papa maledetta. Op med Jer, Kam— 
merater! — Det ſkal Maleren fane Lov at betale. 


Op, Alleſammen. Marſch! 


Og neppe havde Anforeren ſagt disſe Ord, for 
Alle ſkyndte fig ud af Gulen og gjorde fig færdige 
til at drage videre. Maleren blev bagbunden og red 
paa Ghecco's Skimmel, og Ghecco gik ved Siden af 
ham og holdt Tommen. Saa gik det over Bjerg og 
Dal, igjennem Buſke og Krat. En Time efter Midnat 


Røverbanden ved Tusculum. 13 


vare de i Nerheden af Slottet Carventana, og for 


Daggry gjorde de Holdt i en vild Zjergkloft i Ari— 
annaſkoven, Roverbandens Hovedkvarteer. 

F en Fart aabnedes nu en hemmelig Falddor, 
der var ſkjult af Buſke og Grestorv, og de traadte 
ind i en ſtor og mork Hule, hvorefter Doren igjen 
lukkedes omhyggeligt. Bed Hovdingens Ankomſt ſam⸗ 
ledes omkring ham alle de Trofaſte, ſom under hans 
Fraverelſe enten havde været ude paa andre Expedi⸗ 
tioner eller vare forblevne hjemme. Maleren og hans 
to Medfanger anviſte man nogle Straaleier i en fjer— 
nere Krog af den ſtore Gule, Midt i denne uhygge— 
lige, underjordiſkte Sal tog Anforeren ſelv Plads paa 
en firkantet Steen. Nu havde han paa Hovedet en 
hoi, ſpids Hat, den ſaakaldte „Blodhat“, fordi den 
var omviklet med et bredt, rodt Baand. Han ſatte 
den altid paa Hovedet, naar han var vred, eller tor— 
ſtede efter Blod. ; 

Bag Anforeren ſtod der en ſmuk Dreng med en 
Vinflaſke i Haanden, hvoraf han jevnlig fyldte Ban⸗ 
ditens Glas. En Mesſinglampe brændte paa et Sten⸗ 


bord, og rundtomkring Captainen havde de tilſtede⸗ 


værende Rovere leiret fig i [maa Grupper. 
Røverhøvdingen vendte fig om mod to af Folkene, 
der lod til at have Vagten, og ſpurgte: Er Ruffo 
kommen tilbage fra Rom? 
— Ja, Signor Capitano! fvarede Ruffo, — ſom 
ſtod op og overleverede Chefen et Brev. — Her er jeg. 
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Efterat han havde leſt Brevet, ſpurgte Anforeren 
igien: Kom Du ene tilbage? Kommer den Fremmede 
eller ikke? 

— Den Fremmede ſender fin Hilſen; han kom— 
mer inat fra Grotta Ferrata, ſvarede Ruffo. 

Nu talte Capitainen længe med flere af Banden, 
men dels fan ſagte, dels i et ſaadant Sprog, at Cha⸗ 
tillon ikke kunde forſtaae Meningen af hans Ord. 
Derpaa indtog de Alle igjen deres Plads og tog fat 
pan deres Maaltid. 

Nu blev der holdt, om ikke Ret, faa idetmindſte 
Dom over den ſtakkels Maler. Procesſen førtes, 
medens de ſpiſte og drak; jo lyſtigere og vildere de 
blev af Vindunſterne, deſto mere ſyntes de at blive 
tilboielige til ſnareſt at befordre Chatillon ind i den 
anden Verden, for ikke altfor længe at blive generede 
af en Gjeſt, ſom man ikke kunde vente nogen Fordeel 
af. Allerede vilde Hovdingen udtale det ſidſte, for⸗ 
fœerdelige Dødens Ord, da han vendte fig om for at 
ſee, hvorledes Maleren og hans Lidelſesfeller fandt 
ſig i deres Skjcebne, og hvad for Anſigter de fatte op 
i dette alvorlige Oieblik. Han ſaage Chatillon ſidde 
paa ſit fugtige Leie, aldeles optagen af at aftegne 
hele Banden i en Skizzebog, han altid bar hos ſig. 
Da udbrød Capitainen: Hr. Maler! lad mig fee, hvad 
det er, J tegner. Cenzo! tag Bogen fra Maleren; 
jeg vil ſee den. 

Da Rovercapitainen havde fanet Bogen i fine 
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Heender og han i nogen Tid opmerkſomt havde feet paa 
Tegningen, udbrød han: Bed Raphaels Hovedſkal! den 
Karl kan tegne. Han har ikke engang ryſtet paa 


Haanden, medens han faae ſine Dommere i Oinene 


og aftegnede dem. Det ligner — Corpo di Michel 
Angelo! det ligner. Seer Du, Cenzo! der har han 
poſteret din ſtore Neſe paa Udkig i det ſpidſe Viin⸗ 
glas! — Bravo, Maler! Og Fabio der med ſit 
filtrede Haar — ha, ha, ha! — men hvor er jeg? 
Maler! mig har man glemt — per Bacco! 

— Nei, ſvarede Maleren i ſin Krog, jeg har 
ikke glemt Jer; men Jer ſom Hovedfiguren vilde jeg 
gjemme til ſidſt. 

— Det er rigtigt! Jeg er Hovedfiguren. Den 
Karl har Mod, og han har Forſtand. Hor, Maler! 
vil J male mig? 

— Meget gjerne, naar jeg forſt maa ride hjem 
til Villa Ruffinella efter Lærred, Palet, Pensler og 
Farver. 

— Det kan ikke gage! Kan J ikke male mig 
uden Farver? 

— Jo, jeg kan male fort; jeg kan med Sort⸗ 
kridt paa hvidt Papir tegne Jert Anſigt efter Na⸗ 
turen — og det ffal jeg gjøre. Men faa maa J 
ſidde ganſke ſtille. 

— Godt! ſagde Rovercapitainen — find et ſtort 
Stykke Papir, Cenzo! jeg vil ſidde for Maleren. 


7.7... ert SMEDE ERE EERERENEEEEEREESEEEE 
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Da nu Cenzo efter megen Sogen endelig havde 
fundet det nødvendige Papir og efter et Vink af Hov⸗ 
dingen leveret det til Chatillon, tog denne fat paa ſit 
Arbeide. Capitainen ſad i Begyndelſen ſtille ſom en 
Mur, for at blive overfort paa Papiret i hele fin 
Værdighed, og for at ikke noget Træt ſkulde gage 
tabt. Han var ner ved at falde ſammen af Trethed 
og Vin; men engang imellem foer han op, og under 
hans aabenbare Sovnighed ſkinnede en krampagtig 
Vildhed ud af hans af Naturen ſtolte og ſmukke An⸗ 
ſigt. Tilſidſt blev han utaalmodig og ſpurgte, om 
Billedet ikke ſnart var færdigt; men der manglede 
endnu nogle Streger, og han maatte beflitte ſig paa 
Taalmodighed. 

Da Billedet endelig blev rakt ham, ſage han 
længe paa det med et veltilfreds Smil og fod det 
derefter gage rundt i det nysgjerrige Selſkab, ſom 
fandt Ligheden treffende og fik en vis Wrbodighed 
for den fangne Maler. Derpaa ſtod Capitainen op, 
gik hen til Steenbordet og ſtrev folgende Brev til 
Prinds Lucien: 

„Altezza! Den Uovervindelige hilſer Dem og 
ſender Dem ſit Portrait. De kan deraf ſee, at hans 
Udſeende ſvarer til hans Berommelſe. Vil De fee 
Deres Maler igjen, faa koſter han ikke mere end 400 
Piaſtre. Har De ikke mere Brug for ham, og Priſen 
for hans Liv forekommer Dem for hoi, faa lad mig 
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det vide med Budet; jeg ſkal da ſende Dem hans 
Hoved gratis. 
Sertorio Catilina Morlucchi, 
Chef for de Frie i Kirkeſtaten,“ 

Efterat dette Brev var nedſtrevet ſaa ſtadſeligt, 
ſom Rovercapitainens Haand, der ikke var vant til at 
fore Pennen, var iſtand til, rullede han det ſammen 
tilligemed Chatillons Tegning, bandt en Snor omkring 
det og ſkrev udenpaa: „A Sua Eccellenza il Principe 
Luciano Buonaparte“, fatte fig atter paa fit Hoiſede 
og kaldte hen til fig Cenzo, den Trofaſteſte af de 
Trofaſte. 

— Hor, Cenzo! ſagde Hopdingen, iaften ved 
Solnedgang rager Du det Verſte af dit Skjcg af og 
gjor Dig fiin. Du tager en Bondedragt paa og 
bringer denne Rulle til Villa Ruffinella. Der for⸗ 
langer Du at komme til at tale med Prindſen eller i 
ethvert Tilfælde med hans Intendant og meddeler 
ham, at ſaafremt Du ikke er kommen tilbage hertil 
med den i Brevet nævnte Loſeſum, inden Solen gaaer 
ned imorgen, Onsdag, jaa er det ude med Franſk⸗ 
manden. Bryde de ſig ikke om en Maler mere eller 
mindre, da der jo er nok af dem i Rom, men gribe 
Dig og true Dig med Doden, ſaa do ſom en Mand 
eller frels dit Liv ved at forraade mig og dine 
Brødre; men hold Mund, indtil Ave-Marie-Klokken 
har ringet imorgen Aften; faa kan Du tale, thi efter 
den Tid er Maleren Gjæjt hos fin Meſter, Raphael 
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deroppe ovenover Skyerne, og jeg med mine Folk 
træffes ikke længere der, hvor Du nu forlader os. Cenzo, 
vær modig og tro! Hufk pan Ave-Marie-Klokken, 
huſk paa din Pligt og den Belonning, der venter Dig. 
Du har et Døgn for Dig. Er Du træt, faa kan Du 
ride paa Rosſo. Addio! 
— Uden Indvendinger horte Cenzo paa fin Chefs 
Ordrer. Han gav to Gange ſit Bifald tilkjende ved 
et Nik, ſtolt over ſit Wrinde, og gik bort og lagde 
ſig ſtille ned for at hvile lidt ud i en nerliggende 
mindre Hule. J den ſtore Grotte var der endnu Liv 
og Munterhed; men lidt efter lidt afloſtes den al— 
mindelige ſtoiende Lyſtighed af Stumper af Drikke⸗ 
viſer, ſom fremlalledes af hikkende Stemmer, af Eder 
og en utydelig" Mumlen, hvilken Lyd efterhaanden 
dode hen i Sovnens Arme. Skildvagterne gik frem 
og tilbage med blinkende Geveerer. Men Morlucchi 
ſelv ſad fænge vaagen ved Lampen, med foldede 
Heender og Hovedet mod Bryſtet, da han pludſelig 
horte Lyden af Heſtehove og foer op. Saa traadte 
Cenzo ind i Hulen, tog til Hatten og ſagde: 
— Signor Capitano! Nu tager jeg afſted. Det er 
ikke fordi jeg er træt, at jeg rider, men for at komme 
hurtigere og maaſtee ſikkrere frem. De ſtulle ſnarere 
gribe Lynet i Farten, end de fange Cenzo, naar han 
rider paa Rosſo. 

— Godt ſvarede Capitainen og fatte fig igjen 
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ned; men Cenzo fvang fig: op paa fin Heſt og for- 
ſvandt. ; 
Stille, men uden at kunne ſove, laa Chatillon 
paa ſit Leie og betragtede ved Lampens Skin det 
uhyggelige, men maleriſte Billede. Begge hans Med— 
fanger ſnorkede i den dybeſte Søvn, og de fleſte af 
Roverne ſov ligeledes. Maleren lyttede til Natter— 
galens afbrudte Slag i Krattet udenfor Hulen og til 
Greshoppernes gjennemtrengende Viben; men hans 
Blik hvilede naſbrudt pan den ſtore Rover, hvis 
kraftige Anſigtstrek under Striden mod Sovnen fik 
et blandet Udtryk af Mildhed og Forvirring. En— 
gang imellem lukkede han Oinene ligeſom for at af— 
ffjære den eneſte endnu vaagne Sands fra enhver 
Forbindelſe med Merverdenen. Men pluͤdſelig flog 
han igjen de lukkede Oine op og ſtirrede vildt mod 
Hulens Indgang. Medens nu Alt var ſtille, ſages et 
klart Lys inderſt inde i Hvelvingen, ligeſom om det 
ſtrommede ud fra en aabnet Celle; men det forſvandt 
igjen, og en kvindelig Skikkelſe ſvevede ſagte hen til 
Capitainen, der ikke rorte ſig, og lagde ſin Haand 
paa hans Skulder. Da hun boiede ſig ned ligeſom 
for at hviſte noget hemmeligt i hans Øre, ſkinnede 
imellem de wppige, forte Lokker et himmelfk Anſigt 
frem, belyſt af et Par ſtore, klare Bine, der lignede 
to Stjerner, ſom ſkinnede over en Roſenhave. 
Roveren lod ſtille fit Hoved ſynke ned pan hendes 
Bryſt, lagde Armene om hendes Liv, — og fra hans 
2* 
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Læber hortes: — Flavia! Flavia! min egen Flavia! 
Ved det hendoende Lampeſkjcr ſages endnu en anden 
let Skikkelſe og atter en med tauſe Skridt træde frem 
fra det morkeſte Sted i Gulen; men de forſvandt 
igjen eller ſyntes at forſvinde. Kun en ſagte Hviſten 
hørtes ſnart langt inde i Hulen, ſnart paa nærmere 
Hold. Nu ſtukkede Morlucchi den flimrende Lampe, 
og Alt blev ſtille. 

Lidt efter lidt faldt Chatillon i en urolig Søvn, 
meu han havde ikke ſovet ret længe, da han vekkedes ved, 
at Nogen med hoi Roſt raabte: — Sex Carbonari! 

Han ſlog Øinene op. I den Deel af. Gulen, 
hvor han laa, var der aldeles morkt; men en indre 
Hvelving, hvortil Doren ſtod aaben, var ſterkt oplyſt. 
Der ſage han Morlucchi ſtaage med blottet Hoved, og 
ved Siden af ham ſad der en fremmed Mand, ind— 
hyllet i en lang, ſort Kappe, med den venſtre Arm 
hvilende paa et Bord, hvorpaa der ſtod en tændt 
Solvarmſtage. Den Fremmede havde en lille, pur— 
purrod Kalot paa Hovedet, og hans blege, noget 
magre Anſigt var fiint formet, livligt og udtryksfuldt. 
Maleren laa ſtille og ſtirrede paa den erefrygtbydende 
Skikkelſe. Han vilde neſten ikke troe fine egne Dine; 
det forekom ham, at han i ham gjenkjendte den for— 
nemſte Mand i Kirkeſtaten neſt efter den hellige 
Fader ſelv, nemlig Statsſekretairen, Cardinal Conſalvi. 

— Det er godt Morlucchi! ſagde den Fremmede 
med klar, velklingende Stemme; det er godt. Du har 
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opdaget en Sammenſpergelſe, og Du har fanget 
Hovedmendene for den. De fer farligſte Carbonarier 
ere allerede godt. forvarede i San Angelo. Jeg vil 
belonne Dig for din Iver; men Du er alligevel et 
Ukrud i Staten, Du er en Plage for den Egn, Du 
opholder Dig i. Du plyndrer Fremmede og udover 
privat Hevn. Afleg dine Piſtoler og den ſpidſe Hat; 
boi Dig under Loven, ſaa ſtal Alt, hvad der er ſteet, 
være glemt. Du ffal vinde re og Anſeelſe. Under⸗ 
lige Menneffe! Du har gjort Staten og mig ſtore 
Tjeneſter, og alligevel maa jeg forfolge Dig ſom 
Statens Fjende. 

— Eminenza ville behage at mindes en Ting, 
ſvarede Morlucchi. — Jeg hader Pavemagten ſom 
en ægte Romer; men jeg hoiagter Eder ſom en modig, 
hæderlig og klogtig Mand. Sad J ikke paa. det 
overſte Trin til Peters Stol, faa vilde jeg ſtorme Rom. 

— Nei, Morlucchi! udbrod Cardinalen, og hans 
Kinder blusſede. — Saa ſandt jeg hedder Ercole 
Conſalvi, det lader Du være med. Trods ikke paa 
din Magt; thi endnu findes der dem i Landet, der 
ere megtigere end Du. J Rom er jeg ſikker nok 
for Dig, om jeg ogſaa her maaſkee er i Fare. 

— Eders Eminenza er kommen hertil paa mit 
Wresord, og jaa længe det gjeelder, og Morlucchi 
lever, ffal Ingen her krumme et Haar paa Eders Hoved, i 
ſagde Roveren. i . 

— Det frygter jeg heller ikke for, ſvarede Car⸗ 
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dinalen; — men ſkulde Nogen her - glemme fig ſelv 
og efterſtreebe mit Liv, faa falder jeg ikke uhepnet. 
Og Du veed ſelv Morlucchi! at jeg har holdt mit 
Ord her i Livet. Og det vil jeg ogſaa gjøre i Døden. 

Roverhovdingen ſvarede kun med et Buk; men 
derpaa fyldte han Vin i en Solvpokal, hentede en 
Kurv med Frugter og bad i en meget høflig Tone 
Cardinalen at tage tiltakke. Denne tog en Orange, 
ſom han længe holdt i Haanden; derpaa ſtrellede 
han den og ſpiſte den; men Vinen ſmagte han ikke paa. 

Chatillon ſage uſeet Alt, hvad de foretog fig, og 
horte, hvad de ſagde. Undertiden folte han ſig 
uendelig friſtet til at ſtyrte frem, kaſte fig for Car- 
dinalens Fødder og bede ham om Hjælp; men endnu 
bekempede han dog denne Lyſt af Frygt for at for— 
ſtyrre den vigtige Sammenkomſt, hvis ÜUdfald han i 
Stilhed vilde afvente. Cardinalen fad i nogen Tid, 
ſom det ſyntes, henſunken i dybe Tanker, og Morlucchi 
ventede paa, at han ſkulde tage Ordet. Endelig 
hævede Conſalvi pludſelig Hovedet, fane ſkarpt paa 
Roveren og ſagde: 

— Jaftes har Du neſten lige for mine Vine 
begaget et roveriſt Overfald, Morlucchi? 

Rovercaptainen ſvarede i en lidt forlegen Tone: 
— Kun en lille lyſtig Streg, Eminenza! Men i den 
Leg blev jeg ſelv meſt narret. 

— Du vilde fange Prinds Lucien og fik kun 
hans franſke Maler, ikke fandt? 
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— Jo, ſaaledes forholder det fig, Eders Emi— 
nenza, ſagde Morlucchi. — Men jeg haaber, at han 
imorgen, bliver. udloſt mod firehundrede Piaſtre. 

— Og hvis han nu ikke gjør det, hvad gjør 
Du faa? ſpurgte Conſalvi. 

— Gaa maa han doe, i Henhold til vore Love. 

— Du taler om Love, Du lovloſe Mand! 
Statens Love ſtal Du adlyde. Og vee Dig, hvis 
Du mod din egen Villie kommer under dem. Du 
kan jo i denne Nat blive greben af mine Carabinerer. 

— Nei, Eminenza! jeg troer paa min Lykke⸗ 
ſtjerne. Og naar Maleren er udvexlet, findes jeg 
ikkte mere her. Selv Eders Eminenza, ſom blev fort 
hertil ad vildſomme Stier, kan ikke finde Veien til 
denne Hule. Her er jeg ſikker i endnu et Døgn. 

Maleren, ſom ſvedte Angſtens Sved paa ſit Leie, 
følte fig ſteerkt friſtet til at ſtorme los paa Cardinalen 
med Bonner om Frelſe; men Nysgjerrigheden og Klog⸗ 
ſkaben raadede ham til endnu at vente lidt. 

Cardinalen ſpurgte: — Er Capozzis Roverbande 
oploſt? 

— Ja, Eminenza! Capozzi ſidder ſiden igaar fan⸗ 
gen i Velletri, og hans Folk ere flygtede til alle Sider. 
Jeg har fire af dem hos mig. 

— Er der roligt i Froſinone? Holder e 
klubben endnu Moder i Anſelmos Hus bag Kirken? 

— Der er roligt i Froſinone. Spatolinos Enke 


24 Røverbanden ved Tusculum. 


forraadte Herrerne i Klubben. De ere under Laas 
og Lukke. 

— Du lyver, Morlucchi! raabte Cardinalen og 
ſlog haardt i Bordet. — To af din egen Bande vare 
med i den Sammenſvpergelſe, og de ere undkomne 
ved din Hjælp, og i Froſinone vilde der være Gjæring. 
endnu, hvis jeg ikke havde veret. 

8 — Ja, Eminenza! ja! ja! ſvarede Morlucchi 
hidſig, — to af mine Folk vare med i Sammen⸗ 
ſpergelſen, Paolo og Ricco; men de ere det ikke mere. 
See ind i Hvelvingen der, Eminenza! der hænge til 
Sfræf og Advarſel for Andre, deres Hoveder, ſom 
jeg har ladet kappe af dem, fordi de havde overtraadt 
mine Love og handlet mod deres Pligt og min Villie. 

Morlucchi tog Armſtagen fra Bordet og lyſte 
ind i en Hvælving. Uvilkaarligt fulgte Cardinalen 
ham med Sinene, men vendte fig haſtig bort, betagen 
af Rædſel. J flere Minuter herſkede der dyb Taushed. 

— Du er et vildt Menneſke, Morlucchi, ſagde 
endelig Conſalvi, — og dog ligger der i dit 
opbruſende Hjerte et Fro til noget Godt og Stort. 
Jeg vilde gjerne frelſe Dig for dit Navns Skyld, 
thi dine Forfcedre vare edle og ægte Romere, og for 
din egen Skyld ogſaa, fordi Du af Naturen har 
været beſtemt til noget Bedre. Men der er en 
Handling, jeg forſt og fremmeſt er kommen for at 
bebreide Dig. Du har ſtyrtet i Ulykke og Sorg en 
ædel Fader og endnu ædlere Moder, da Du berovede 
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dem deres eneſte Barn, en ſmuk Pige, ſom var 
uſtyldig, forinden hun kjendte Dig, men ſom nu har 
brændemærfet fit nedarvede Navn ved en brodefuld 
Flugt og et endnu mere brodefuldt Samliv med en 
Bandithovding. Hvor er Flavia? Har Du maaſtee 
ogſaa myrdet hende? J den evige Hevners Navn, i 
den hellige Kirkes Navn, hvis Purpur jeg bærer, i 
de ulykkelige Forceldres Navn, hvis Taarer jeg har 
ſeet, befværger jeg Dig at give den forvildede Pige 
tilbage til Dagens Lys og til fine ſorgende Slægt: 
ninge, ſaafremt hun endnu er ilive. Og er Du 
Skyld i hendes Dod, eller holdes hun af Dig med 
Magt tilbage i disſe Morkets Huler, ſaa tag her min 
uigjenkaldelige, evige Forbandelſe. 

— Flavia! Flavia! raabte nu Morlucchi, 
— Flavia! kom herud! Og et Sieblik efter forte han 
hen til Cardinalen den ffjønne Kvinde, ſom tidligere 
paa Natten havde viiſt fig for Chatillon. Nu faae 
hun endnu ſmukkere ud, en undſeelig Rodmen farvede 
hendes Kinder, og det glindſende, morke Haar faldt i 
yppige Lokker ned over hendes Skuldre. Hun faldt 
paa Knee for Cardinalen og kysſede hans Kleder; 
men da han vilde forhindre det, kysſede hun ham paa 
Haanden og faae op til ham med fine ſtraalende Sine. 
Cardinalen var lige ved at begynde paa en Straffe- 
prœdiken; men da han ſaae den ſmukke Piges friſke, 
af Glæde ſtraalende Anſigt og hendes utvungne og 
alligevel blufcerdige Holdning, følte Dommeren fig af⸗ 
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væbnet, og han kunde fun beundre og tie. Han lagde 
ſin Haand paa Pigens rene Pande. Og hun laa 
ſtille, med nedſlagne Oine og foldede Hænder, ligeſom 
for at modtage Velſignelſen. Men Morlucchi, ſom 
indtil nu kun havde nydt Synet af Flavias Skjonhed 
og ladet ſit Blik vandre frem og tilbage imellem hende 
og Cardinalen, ſpurgte nu med en vis ſtolt Glæde: 
Eminenza! feer hun ud ſom en Fange? Seer hun ikke 
glad og friſt ud ſom en Roſe i Foraarsſolen? 

— Er Du lpykkelig, Flavia? ſpurgte Cardinalen. 

— Ja, jeg er lykkelig ved min Carlos Kjerlig⸗ 
hed, og jeg tilhører ham for evigt. Det er jo ikke 
en Brode at være den tro, ſom man elſker. Jo mere 
ulykkelig og forfulgt min Carlo bliver, deſto mere 
trofaſt vil jeg være, — og bliver han nogenſinde 
rolig og lykkelig, ſaa bliver jeg den lykkeligſte Huſtru 
her paa Jorden. 

— Tænfer Du da ikke paa dine Pligter mod 
dine forladte Forældre? Din Lykke koſter dem mange 
bittre Taarer. Vil Du ikke igjen kaſte Dig i deres 
Arme? ſpurgte atter Cardinalen. 

— Dag og Nat tenker jeg paa dem med barnlig 
Kjærlighed, ſvarede Flavia, — og jeg beder for dem 
i mine inderligſte Bonner. Men de veed, at jeg er 
lykkelig, og vende tilbage til dem kan jeg ikke nu. 
Hor mig, Eders Hoihed! Carlo har frelſt mig fra 
Vancere, fra Dod: han har længe havt min Tro og 
min Kjerlighed. Forſtodt af Samfundet har han 
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ſtridt og lidt meget, og Alt, hvad han har lidt, det 
har han lidt for mig. Skal jeg, kan jeg, bor jeg 
forlade ham? Ak! Gud ſelv vilde ſvare nei! nei! 
hvis han vilde tale fra fin Himmel — og jeg leſer 
i Eders Anſigt, naadige Herre! at nei! nei! er det 
eneſte rette Svar paa dette Spørgsmaal. 

Cardinalen ſogte at befæmpe fin dybe Med— 
folelſe; men da han ſtille reiſte fig, faldt ogſaa Mor— 
lucchi paa Knæ ved Siden af Flavia, tog fat i Car- 
dinalens Kappe, ſom han trykkede mod ſine Leber, 
og begge udbrod: — Velſign os! velſign os! 

— Lad Gud, ſom kjender Sjerterne, velſigne 
Eder, naar det i hans Viisdom faa behager ham, 
ſagde Cardinalen med en ſagte, uſikker Roſt; — jeg 
har ikke Ret dertil. Men jeg ſkal ikke glemme denne 
Time og heller ikke Eder. Staa op! — Flavia! Ver 
ligeſaa ædel, ſom Du er trofaſt — og Du, Carlo 
Aſtolfi, (thi nu vil jeg falde Dig med dine Fedres 
Navn), tœenk over mine Ord! Befæmp dine vilde Liden⸗ 
ffaber, bliv menneſkelig i ſamme Grad ſom Du er 
modig, og elſtk dine Pligter mod Menneſkene og 
mod Staten ligeſaa høit, ſom Du elffev Flavia. 
Haabet om en. Tilbagevenden til et hederligere Liv 
forſoner Cardinal Conſalvi med den ellers fornedrende 
Bevidſthed om, at fan: frivilligt er traadt ſom Gjeſt 
ind i en Rovers Hjem. 

Chatillon, ſom med bankende Hjerte havde veret 
Vidne til dette Optrin, udſtodte nu et Skrig og vilde 
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ſpringe op for at ile hen til Cardinalen; men han 
blev greben af et Par ſterke Arme, ſom igjen trykkede 
ham ned paa Leiet, et Tørklæde tilhyllede hans An⸗ 
ſigt, en ſtor Haand lagde ſig over hans Mund, og da 
han atter efter kort Tids Forlob blev befriet fra dette 
pinlige Fangenſkab, var der beelmorkt omkring ham, 
og Alt var ſtille ſom i Graven. 

Efter længe at have kempet med vilde Fanta— 
ſier og forvirrede Tanker, faldt han tilſidſt i en tung 
Søvn, og da han ſeent pan Morgenen vaagnede, ryſtende 
ligeſaa meget af en ydre fugtig Kulde ſom af indre 
Feberhede, var den morke Hule neſten aldeles tom. 
Dog ſtod en af Roverne i Hovedindgangen og talte 
med andre, der vare udenfor. De to af Prinds 
Luciens Folk, ſom delte Malerens Sfjæbne, ſov endnu, 
thi det udannede Naturmenneſke har, til Lindring af 
dets Sorg eller Smerte og ſom Erſtatning for mang— 
lende Tanker, faget et deſto rigere Forraad af Søvn. 
Engang imellem reiſte de ſig op, ryſtede ſig og lagde 
ſig ſaa igjen paa den anden Side. Forſt ved 
Middagstid kom Morlucchi ſelv ind i Hulen, traadte 
hen til Chatillon og gav ham Haanden, idet han 
ſpurgte ham, om han var ved godt Mod. — Inden 
neſte Nat, er Du enten fri eller dod, tilfoiede han koldt. 

— Og ſaaledes i ethvert Tilfælde fri, ſvarede 
Maleren. — Her er jeg ikke død, men det, der er 
verre: jeg er levende begravet. 

— Hulen er noget kjolig, det er ganffe fandt, 
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ſagde Rovercaptainen. — Kunde J have Lyſt til lidt 
friſt Luft, og hvis mit Selſkab ikke generer Eder, faa 
ſpiſe vi til Middag i det Gronne. 

Uden at vente paa Svar tog Morlucchi Maleren 
ved Haanden og forte ham udenfor Hulen. En varm 
Luft ſtrommede ham imode ved Indgangen, og Mid— 
dagsſolens Straaler kaſtedes fan klart og brendende 
tilbage fra Stenene og fra ſelve Gronſveret, at 
Malerens Øine neſten blendedes. Ad en ſmal, ubanet 
Sti fulgtes han af Morlucchi op til en Hoide, der 
var omgiven af Klipper, af ældgamle Træer med 
knudrede, ſammenfiltrede Grene og af vildt Krat og 
Buſkads men hvorfra der paa den ene Side var den 
preœgtigſte Udfigt over Grotta Ferrata, over den ro— 
merſke Campagne med den bugtede Tiber, en Deel af 
Rom og heelt i Baggrunden det blaa Hav, der ſmel— 
tede ſammen med Himlen. Her tog de Plads i Grasſet, 
og Roverens unge Mundſtjenk mødte fort efter med 
Mad og en Flaſke Vin, ſom han ſtillede imellem dem 
paa en udbredt, rod Dug. Derefter trak han ſig 
tilbage. ' 

Synet af denne rige Natur, der i Sydens ſtille 
og vellyſtige Middagsglands aabenbarede fig for hans 
Blik, og Tanken om, at han maaſtee faae den for 
ſidſte Gang, nedſtemte Chatillons hidtil, ſtolte, ufor⸗ 
ſagte Mod, om ikke til Frygt, ſaa dog til en bitter 
Folelſe af Harme over fin Sfjæbne og vakte tillige 
i hans Sjæl en aldrig folt Kjærlighed til Livet og 
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Naturen. Nogle enkelte Taarer gjorde hans Dine 
fugtige, og igjennem dem fkinnede Landſkabet foran 
ligeſom dirrende under et Taageſlor. Han aftorrede 
dog hurtigt Taarerne og antog atter fit tidligere ro— 
lige og ubekymrede Veſen, men lod til rent at have 


glemt fig ſelv, fit Selſkab og det fremſatte Maaltid.“ 


Morlucchi, ſom allerede havde. begyndt at ſpiſe, og 
jævnlig havde opfordret ham til at folge hans Exempel, 
tog nu Vinflaſken, fyldte et Glas og rakte det til fin 


tauſe Gjeſt. Tankeloſt tog Chatillon mod Glasſet;, 


men til ſig ſelv fyldte Roveren et ſtorre Glas, og 
efterat han i nogen Tid forgjeves havde ventet paa, 
at Maleren ffulde drikke, udbrød han utaalmodig: 
— Hvad Maler! Bed Prinds Lucianos Taffel i Villa 
Ruffinella vankede der ſagtens delikatere Retter end 
de, ſom jeg kan byde Eder; men jeg tor holde paa, 
at Prindſen og hans hele Slegt ikte kan mode med 
en ædlere og renere Vin end denne Drik, Signor! 
En Skaal for Cenzos lykkelige Tilbagekomſt og Eders 
ſnarlige Befrielſe! 

Chatillon forte Glasſet til Munden, tomte det i 
eet Drag og ſatte det fra fig paa Jorden. 

— Saa — nu begynder jeg igjen at ſynes om 
Jer, ſagde Rovercaptainen. — Vinen glæder et Men⸗ 
neſkes Hjerte, ſiger Salomon, eller en anden gammel 
Herdersmand; men jeg ſiger: — Den, ſom ikke, naar 
det bliver budt ham, om det faa er i hans ſidſte Sie⸗ 
blif, kan tømme et godt Glas Vin, han fortjener ikke 
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at gage paa den Jord, ſom Druerne vore paa. Dog, 
tilfoiede han, efterat han igjen havde ffjænfet fig et 
Glas og ffyllet det ned, — vi kan jo godt elſte og 

nyde en faa herlig Guds Gave, uden derfor at være 
Drankere. Corpo di Bacco! hvad ffulde der blive 
af mig og hele den Flok, ſom jeg ſtyrer og leder med 
et Vink eller et Ord, hvis jeg var en Dranker? Klart 
Hoved, aabne Oine og raſke Lemmer er for min 
Stilling og min Lykke ligeſaa nødvendige ſom den 
Pige, jeg elſker, den Luft, jeg indaander, den Føde, 
jeg nyder. Her drak Morluechi endnu engang 
og vedblev faa: — Tidligere, dengang jeg var yngre 
og havde mine gode Dage i min Faders Hus i Narni, 
uden Sorg og Bekymring og uden anden Attraa end 
min Flavias Kjærlighed, var mit Sind meget blødere 
end nu. Dengang kunde jeg ligeſom J fælde Taarer 
af Glæde over Synet af et ſmukt Landffab eller af 
Sorg over et Lam eller en Ged, ſom min Faders 
Hjorder havde miſtet i Skoven. Men Skjebnen, ſom 
ſtyrer vore Handlinger, fandt formodentlig, at dette 
blodagtige, gredeferdige Liv ikke pasſede for Sertorio 
Morlucchi og indrettede det i ſin Visdom ſaaledes, at 
jeg en Aften med denne min Dolk nedſtodte en ung 
Adelsmand, der ligeſom jeg, men med urene Henſigter, 
fværmede for Flavia, Narnis ſkjonneſte Blomſt. Saa 
var det ikke ſundt for mig at blive længere i min 
Faders Hus og under mine Forfedres Tag. Jeg drog 
til Bjergene — og i denne Egn har jeg nu allerede 1 
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to Aar været Herre; ja! imorgen, netop imorgen er 
det min Friheds anden Fodſelsdag. J fer Maaneder 
har jeg fort et lykkeligere Liv end nogen anden Dode— 
lig; thi fan ſterk var Flavias Kjærlighed, i den Grad 
beſeirede den alle Betenkeligheder og Farer, at hun 
fulgte med mig til mit nye Rige. Min gamle, fromme 
Fader er nu dod, og de ſige, at min Moder har 
grædt fig blind over den forlorne Son; men jeg veed, 
at hun har været nerveſvag i mange Aar, og jeg har 
ſorget for, at hun alligevel har det godt paa ſine 
gamle Dage, og jeg ſkal holde af hende og ſorge for 
hende, til hun doer. Min Magt er ikke indſkrenket 
til denne lille Flok, ſom Du ſeer omkring mig. Jeg 
er Overhovedet for flere Skarer, ſom, ſpredte fra 
Gobbio i Apenninerne til Coſenza i Calabrien, ad— 
lyde mine Befalinger. Den beromte Helt og Hader 
af Franſkmeendene Stefano Spatolino, ſom gjorde 
General Miollis og alle Eders Landsmænd jaa meget 
Bryderi, gjorde ved ſine vidunderlige Bedrifter fra 
min tidligſte Barndom et dybt Indtryk paa mit Sind. 
Det harmede mig, at en ſaadan Mand fkulde falde 
for franſke Boddelkugler ved Veſtas Tempel, men 
Mange, ſom fulgte ham, folge nu mig, og flere ere 
komne til. — Hor, Maler! — Her drak Morlucchi 
igjen — hvergang jeg, aarvaagen og modig, gjennem⸗ 
ſtreifer disſe herlige Bjerge og Dale, og nu, naar 
jeg feer ud over hele denne Egn, der begrendſes af 
det aabne Hav, jaa, tenker jeg: det er mit — mit 
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Jeg er dette Lands Herre, friere, mægtigere og lykke— 
ligere end den kronede Præft dernede, ſom ſover eller 
ponſer paa Lift og Bedrag under Quirinalets Laur⸗ 
bertrœer og Cypresſer — den gamle Deſpot, hvis Magt⸗ 
ſprog er for mig ſom en forbiſuſende Vind eller ſom 
et magtesloſt Lyn i en af Horiſontens udtømte Skyer. 
Men ſee! der findes en Mand, ſom hedder Cardinal 
Conſalvi; for ham vilde jeg gage igjennem brændende 
Svoplovne, ſkjondt han falder mig et Ukrud i Staten 
og troligt nok lod mig give en Kugle eller to for 
Banden, hvis det lykkedes hans Sporhunde at fange 


mig — og det ene fordi han elſter ſit Fedreland. 
Ligemeget! Jeg er i godt Humeur idag og lader Fem 
være lige. — Medens Roveren talte ſaaledes, ſage 


Chatillon baade beundrende og bebreidende paa den 
Talende, der nu taug, ſom om han ventede at høre 
et Ord af fin hidtil ſtumme Tilhorers Mund. Men 
da Chatillon fremdeles taug, tilfoiede han langſommere 
og med en vis Hoitidelighed: — Det er ſandt, 
Signor! jeg veed nok, at jeg har gjort meget Ondt i 
min Levetid; men jeg har ogſaa gjort meget Godt. 
Mere end eet unyttigt Livstræ har jeg omhugget: 
mangen gjerrig Rigmand har jeg befriet for en tryk⸗— 
kende Byrde; mangen af Loven forfulgt Mand har 
jeg, der ſtaaer udenfor Loven, ffaffet fin Ret; med de 
Hungrige har jeg deelt Vin og Brod, og jeg har af— 
tørret mange Nodlidendes Taarer — jeg har kun 


nærmet mig til Madonna og Helgenerne med Bonner og 
3 
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rige Gaver — og jeg har elſket min Flavia, Signor! 
Vil De tegne hendes Portrait? — Dog nei! det fager 
De ikke Lov til! jeg kan knapt taale, at De ſeer paa 
hende. Jeg kjender Kunſtnerne. Det ſtod vel bedre til 
med de ſmukke unge Piger her i Landet, hvis der ikke 
var jaa mange fremmede Kunſtnere. Nok derom! Men 
ligemeget, Herre — jeg er ikke faa. vild og gruſom, 
ſom Folk troe, maaſkee ikke engang ſtreng, ſom jeg 
burde vere. Jeg: er bedre end nogen ſkinhellig Hykler, 
ſom i hele ſin Levetid ikke har traadt en Orm ihjel. 
Og hvilket Menneſtke, lad ham faa efter fin egen Me- 
ning være nok jaa dydig, driſter ſig vel til at op— 
tælle alle fine Tanker, Ord og Gjerninger og faa 
ſige i Skrifteſtolen eller for Guds Aaſyn: — See 
hvor reen jeg er! Nei, Signor! det kan ikke et Men⸗ 
neſke. Man er nu engang, ſom man er, og kan ikke 
gjøre for, om man, ved at bruge fin frie Villie og 
ſin Kraft, kommer til at vælte nogle af de Fugle⸗ 
ſkreemsler eller Spogelſer paa Livets Vei, ſom Je⸗ 
ſuiterne have opſtillet for at gjore Bornene bange. 
Kun for en feig Usling er dette Liv og bliver det til— 
kommende et. ynkeligt og elendigt Helvede. — See, 
der har De i Korthed min Hiſtorie og min Tro. 

Nu mente Roveren at have ſagt tilſtrekkeligt til 
at fætte fig i Reſpekt hos Maleren eller opmuntre 
ham til en tilſvarende Fortrolighed. Han ſtrakte ſig 
ſorgloſt i Gresſet, lagde fin bløde Hat over Anſigtet 
for at beſkytte det mod Solen, ſom, idet den langſomt 
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gik ned, endnu ſendte nogle Straaler ind imellem 
Træerne; derpaa lagde han Armene under Hovedet, 
ſom om han vilde ſove eller ved fin tilſyneladende 
Søvn vilde gjore fin Fange tryg, for at ſee, hvad 
denne vilde tage fig for, naar han blev overladt til 
ſig ſelv. Sikkert nok foer adſtillige Gange ſom et Lyn 
den Tanke igjennem Chatillons Hjerne, at han nu 
burde paa Lykke og Fromme med et Spring ſtyrte 
ned ad Skrenten og ſoge ſin Frelſe imellem Krat og 
Buſte, thi aldrig. er Fangens Kjærlighed til Livet 
ſtorre, end naar han ved at fores ud af et morkt 
Ferngſels Dyb kommer til at ffue ud over den frie 
Natur. Men ligeſaa hurtigt ſom Lynet ſlukkes, døde 
ogſaa denne flygtige Tanke i fin Fodſel. Haabet om, 
at den udſendte Cenzo ſkulde komme tilbage, og Frygten 
for med et overilet Skridt at berove Prinds Lucien 
hans Penge og ſig ſelv Livet holdt ham tilbage. 
Hans Sie hvilede uafbrudt. paa den ſolbeſtinnede 
romerſte Campagne derude, paa de høie Cypresſer 
omkring Grotta Ferratas Kloſter, paa. de ſpredte an- 
tike Gravmeler, paa Vandledningernes vidt udſtrakte, 
i Roms Mure forſvindende Arkader og paa de lyſe 
Skyer, der i den veſtlige Horiſont hævede fig. op 
over Havet ſom en Rætte ſkinnende Alper. Ikke en 
Bind rørte ſig; den vellyſtige Sieſta herſkede endnu. 
Alt var ſaa roligt og ſtille, blidt og betagende. Vin⸗ 
aanden i det tømte Vinglas flagrede omkring og 


ſpogede i Chatillons Hjerne. Oinene lukkedes, og hans 
37 
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vidtſvevende Tanker indſnevredes ſnart i et Spindel— 
væv af fantaſtiſke Drømme. ö 

Da han vaagnede op, var Solen ved at gage ned 
bag det lyſe Skydeekke, ſom den gjennembrod med et 
ſkiftende Farveſpil. Et klart Roſenſkjcr laa over Land— 
ſkabet, og en ſvag Aftenluftning fatte Trœernes Blade 
i let Bevœegelſe. Morlucchi ſtod opreiſt ved Siden af 
Chatillon med Alvor i ſit Anſigt. Ofte forte han en 
lille Kikkert op til fit Øie ſom for at underſoge Egnen, 
og efter hvert frugtesloſt Forſog paa at opdage, hvad 
han vilde finde, trak hans Dienbryn ſig ſammen i en 
ſaadan Grad, at de neten fuldftændigt ſkyggede over 
de dybtliggende Dine. 

— De har ſovet længe, ſagde han endelig med 
et Blik paa Chatillon, ſom endnu ikke var rigtig 
vaagen. 

— Ja, [varede denne, — jeg drømte, at jeg gik 
iſovne over en ſtor, lang Hede, og at en lys Skikkelſe 


gik ved Siden af mig og ſagde: — Tag Dig iagt for 


at vaagne; thi faa ſtyrter Du ned i det morke Dyb. 

— Cenzo kommer ikke, og Solen gaar ſnart ned, 
ſagde Roveren. 

— Og det betyder, faldt Maleren ind, — at jeg 
ſnart ffal ſove den ſidſte Søvn. 

Da raslede der noget oppe i et nerſtagende høit 
Træ, og Treets Grene gyngede. En ſtor Ørn kaſtede 
ſig med kraftige Vingeſlag ud i Rummet. Morlucchi 
rev en af fine Piſtoler ud af Beltet og ſigtede; det 
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lynede, og Skuddet gik af; men den ſtolte Luftſeiler 
ſteg opad, beſkrev nogle ſmukke Kredſe i den blaa 
Luft, ſvommede hoiere pan hvilende Vinger og for— 
ſvandt i Skyerne. | 

Morlucchi bed fig i Læberne og taug. Hans 
Kinder bleve rode ſom Blod. Men lidt efter floitede 
han tre Gange. To af Banden ſtod et Sieblik efter 
for ham, og han ſagde til dem: — For Fangen til 
Hulen. Lad ham vare uforſtyrret, for at han kan 
ſoge Fred med Gud. Hvis Cenzo ikke er her, naar 
Klokken ringer Ave i Kloſteret, fan maa han doe det 
er min Villie. — Og til Chatillon ſagde han: — Det 
gjor mig ondt; men ſaaledes lyder vore Love, og jeg 
kan ikke gjore Andet. 

Som nu Chatillon imellem de to Banditer lang— 
ſomt ſkred ned ad den ſtovede Vei til Hulen, nærmede 
den ſmukke Dreng ſig, ſom vendte tilbage med en 
Kurv pan Armen, hvori han havde ſamlet Levningerne 
fra Maaltidet. Drengen ſlog ſine ſtore, taarefyldte 
Oine op, liſtede fig tæt hen til Chatillon og hviſkede 
ham i Oret: — Bed for mig, naar Du kommer i 
Paradiſet! Og faa ſkyndte han fig videre. 


Da han igjen var i Hulen, fatte Maleren 11 


paa fin Straaſeng og ſogte, faa godt han kunde, at 
berolige fin af Lidelſerne nedtrykte og med. Tanken 
om Døden kjempende Sjæl. Flere af Roverne vare 
derinde; men de holdt ſig tauſe og i Afſtand. Deres 
Hviſken lod dog nu mere uhyggelig i Fangens Oren, 
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end deres vilde Stoien den foregaaende Nat. Mi— 
nutterne gik treegt og langſomt; ved hver Lyd foer 
der uvilkaarligt en Gyſen igjennem Chatillon, og han 
[vævede i en pinlig Uvished imellem Frygt og Haab, 
thi det kunde jo være Morlucchi, ſom kom for at give 
Ordre til at myrde ham! men det kunde ogſaa være 
Cenzo, ſom kom for at frelſe hans Liv. Da horte 
han en af Banditerne ſige: — Ghecco! hører Du 
Klokken? Det ringer Ave Maria, og da han havde 
jagt dette, faldt de Alle paa Knee, foldede Heenderne 
og mumlede ſom med een Stemme: — Ave Maria! 
Ave Maria! Santa Madonna! Ora pro nobis! 

Da ſaaes et Oieblik et Glimt af Aftenens Roſen⸗ 
ffjær fra Hulens Indre, og Morlucchi ſtod i dette 
Lys, ſom dog hurtigt forſvandt, da Doren, hvor— 
igjennem han var kommen, lukkedes. — Det er ſikkert 
nok, ſagde han, — Cenzo er greben — vi ere for⸗ 
raadte. Bryder Luciano ſig ikke mere om Malerens 
Liv, hvorfor. ſkulde jeg da bryde mig mere derom? 
Og Cenzo! Cenzo, min trofaſte Cenzo er dog mere 
værd end Maleren og alle hans Lige. Cecco! for 
Maleren ud, giv ham hans Bekomſt, og Gud være 
ham naadig! ! 

Chatillon ſprang op fra ſit Leie, kaſtede et Blik 
pan de to Tjenere, ſom fad og græd i deres Krog. 
traadte frem og ſagde: — Her er jeg. Gjor med 
mig, hvad Du vil! Mine Lidelſer ere ſnart forbi; 
men af mit uſkyldige Blod ſkal der for Dig opſtaae 
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en Gjengjeldelſens Aand, ſom Du ikke kan myrde. 
Cecco bandt hans Hender, og den vilde Skare om— 
ringede ſit Bytte. Men ſee! nu trengte der atter en 
Lysſtraale ud fra den hemmelige Hvelving, og den 
ſmukke Kvinde, ſom Natten forud havde ſom et Aande— 
ſyn viiſt ſig for Chatillons Blik, ſtyrtede bleg, men 
ſktjon ſom en Guidos Magdalene, frem mod den ſtrenge 
Roverhovding, omfavnede hans Knee og bad med 
rorende Stemme: — Carlo! Carlo! Du maa ikke 
dræbe ham. Aa nei! ffaan os for dette uſkyldige 
Blod! — dreb ham idetmindſte ikke nu, ikke i denne 
Time, da hele Jorden under Klokkernes Lyd beder 
Himlen om een ſtille fredelig Nat! — Og da nu Doren, 
hvorigjennem Fangen ſkulde føres til Døden, ſtod 
gaben, hørtes fra Kloſteret i Dalen de ſidſte Toner 
af Ave⸗Maria⸗Klokken. Derpaa fulgte en lang og 
dyb Taushed, og Alle ſtod ligeſom forſtenede af en 
hemmelig overjordiſt Magt. Den ſtjonne Flavia ſaae 


ud ſom forklaret i den indtrængende Aftenglands. 


Morlucchi boiede fig ned, løftede den elſkede Pige op 
og holdt hende længe” omſlynget af fine Arme. Han 
ſagde: — Tiden er ude, min Flavia! Vor Sikkerhed 
beroer paa Fangens Dod og vor ilſomme Flugt; men 
lad os vente en Time endnu! Der opſtod en Mumlen 
blandt Roverne, der vaagnede op af et Siebliks Dvale: 
en af dem gik ud; men de Andre afventede Hovdingens 
yderligere Ordre. Ehatillon, der var bunden og ind⸗ 
viet til Doden, men dog fattet og rolig, vendte ſig 
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om og ſagde: — Kinde! jeg er træt af Livet og 
har ikke mere med de Levende at gjore; men for Dig 
ſtal jeg bede min ſidſte Bon! Og nogle Taarer blin- 
fede i hans Sine. 

— Signor Capitano! Cenzo er her, raabte en 
Rover, der kom ſtyrtende ind — Cenzo er her; jeg 
kan høre Lyden af Rosſos Galop. Flavia udſtodte et 
Skrig af Glæde, og begge Chatillons Medfanger 
ſprang op fra deres Straaleie, fuldt overbeviſte om, 
at de nu ſnart flap bort. Paa et Vink af Hopdingen 
og ved hans Udraab: — Cenzo eller Forrederi! ſtod 
alle Roverne under Vaaben og fordelte ſig paa deres 
Poſter for at hævde deres Stilling eller falde med 
Wre. Men det var Cenzo i egen Perſon og ingen 
Anden. Rosſo pruſtede og ryſtede ſig derude, medens 
Rytteren traadte ind i Hulen og gik hen til Mor- 
luechi, ſom endnu ſtod med Flavia ved ſin Side lengſt 
fremme i Hvelvingen; og han hilſte paa engang for— 
troligt og erbodigt paa Anforeren. Morlucchi ſendte 
ham et ſtrengt Blik og ſagde: — Cenzo! Du blev 
noget længe borte, Bringer Du Loſepenge? 

— Ja, Signor Capitano! ſvarede Cenzo. — 
J faner Loſepengene. To af Prindſens Folk holde 
ved Kilden i Udkanten af Skoven og vente at kunne 
tage Maleren med fig mod firehundrede fuldvegtige 
Pfjaſtre. Længe har jeg været borte; men det var 
iffe min Skyld. Tank, Capitano! Luciano var fra⸗ 
værende, da jeg om Natten kom til Villa Ruffinello. 
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Han havde fkyndt fig afſted til Rom eller Gud maa 
vide hvorhen for at ſette alle den ſaakaldte Retfær- 
digheds Hænder i Bevegelſe og ſelv være i onſtelig 
Sikkerhed. Nok er det! Brevet blev leſt af hans 
Maggiordomo. Og han foer ſom et Lyn til Frascati 
og ſatte Himmel og Jord i Bevegelſe — og jeg 
maatte vente og vente; men Ingen har rort ſaa 
meget ſom et Haar paa mit Hoved. Jeg troede, den 
Karl var bleven i Frascati til evig Tid. Endelig 
kom han da. Prinds Santa Croce (Gud bevare ham 
for hans chriſtelige Navns Skyld!) har lagt Pengene 
ud for Luciano — jeg fik de Folk med mig og tog 
jaa afſted. Men da jeg horte Klokken ringe Ave i 
Rom og i Frascati og i Morino, ſaa troede jeg, at 
mit Hjerte ſkulde briſte. Nu er jeg her. Er Maleren 
endnu ilive, faa er det godt, og giv mig faa en Taar 
Vin, Capitano! Er Maleren derimod allerede i den 
anden Verden, faa ſtyd mig en Kugle for Banden og 
dermed Punktum! 

— Min Lykkeſtjerne har ſeiret, ſagde Morlucchi. 
— Cenzo! Maleren lever, ſom Du feer; Du har for⸗ 
tjent en Belonning, og den ſkal Du faae. Signor 
Giattalione, giv mig Eders Haand. 

Chatillon, der ligeſom dromte om Blod og Dod 
og Dolke og Kugler, ſtrakte fine Heender frem mod 
Rovercapitainen, thi de vare endnu bundne. Smilende 
loſte Morlucchi ſelv hans Baand og ſagde: — Lad 
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nu Alt være godt imellem os! J er en brav Mand.“ 
Drag bort i Fred! men naar J engang fenere for— 
tæller Eders Venner, hvorledes det gik Eder hos den 
gruſomme Bjergenes Konge Morlucchi og de for— 
ferdede korſe fig, faa ſiig dem tilſidſt: — Han er 
maaffee haard og vild; men han er bedre end fin 
Sfjæbne. Falder Nogen: i Henderne paa mig, ſom 
er Eders Ven, og han nævner Eders Navn, fan ſkal 
det være hans Loſepenge. Farvel! i 

Glad over at have frelſt Livet og Friheden, men 
dog ikke uden en vis Sindsbevegelſe, forlod Chatillon, 
fulgt af ſine Ulykkeskammerater, den megtige Rovers 
Hule. Da han faae fig tilbage i Doren, ſogte hans 
Blik den ſmukke Flavia for at ſige hende et Ord til 
Tak eller idetmindſte flygtigt engang ſee det ind— 
tagende Veſen, ſom havde været hans Skytsengel. 
Men Flavia var forſvunden. 

J klart Maaneſkin drog de Frigivne ſammen 
med tre af Roverne igjennem Skoven til det aftalte 
Sted og udvexledes der mod Loſepengene. Banditerne 
gik med Solvet tilbage til deres Hule; men Cha⸗ 
tillon beſteg den for ham medbragte Heſt og tra— 
vede hjem i bedre Selſkab og med. lettere Hjerte 
end han var kommen. For Nattens Frembrud naaede 
han Villaen og ſtyndte ſig til fit Verelſe og fin 
Seng, hvor han forſt henad Morgenſtunden fandt en 
lykkelig Hvile. 
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Den meerkelige Tildragelſe gik ſnart fra Mund 
til Mund i Frascati og derfra videre over hele 
Kirkeſtaten. Karabinererne gjennemſtreifede i de 
nermeſt paafolgende Dage hele Omegnen, underſogte 
hvert Skjuleſted i Ariannaſkoven og de albanſke 
Bjerge; men forgjceves. Man fandt ikke Spor af 
den frygtede Rover. Fra den Tid fik Prinds Lucien 
Afſky for fin ſmukke Villa. Han ſolgte den til en 
Marquiſe Chambelet, efter hvis Dod den ved Arv 
eller Teſtamente tilfaldt Kongen af Sardinien. Den 
gruſomme Roverhovding, ſiger Rygtet, er med fin 
Bande draget til Calabrien og er lige ſaa mægtig og 
uangribelig ſom tidligere. Der gaaer ogſaa et andet 
Rygte, nemlig at han med fin Flavia er afgaget med 
et Skib til en af de græffe Oer, hvor han ved den 
Elſtedes Bryſt hviler paa fine blodige Laurbær. - 
Men mangen Romer hvijfer i Øret paa en god Ven. 
at Morlucchi har bidt Merke i Cardinal Conſalvis 
Ord, og oploſt fin Bande, og at han nu boer i Fred 
og Ro paa en Landeiendom i Nærheden af Mace⸗ 
rata med fin Huſtru Flavia og fine Born. Sikkert 
er det, at han ikke er falden i Lovens hævnende Haand, 
ſkjondt det Billede, han ſelv ſendte til Villa Ruffinello, 
i en Mængde Aftryk opfloges i Steder og Landsbyer, 
paa Korsveie og Kirkedore, ved Siden af den opoſtolſke 
Regjerings faderlige Formaning til alle Troende om 
at gribe og fengsle den forheerdede Fredsforſtyrer, 
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hvorſomhelſt han blev antruffen. Der herſfker atter 
Fred og Ro i Tusculum og i hele den Egn, ſom 
Morlucchi var en Sfræf for. Dens elyſeiſke Skjon⸗ 
hed blomſtrer nu kun for den Antikviteter ſogende Rei— 
ſende, ſtikkelige Landmænd og uſkyldige Nattergale, ſom 


Morgen og Aften, dybt inde i Lunden, uforſtyrrede 


ſynge deres glade Hymner til Naturen. 
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Bet albrudte Celegram. 


Af 
Johan Zacharjaſinevvicz. 


J den anden Halvdeel af dette Aarhundrede 
boede der i en lille By i Galizien en lille ubetydelig 
Mand, hvem hans Forældre for nogle og tyve Aar 
ſiden ved Daaben havde ſtillet under den hellige Cris⸗ 
pins Beſkyttelſe. 

Da denne lille Perſon var naget faa vidt, at 
han baade havde Overſtjceg og Kindſkjcg, følte han 
Trang til at indtage en mere betydelig "Stilling i 
Verden. 

.Ganffe viſt havde Ordet „Verden“ for ham kun 
en meget beſkeden Betydning; thi Grendſerne for 
dette elaſtiſte Begreb vare Grenndſerne for det Diſtrikt, 
han opholdt ſig i. Han dromte folgelig hverken om 
at erobre fig et Navn i Literaturen eller om at blive 
Deputeret — en Stilling, hvormed der i hans 
Tanker med Nodvendighed var forenet en lille Jern- 
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baneconcesſion eller en Direkteurpoſt i en Laanebank; 
hans Aergjerrighed gik heller ikke ud paa at blive 
Preſident for et eller andet Selſkab uden Medlemmer, 
og endnu mindre paa at optræde ſom tragiſk Helt 
efter: gammeldags Monſter — nei, han vilde kun i 
Samlivet med fine ærede Samtidige i den nermeſte 
Omegn gjerne have en lille Smule forud for disſe, 
om det faa kun var at være et lille Hoved hoiere. 
Og naar han faa nærmere ffulde gjøre fig fart, 
hvad denne Trang da egentlig gik ud paa, ſaa var 
det forſt og fremmeſt Onſket om, at Prinds Georg en 
Dag vilde rokke ham Haanden midt paa det ſtore 
Torv i Diſtriktes ſtorſte By, og derneſt at Adels 
marſkallen vilde indbyde ham mindſt en Gang om 
Maaneden til en af de Middage, ved hvilke han ſage 
alle fremragende Storrelſer hos fig. Og faa at kunne 
byde Fru Marſkalinden fin Arm, fage Leilighed til 
at tale et Oieblik med hende, og benytte dette ſtore 
Held til at nærme fig til en eller anden rig Arving 
og ved Hjælp af Prindſens, Marfſkallens og Marfkal⸗ 
indens Protektion blive den lykkelige Beſidder af be— 
meldte Dames Hjerte og Medgift, — derpaa gik Hr. 
Crispins Onſter ud. For at bringe denne Plan, der 
ſtod klar for ham, til en lykkelig Udforelſe, gav han 
ſig til nærmere at ſtudere de paagjeeldende Perſoner. 
Der var nu forſt Grev X . .., der fværmede 
for engelſke Heſte. J hans Slot fandt man hverken 
en polſt Avis eller en polſt Bog. Hans Jorde lage 
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hen i en ynkelig Tilſtand, men til Gjengjæld kunde 
man hos ham beundre en rodmalet Staldbygning, en 
engelſt Staldknegt og nogle koſtbare Heſte. Grevens 
Naboer kjendte ham egentlig kun gjennem de uden— 
landſke Blade, naax de leſte, at „Varna-Ladislaus“ 
eller „Voleslav den Driſtige“ havde taget Præmie 
ved det og det Veddelob. Det var Alt, hvad man 
man vidſte om ham. 

Men den Rolle fan nu ikke vigtig for Hr. Crispin. 
Hans Eiendom, der hed „Ronnegaarden“, var i 
Virkeligheden en rigtig Ronne. Da den var beheftet 
med ſtore og ſmaa Prioriteter, tillod den ikke dens 
Eier at folge de ariſtokratiſke Lyſter, ſom Greven 
ſatte jaa høit. 

Han maatte finde paa andre Udveie for at gjøre 
ſig bemerket. 

Hr. Sigismund var den anden Helt i hans 
Galeri af Egnens ſtore Meend. Denne Herre havde 
altid to Slags Viſitkort. Paa den ene Slags ſtod 
Grevetitelen, paa den anden var han kun betegnet 
ſom almindelig Adelsmand. Kortſpil var hans eneſte 
Beſtjceftigelſe, kun med den Forffjel, at det ude paa 
Landet var Adelsmanden, ſom trak ſine Naboer op, 
medens det i Udlandet. var Greven, der gjorde det 
Samme. Øg da han forſtod' at gjøre det med en vis 
Chic, med en vis Eleganee, havde Damerne et godt 
Die til ham, og mangen ung Pige var i al Hemme⸗ 
lighed forelſket i ham. 


, 
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Det var denne Helt af anden Klasſe, ſom Hr. 
Crispin vilde tage til Monſter. Han kjobte ſig nogle 
Spil Kort, holdt fig i nogle Uger hjemme paa Ronne— 
gaarden og ovede ſig der i den edle Kunſt. Efter 
en Maaneds Studium tænkte han paa at tage Examen 
og tog til Markedet i Mosciſt. Men Reſultatet ſparede 
ikke til Forventningerne. Da han var kommen hjem, 
ſolgte han til en Jode hundrede Tonder Korn af 
neſte Aars Hoſt for at kunne klare en Wresgjeld. 

Efter grundigt at have tenkt over Udſigterne for 
denne Slags Virkſomhed, kom han til det Reſultat, at 
det var en farlig Sag, ſom ikke var ſaa let at lobe 
til. Da han ikke vilde riſikere fin Fremtid paa faa 
uſikkre Udgifter, brændte han fine Kort og begyndte 
igjen at tenke paa andre Udveie. 

Og der var nok af Udveie. Han ſage en Mængde 
Menneſker daglig vove fig ind paa dem og komme 
godt fra det. 8 

Men hvilken Vei ſkulde han vælge? 

Hr. Crispin tog til Byen og underſkrev en Vexel. 
Med det Par Tuſinde, ſom han ſom Folge af denne 
Operation kunde ſtikke i Lommen, tog han til Markedet 
i Reszow, kjobte der fire Skimler og forffrev fra 
Wien en Victoria efter nyeſte Mode, aldeles ſom den, 
han havde feet hos Grev R. 

Deune Gang faae det ud til, at Lykkens Sol 
ſkulde ſtaae op i Hr. Crispins Horiſont. Hans fire 


Skimler og hans Victoria gjorde Furore inde i Byen. 
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Froken Zenobia, ſom tidligere aldrig tenkte paa mindre 
end en Prinds, nedlod fig nu til at kaſte et Blik paa 
deres Eiermand og ſporge om hans Navn. 

Dorothea og Felicita, Tvillingſoſtrene, bleve 
ganffe rode i Hovedet, naar de mødte denne Victoria, 
ſelv naar Hr. Crispin ikke fad i den, og den kun blev 
kjort af Gregor, en ung Bondekarl, ſom hans Herre 
tillod ſig at kalde Georg. 125 

Det fane et Oieblik ud til, at Hr. Crispins 
Skjebne ſtulde fuldbyrdes ... Maaſfee var han bleven 
gift med Froken Zenobia eller med en af Tvillingerne, 
hvis en eller anden Tilfældighed havde gabenbaret dem 
deres gjenſidige Dromme. 

Men denne Tilfældighed kom ikke ... Hr. 
Crispin gik derfor videre. Han lod fit Kindfſkjeg 
brede fig ſom en Vifte ligeſom Grev X.. . copierede 
Prinds Georg, hvis venſtre Skulder ſom bekjendt var 
hoiere, end den hoire, og haltede endog paa venſtre 
Fod ligeſom Baronen, der var Marftallens daglige 
Bordgjeeſt. Desuagtet følte Hr. Crispin fig meget 
ulykkelig. 

Han havde ingen Anelſe om Zenobias og Tril⸗ 
lingernes omme Folelſer, medens disſe Gjenſtande for 
hans Attraa forekom ham ligefrem uopnagelige. 

Ingen Arving havde villet „gage i Toiet“. 
Prinds Georg ſmilede unegtelig ſpydigt, da han ſage 
Gregor og de fire Skimler; men han gav aldrig Hr. 
Crispin Haanden paa Torvet inde i Byen og talte 
a 4 
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iffe en eneſte Gang til ham, medens det heller ikke 
faldt Marſkallen ind at indbyde ham til en af fine 
Middage for at give ham Leilighed til at fore Fru 
Marfſkalinden fra Bordet ind i Salonen. 

Alle Hr. Crispins Anſtrengelſer vare ſaaledes 
ſtrandede. 

Da han opgjorde Regnſkabet, kom han til den 
Erkjendelſe, at han havde ikke vundet Noget, men 
tvertimod tabt Meget. Thi han kunde ikke betragte 
det ſom et Gode, at Gadedrengene fulgte efter ham, 
naar de fane hans Kjoretoi rulle ind i Byen, eller 
at Tiggerne kaldte ham „Hr. Greve“, naar de ſtrakte 


Haanden ud. Det var egentlig heller ikke et Gode, 


at han maatte betale Alt dobbelt, naar han tog ind i 
Hotel „Dronningen af England,“ og at han blev nodt 
til Udgifter, der overſteg hans Indtægter. Da han 
forſt "havde regnet det ud, beſluttede han at ſtifte 
Syſtem. 

Den Vei, han hidtil havde fulgt, havde hverken 
fort ham nærmere til Prinds Georg eller til Mar— 
ſtallen eller til Marſkalinden. Han antog, at Grunden 
til dette Uheld laa i hans tarvelige Indtægter. 

Naar idetmindſte hans Eiendom havde havt et 
andet Navn! Men Ronnegaarden — Ronnegaarden! 
Det var jo et ynkeligt Navn. 

Han maatte altſaa tænte paa at forøge fine Ind⸗ 
tægter, og det kunde kun ffee ved et rigt Parti. Saa 
kom nok af fig ſelv baade Prinds Georgs „sbakehands“ 
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og Marjfallens Middage og Marſkalindens Converſa⸗ 
tion! Det bildte idetmindſte Hr. Crispin ſig ind. 

Men hvorledes fkulde han jane Adgang til disſe 
rige Arvinger? Alt var jaa beregnet hos dem. Det 
er ſpildt Uleilighed at tænfe paa at ville gjøre Ind— 
tryk paa deres Hjerte. De have ikke Begreb om 
Kjærlighed. De lægge ikke engang Meerke til et ſmukt 
Overſkjoeg og omhyggeligt pleiet Kindſtjeg. ; 

Saaledes klagede Hr. Crispin, naar han favde 
ſine Anfald af Drommerier. Havde han havt lidt 
Talent for at ſtrive Vers, vilde han ſikkert nok have 
draperet ſig ſom en Byron eller Heine. Han vilde 
have overſvommet den ganſke Verden med fin Gift, 
fremviſt ſit lidende Hjerte og taget Sloret fra det 
ſtolte Ideal, ſom følte en kvalfuld Tilverelſe der. 

Men Hr. Crispin havde nu ikke Spor af poetiſk 
Talent og brod ſig heller ikke om at blive udodelig 
efter ſin Dod. Den UÜUdodelighed havde han gjerne 
ſolgt for den forſte den bedſte Ret Lindſer, for Vis— 
heden om aldrig at komme til at lide Sult og om 
idetmindſte engang i ſit Liv at komme til Middag hos 
Marſkallen. 

Han overlod ſaadanne elegiſte Tanker til andre 
unge Menneſker, ſom bedre forſtod fig paa dem, og 
holdt ſig til de fuldtud realiſtiſte Grundſetninger, der 
gage ud paa, at man ffal ſkaffe fig det daglige Brod 
jaa rigeligt og paa en faa behagelig Maade, ſom vel 


muligt. 
4 * 


r sr sene 
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Dette daglige Brod og dermed folgende Haand— 
tryk af Prindſen og Middag hos Marſtkallen kunde 
kun en rig Kone ſkaffe ham. Som vi allerede have 
ſagt, var det ikke fan let en Sag at opfylde denne 
Betingelſe. De unge Piger med en god Medgift for— 
langte til Gjengjeld en fremragende Stilling, hvad 
han ikke havde og aldrig vilde kunne opnaage trods 
hans Skimler. Han ledede derfor ſine Underſogelſer 
i en anden Retning, i Retning af unge Piger, hvis 
Medgift man ikke rigtig vidſte Beſted om. Disſe vare 
ikke fan beleirede med Wgteſtabskandidater ſom de 
Arvinger, hvis Hypotheker vare anerkjendt ſolide. 
Man var bange for at „gage i Feelden“ ſom man 
ſagde, da Ingen vidſte noget beſtemt om Medgiften. 

Til denne Kategori horte Dottre af Kjobmendene, 
Fabrikanterne og de Induſtridrivende. Hvorledes ffal 
man for Exempel vel faae at vide, hvor ſtor en Med— 
gift der folger med Froken Thereſe, hvis Fader har 
tre Magaſiner i tre forſkjellige Byer, og hvormeget 
Hr. Blaſius i Virkeligheden eier, han, ſom har anlagt 
to Raffinaderier? Hvem kan regne ud, hvormeget Hr. 
Paul med fin kolosſale Dampmolle er værd? Nogle 
ſige, at han er meget forgjeldet, Nogle paaſtaage 
endog, at han er fallit, medens andre ryſte paa Ho— 
vedet, ſom om de ikke have ſtor Tro til disſe nye 
Indretninger. 

Hvorledes ſkal man fage et klart Indblik i disſe 
Sager? Hvorledes orientere ſit Hjerte? Maaſkee 


Det afbrudte Telegram. 53 


falde i Kloerne paa en Fallitfpiller! .. . Huha! Eller 
mulig treffe pan en Million ... Ah! Saadanne 
praktiſke Betragtninger anſtillede Hr. Crispin for 
Oieblikket. 

En ung Pige, der horte til en af de ovennævnte 
Katagorier, kunde han imidlertid ganſke viſt lettere 
overkomme. Man maatte kun være. lidt fiffig og 
have en fiin Neſe for at opfnuſe det rigtige Tal i 
dette Chaos af finantſielle Gisninger; derpaa gjaldt 
det om at folge det opmerkſomt igjennem dets ſucces— 
five Forvandlinger og gribe det i et Sieblik, hvor det 
endnu ikke var traadt ind i Wgteſkabsjagernes Kreds! 
Det var i Virkeligheden et farligt Spil; men Hr. 
Crispin indſage, at man undertiden maa ſette en ſtor 
Indſats paa et Kort; thi den, der ikke vover, vinder 
ikke! Og hans Indſats var, naar Alt kom til Alt, ikke 
ner faa let udſat for at tabes ſom i Baccarat, hvor 
et reent Tilfælde afgjſor Sagen, medens han her 
kunde combinere, forudſee, ſammenligne eller i det 
Hele komme til et eller andet beſtemt Reſultat, enten 
ved at bruge ſin Forſtand eller ved at benytte en 
eller anden Omſtendighed og handle derefter. Kort 
jagt, Hr. Crispin var overbeviſt om, at han paa den 
Maade kunde vinde den ſtore Gevinſt. Og da han 
forſt havde lagt ſin Plan, begyndte han at ſee ſig om. 

J en af Forſtederne boede der en imponerende 
Matrone ſammen med ſin Niece. Hun var af god 
Familie, og man kunde endog uudertiden treffe hende 
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i Samtale med Fru Marffalinden. Uagtet hun havde 
jaa fine Bekjendtſkaber, levede den gode Kone ganſte 
enſomt i et lille Hus og deeltog fun lidt i Selffabslivet. 

Froken Marie, hendes Niece, var en ſmuk ung 
Pige paa tyve Aar. Hun var hoi og velfſkabt og 
havde ſmukke blaa Dine; men hun hapde lidt Rynker 
i Panden, og der var et ſorgmodigt Træf om hendes 
Mund, ſom dog kunde oplives af et frifft tiltalende 
Smil. Hvorledes disſe to Menneſker kom ud af det 
med hinanden, var ikke let at vide. Men Modfæt- 
ningen udøvede netop en ſtorre Tiltreekning paa dem, 
der betragtede Marie .. . og deres Antal var ſtort. 

— J Grunden et originalt Anſigt, ſagde Byens 
Lover i deres fortrolige Samtaler, — kun Skade, at 
vi fjende hende fan godt! Hvis hun reiſte til et eller 
andet Sted i Udlandet, hvor man ikke kjender til deres 
Affairer, kunde En eller Anden gjerne gage i Toiet 
medens vi her ... ſom Sagerne ſtaae .. . blot 


kunne fee paa hende og ſige hende Complimenter. 


— Det forekommer mig, at det gaaer bedre med 
hendes Faders Spekulationer. Den Gamle har 
telegraferet. ; 

— Stadig den famme Hiſtorie. Det feer ud, 
ſom om det ffal blive til Noget, det feer et Sieblik 
glimrende ud .. . og faa er det forbi. 

— Jeg tilſtager, jeg vil hellere tabe mine Penge 
i Rouletten; det giver ialfald lidt Sindsbevegelſe. 
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— Du har Ret. Hvad er i vor Tid en Pige 
uden en aldeles ſikker Medgift? 

— De Tider ere forlengſt forbi, da man giftede 
jig med en Pige uden Udfigter. 

— Nutildags er Wgteſkabet, ſkjondt man endnu 
ikke ligefremt tilſtager det, ligeſaa vel en Kjobs- og 
Salgsforretning ſom enhver anden Finantsoperation. 

Paa den Maade blev Froken Marie alligevel 
omtalt. 

Sendes Stilling var unegtelig noget eiendommelig. 

Hendes Fader eiede en lille Landeiendom oppe. i 
Bjergene ikke ret langt fra Boryslaw. 

Da han var ſaa ner ved det galiciſte Califor⸗ 
nien, bukkede han ſom ſaa mange Andre under for 
den Smitte, der faa i Luften, og ſom har anrettet 
faa ſtore Ødelæggeljer. Og det kan man ikke undre 
fig over, faa forunderlig og virkelig uforklarlig er 
denne Smitte. 

Den, der i tidligere Tid har kjendt Boryslaw og 
hele den Dal, der lober langs med Foden af Bjergene, 


dengang da der boede der en hæderlig og ſtrengt arbeidſom 


Befolkning, vilde ikke i vore Dage kunne gjenkjende 
Egnen og ikke mere treffe hin Tids fredelige Beboere, 
ſom igjennem deres lave Vinduer kiggede ſpeidende 
ud for at ſee, om der ikke fulde komme en Reiſende, 
der kunde bringe lidt Afvexling i deres ensformige 
Tilvœrelſe. Nu er alt forandret. Landet lader nu 
fine Petroleumsaarer flyde, og denne ſtille Afkrog 
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af Galizien er bleven en Tumleplads for lutter 
Spekulanter. 

Allevegne fra ſtromme hertil Folk, ſom hige efter 
hurtigt at blive rige. Alle de Menneſker ſom ſoge at 
gjore Lykke ved Spil og hazarderede Foretagender, 
have pludſelig fat hverandre Stævne her. 

Og det lille Land kom til at fee ganſke forunder⸗ 
ligt ud. De tidligere Beboere maatte vige for de 
Nyankomnes feberagtige Organiſation. 

Ved alle mulige Midler fik man dem fordrevne 
fra deres fædrene Jord, hvor man mente, at der 
fandtes hele Petroleumsſoer. De forſvandt i deres 
Forſtrektelſe, og Landet, ſom kom i de Fremmedes 
driftige Gænder, fif med hver Dag, ja med hver Time 
et nyt Udſeende. 

Et Middel til hurtigt at blive rig har altid tal- 


rige Tilhængere. 


Hvad enten det er Spil, Borſen, en Bank eller 
en Jernbane, faa tiltræffes altid en Mængde Men⸗ 
nejfer, ſom ikke holde af det regelmæåjige Arbeide, 
der danner Grundvolden for Samfundets Udvikling. 

Den forſte den bedſte Breendevinsſceelger, ſom ved 
mange Aars Slid havde faaet fig ſamlet nogle 
tuſinde Daler, ſtak fine Penge i Lommen, ſkyndte fig 
afſted til Boryslaw, afkjobte en Bonde den forſte 
Stump Jord, han kunde fane Fingre i, og gravede 
og gravede, uden at det lykkedes ham at finde nogen 
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Petroleumskilde, forinden han for ſtedſe havde be- 
gravet ſin Kapital i Hullet. 

Og til hvilke videnſkabelige Beviſer ſtottede han 
ſig fan, da han indlod fig paa dette Arbeide? Hvilken 
Talisman forte han med fig? Man høre! Forinden 
han begyndte, raadforte han ſig med en gammel 
Rabbiner, der boede et halvt hundrede Mile fra Bo— 
ryslaw og ikke havde mere Forſtand paa Petroleums— 
kilder end Begynderen ſelv. Rabbineren horte i 
Taushed paa fin. Klients Sporgsmaal og gav ham 
faa, efter længe og grundigt at have overveiet Sagen, 
et Raad, ſom vilde have været yderſt komiſk, hvis 
det ikke i Almindelighed havde fort til ſaa ſorgelige 
Reſultater. 

— Naar De er kommen til Boryslaw, ſagde 
den færde Rabbiner til en af de Troende, faa gaa 
lige frem, tel paa den Maade tuſinde Skridt, gage 
derpaa toogtredive tilbage, vend Dem mod Oſt, gaae 
fremdeles videre i ti Minuter, medens De ſynger 
„Majufes“ ſtands derpaa og opſog en Sti paa hoire 
Side; folg denne Sti trehundrede og fireogfyrgetyve 
Skridt, gag derpaa tilvenſtre, deel Marken, ſom De 
faa feer for Dem, i fem lige ſtore Stykker, grav faa 
imellem det andet og tredie, og Jehova vil lade Ve- 
troleum ſpringe frem. 

Den Troende betalte for dette Raad, ſkyndte ſig 
at folge det og opdagede virkelig en Petroleumskilde 
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eller betragtede ſine tabte Penge ſom et Offer til den 
Kilde, han ikke kunde finde. ! 

Det var den Methode, ſom i Almindelighed blev 
fulgt af de Jøder, der vare blevne lokkede til Stedet 
ved Haabet om hurtigt at blive rige, og ſom modte i 


talrige Skarer. Uden Forkundſkaber, uden ſpeciel 


Sagkundſkab, kaſtede de fig over de Skatte, ſom Jorden 
indeſluttede, og rovede pan en uforſtandig Maade Alt, 
hvad der lod ſig rove. 

Men denne Rovgridſkhed endte paa en ſorgelig, 
meget ſorgelig Maade. Sindsſygeanſtalterne optog 
indenfor deres Mure en Mængde Offre for denne 
vanvittige Feber. Mange af dem dode af Sorg, de 
ſterkeſte Naturer holdt ud, men maatte ſaa give ſig 
til at tigge pan Veiene. 

De mere oplyſte Clasſer, til hvilke Omegnens 
Gaardeiere fluttede fig, tog paa en lidt mere beſindig 
Maade Deel i dette underjordiſkte Haſardſpil. Men 
ogſaa her manglede den under ſaadanne Forhold nod— 
vendige Organiſation. Enkelte heldige Findere faldt 


over Kilder, hvor der var nok af Petroleum, og de 


blev rige Folk; og disſe Kjendsgjerninger gjorde Re— 
klame hos de Andre. Den, der kom forſt, begyndte 
at grave i fin Eiendom og laante Penge; naar faa 
Krediten ſlap op, ſtyrtede det "Hele ſammen. Der 
blev endog dannet ſmaa Compagnier, ſom kun havde 
en eneſte Arbeider. Man fkaffede fig med megen Be- 
ſper en lille Kapital, ſom Jorden ſnart opflugte. 
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Denne Feber trængte endog ind i de ſtorre Byer, og 
ſmaa Embedsmend, Folk, ſom fad med ſtor Familie, 
offrede deres ſidſte Skillinger for at kunne grave. 
Det var en ny Maade at ſpille paa i et nyt Lotteri. 

Og i denne Atmoffere levede Maries Fader. 

Hans Eiendom [aa i Nærheden af Boryslaw, 
Petroleumserobrernes nye galiciſke Mekka. 

Den hæderlige Adelsmand havde i Begyndelſen 
ſeet med Ligegyldighed paa, hvad der foregik omkring 
ham. Derpaa var der kommet en vis Uro over ham. 
Forrige Aars Skatter vare endnu ikke betalte, Hagl— 
veir havde odelagt hans Havre, Skoven gav ingen 
Indtegt. j 

Hvem kan vide, hvilke Skatte der maaſkee ligge 
ſkjulte i denne uopdyrkede Jord, hvor der kun voxer 
Enebeerbuſke? Hvorfor ſkulde man ikke gjøre et Forſog 
for at ſee, om man har Held med ſig? 

Og Hr. Michael begyndte under Jorden at ſoge 
efter det Held, ſom han ikke havde feet ovenpaa den. 
Han ſogte i et heelt Aar, faa i endnu et og et tredie. 

Den fattige Adelsmands formodede Held maatte 
ligge forffrækfeligt dybt nede. Han borede fig længere 
og længere ned i Jordens Indvolde i ftedje ftærfere 
Feber og gravede nye Brønde, efter atter at have 
fyldt dem, han nylig havde gravet; jo daarligere Ar- 
beidet gik, deſto mere tog Feberen til. . 

Den ſtakkels Adelsmand kunde hverken ſove eller 
ſpiſe. Nat og Dag fane han kun ſpringende Petroleums⸗ 
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kilder, og horte han, at en af Naboerne. havde havt 
bedre Held med fig, tog hans Ophidſelſe ſteerkt til. 
Dette underjordifke Arbeide koſtede imidlertid 
Penge, mange Penge! Der maatte uophorligt rykkes 
ud med Penge, altid med Penge, hvis ikke hele Ma— 
ſtineriet ſtulde gage iſtaa og Alt være ſpildt! For 


- atter at tjene de Summer, ſom Foretagendet allerede 


havde flugt, vare nye Udgifter nødvendige, og Pengene 
dertil kunne han kun forſkaffe ſig ved Laan mod høie 
Renter, Aagerkarlerenter. 

Hr. Michael var almindelig bekjendt ſom en ret— 
ſtaffen og ſkikkelig Mand. En uplettet og arbeidſom 
Fortid havde ſtillet ham høit i hans Medborgeres 
Omdomme. Alverden folte derfor Interesſe for hans 
Foretagende og onſkede oprigtigt, at han maatte have 
Held med ſig. i | 

Fra Tid til anden gik der de forſkjelligſte Rygter 
om ham. Han havde mange Bronde, ſom for en ſtor 
Deel vare fyldte igjen; man kunde derfor ikke rigtig 
blive klog paa, om han havde Held med fig, eller om 
han var lige ved at ſpille Fallit. Nogle paaſtod det 
Ene, Andre ſagde det ſtik Modſatte. Det var for- 
øvrigt en meget vanſkelig Sag at danne fig en Me— 
ning om en ſaadan Forretning. En ſkjon Dag kunde 
der jo vælte Petroleum frem i Masſer, og faa var 
den halvt ruinerede Adelsmand Millionair! Hr. Michaels 
Ydre vifte imidlertid, at hans Sager ikke ſtod videre 
godt. Hans Teint var blyagtig, hans Anſigt graagult 
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og han faae forknyt ud. Det kom af Feberen, ſagde 
Nogle, af Sorg og Bekymring, ſagde Andre. 

Marie havde boet der i to Aar. Den eien- 
dommelige Stilling, hvori hun befandt fig lærte hende 
bedre at fjende Menneffene, end hendes Tantes viſeſte 
Raad kunde have gjort det. 

Og den ſtakkels Pige maatte gjore mange merke— 
lige Erfaringer. 

Allerede i de forſte Maaneder af hendes Ophold 
i Byen blev hun bemerket af en Embedsmand, ſom 
temmelig tydeligt tilbod hende ſin Ungdom og ſit 
Haab om Avancement. 

Marie ſyntes ganſte godt om Embedsmanden, og 
det er ikke godt at vide, hvad det kunde have fort til, 
hvis der ikke var kommet et ubehageligt Vindpuſt 
fra Boryslaw med den Nyhed, at Hr. Michael havde 
truffet paa en Aare, der i Masſer flod med den 
underjordiſke Olie. 

Forinden dette Rygte nöd den unge Pige, 
havde det ſendt hende en ny Tilbeder, en Landadels— 
mand, der var Medeier af en lille, ikke udſtykket 
Eiendom, en Mand med ſterkt rode Kinder og opad— 
ſnoet Overſtjcg. 

Det er ikke let at ſige, hvorledes Maries Folelſer 
for den Fremmede var; men ſikkert er det, at han 
blev godt modtagen og ſtak Embedsmanden ud. 

Nogle ſagde, at Embedsmanden tog ſig denne 
Medbeilers Ankomſt altfor ner og uden alvorlig 
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Grund opgav hende, fom fan. havde valgt; Andre 
paaſtod, at han havde god Grund dertil, Det Eneſte, 
der var uomtviſteligt, det var, at ſaaſnart det viſte 
ſig, at Rygtet om Petroleum kun var en And, ſaa 
forſvandt den lille Adelsmand i al Stilhed og Embeds⸗ 
manden viſte ſig ikke mere hos Marie. 

Da nogen Tid var gaaet, kom en af Naboerne, 
der var Forpagter af et Stykke Jord, til Tanten og 
bad om Tilladelſe til at ſtifte Bekjendtſkab med 
Froken Marie. 

Den gode Tante havde af Princip ilke Noget 
imod en hvilkenſomhelſt Frier. Han begyndte altſaa 
at gjore Cour. 

Neppe havde han nogle Gange drukket The hos 
Damerne, for der atter kom et nyt Rygte til Byen. 
Hr. Michael var ſtodt ikke paa en almindelig Aare, 
men paa en rigtig Hovedpetroleumsagare, et Lag af 
Tykkelſe ſom en Mand, ganffe viſt en ſpinkel Mand, 
tilfoiede man. 

Ligeſom en af de Fugle, hvis Ankomſt bebuder 
Storm, vifte fig nu pludſelig i det lille Hus ude i 
Forſtaden en ung elegant Herre med Lorgnet i Siet. 
Denne Kavaleer ſom var den ottende uforſorgede Son 
af en forarmet Adelsmand, der flog fig yukeligt 
igjennem paa en lille Landeiendom, drev den beſkedne 
Tilbeder paa Flugt, og hans Efterfolger flog fig til 
Ro i en Leneſtol. Han var juſt ifcerd med. halvt 


paa Polſtk og halvt paa Franſk at tale til Frokenen 


— 
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om de Folelſer, hun havde indgydt ham, da hans 
yngſte Broder underrettede ham om, at der var Fare 
paafcerde. Den uheldige Frier ſnappede fin Hat og 
ſkyndte fig afſted i en ſaadan Fart, at han i nogen 
Tid heelt forſvandt fra Egnen. Den ſtore Nyhed 
om Petroleumsaaren var falff. 

Saadanne Lidelſer maatte den ſtakkels Marie 

gjennemgage mere end een Gang. Hun par kommen 
til at hore til de Borspapirer, der ſtige eller falde, 
efterſom den politiſte Vind bleſer. De, ſom endnu 
ikke havde loeſt Dagscourſen, kom kun med en vis 
Aengſtlighed i Nærheden af hende; de derimod, ſom 
vare bleven narrede af „Nyhedspoſten,“ forlod Spille⸗ 
bordene, Balletten og Boulevarden for hurtigſt muligt 
at fane. fat i det gyldne Skind. 
SGuuffelſe fulgte paa Skuffelſe. Hun lærte at 
kjende Folk tilbunds og bedomme dem efter deres 
ſande Værd. Men det gav en dyrekjobt Erfaring. 
Den koſtede hende Taarer og Hjerteſorg; men hendes 
Sjæl gik luttret og forædlet ud af disſe Provelſer. 

Der var navnlig en Epiſode, ſom hun aldrig 
kunde glemme. 

Det hed ſig, at alle Hr. Michaels Bronde 
pludſelig og ſamtidigt vare lobne fulde af Petroleum. 
En Arbeider havde fat Livet til derved, blev der ſagt, 
da man ikke kunde faae ham truffet hurtigt nok op. 
Ogſaa Bladene indeholdt Beretninger herom. 

Strax præfenterede fig i det lille Hus ude i 
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Forſtaden en ubefjendt Greve, ſom horte hjemme. i 
Ukraine eller Wolhynien. Skjondt hans Stamtavle 
var noget tvivlſom, fit han dog en god Modtagelſe, 
hvorfor han neermeſt kunde takke en Jæger med en 
ſtor Fjerbufk og en vis imponerende Optræden, ſom 
ikke gik upaaagtet hen i en faa lille By. 

Marie maatte ikke have veret Kvinde, hvis hun 


ikke havde gjort fig en Smule Umage for at holde 


lidt paa en Tilbeder af den Kaliber. Den Friſtelſe 
var ikke let at modſtaae. 

Lad der ſenere ſkee hvad der vil, faa er det dog 
rart idetmindſte een Gang i fit Liv, at være bleven 
misundt, om det faa kun var af de Fattige i Aanden. 

Marie gav altſaa efter for Friſtelſen, men det 
blev hende en dyr Hiſtorie. Thi fjorten Dage efter, 
da det blev oplyſt at Petroleumsoverſvommelſerne 
i hendes Faders Bronde kun var et falſkt Rygte, for⸗ 
ſvandt den ſaakaldte Greve, efterladende ſig i Hotellet 
Jin Jæger og fin ubetalte Regning. 

Stor havde Maries Vildfarelſe været; men Op- 
klarelſen blev ogſaa meget pinlig for den ſtakkels Pige. 
Den ondſtkabsfulde Verden havde ingen Medlidenhed 
med hende, man pegede Fingre ad hende paa Gaden, 
og ironiſke Blikke fulgte hende heelt ind i Kirken. 

Hun indeſluttede fig i fin Enſomhed, gred hele 
Natten, bad og læjte meget. Ved ſaaledes frivilligt 
at gjore Bod tilkjcempede hun ſig endelig en vis Fred, 
en vis Sindsligevegt, der luttrede hendes Hjerte for 
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verdslige Skrobeligheder. Hun udgik af denne Pro— 
velſe, ffjøn og reen, med Evne til for Fremtiden at 
ffue Verden, ſom den er, og ſtjelne imellem Flitter 
og det ægte Guld. Det var paa den Tid, at Hr. 
Crispin kaſtede fine Dine paa hende. 

Marie var nydelig og gjorde et godt Indtryk. 
Ogſaa ſom Arving var der noget tiltrekkende ved 
hende; thi hendes Fader eiede en Landeiendom, og 
hun var eneſte Datter. Ganſte viſt gik der for⸗ 
uroligende Rygter om ſamme Eiendom; men et hel⸗ 
digt Sieblik kunde jo forandre Alt og ffabe Millioner. 

Hele Landet havde dengang travlt med Hr. Michaels 
Foretagende. Der blev ſagt, at han fra London havde 
forſtrevet et vældigt Bor, ſom ved Dampmaſkiner var 
iſtand til at trænge heelt ind til Jordens Centrum. 
Man ſagde, at Arbeidet havde god Fremgang, at det 
allerede gav Udbytte, og at der var umiskjendelige Tegn 
paa, at man nu var ner ved Kilden, hvorfra Mil⸗ 
lionerne ſkulde ſpringe frem. 

Og denne Gang var der noget Sandt i Rygterne. 
Bragt til Fortvivlelſe af et hidtil unyttigt Arbeide, 
beſluttede Hr. Michael at fætte Alt, hvad han havde 
tilbage, paa eet Kort. Han ſolgte derfor i al Hemme⸗ 
lighed ſin Eiendom, med Ret til at kjobe den tilbage, 
og anvendte den derved realiſerede Capital til Ind⸗ 
kjob af de Maſkiner og det Bor, ſom han nu fatte 
hele ſin Lid til. Han begyndte paa at grave en 
meget ſtor Brond; ſaaſnart den havde faaet en Dybde 
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af lidt over hundrede Fod, ſkulde han have fit Kjempe⸗ 
bor i Gang. 

Hr. Crispin hørte tale om Maffinerne og Boret. 

Man kunde med lidt Fiffighed vove lidt paa 
den Sag. 

Marie var ſmuk; at fee hende noget oftere med— 
førte ingen Forpligtelſer, og man kunde ſaaledes ud— 
ſpeide et gunſtigt Oieblik, medens man hiſt og her 
forhørte fig om, hvorledes det gik med Maſkinerne og 
Boret ... Hele Kunſten beſtod i at være forſte Mand 
paa Pletten, ſaaſnart Petroleumsſtraalen ſprang, og 
jaa ſtrax fage Fingre i det gyldne Skind ... Her⸗ 
pan gik altſaa Hr. Crispins Plan ud, og man kan jo 
ikke negte, at den var ganſke praktiſt. Marie havde 
for Tiden ingen Friere; thi Ingen havde rigtig god 
Tro til Maſkinerne, medens hendes virkelige Medgift 
var ſvunden fuldftændigt ind. Marken var altſaa fri. 
Man funde træffe fig tilbage hvis Spillet tabtes; gik 
det derimod godt, blev det en prægtig Gevinſt! Et 
eneſte Petroleumsleie, og Marie var Millionair! 

Hr. Crispin gabnede Felttoget. Han begyndte 
med at komme hyppigere i det lille Hus ude i For⸗ 
ſtaden, hvor man tog godt imod ham. 

Marie var gunſtigt ſtemt mod den nye Tilbeder, 
navnlig fordi der ikke umiddelbart for hans Ankomſt 
var indtruffet Efterretninger om underjordiſke Petro⸗ 
leumsſser. Der var indtraadt en forbigagende Stil 
hed. Hr. Crispin kom altſaa ikke af reent finantſielle 
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Grunde, da der for Sieblikket ingen ſaadanne fandtes. 
Tvertimod havde man i de ſidſte Uger talt om Uheld 
med det engelffe Bor. Altſaa var den nye Mand 
ikke alene hidlokket af en friſtende Fortid, men han 
ſtod ligeoverfor ÜUdſigter, ſom havde bragt de andre 
Friere til hurtigſt at forſvinde. 

Alt vel overveiet, fane Marie i den hyppige 
Gjeſt en hæderlig Mand, ſom uden egenkjerlige Be⸗ 
regninger. nærede for hende en Sympathi, ſom med 
Tiden kunde blive til en mere lidenſkabelig Folelſe. 
Hun behandlede ham derfor ogſaa paa en mere for⸗ 
trolig Maade, end hun hapde indladt fig paa lige— 
overfor hans Forgerngere, og merkede med en vis 
Glæde, at hendes eget Hjerte umeerkeligt ſlog ind 
pan den Vei, der fører til Kjeerlighedens Land. 

Hr. Crispin «bemærkede det og gjorde fig al 
mulig Umage for at holde den unge Dame i denne 
Stemning indtil det Oieblik, da han enten maatte 
officielt erklære fig eller gjøre ſom de Andre og for⸗ 
ſvinde hurtigſt muligt. 

Ubekjendt med den anden Deel af denne Plan, 
ſom hun kun ſaae Begyndelſen af, afventede: Marie 
Oplosningen. ' 

Og Hr. Crispin vilde ſandſynligvis, ved at 
folge denne Taktik, have gjennemfort ſin Plan, hvis 
han ikke pludſelig var ſtodt paa en uventet Fjende. 

Denne Fjende viſte ſig i Skikkelſe af en ung 
Driver i den lille By, ſom i Almindelighed ſpillede 
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Elſkovsroller ved Dilettantforeſtillingerne. Til 
Uheld for Hr. Crispin havde den unge Helt, der var 
Medeier af et Hus, netop ſattet den ſamme Plan ſom 
han med Henſyn til Huſet i Forſtaden, kun med den 
Forſtjel, hvorved jo Fordelene aldeles var paa hans 
Side, at han, der opholdt fig paa Stedet, i Nærheden 
kunde folge det engelſke Bors Fremſkridt og derefter 
moderere eller opildne ſin Kjerlighed. 

Det var altſaa en temmelig farlig Fjende. Marie 
vifte ham ganſke viſt ikke ſynderlig Sympathi; men 
Hr. Crispin, ſom ikke fane Sagerne fra den ideale 
Side, fatte de virkelige Fordele hoiere end et Kvinde— 
hjertes fantaſtiſte Drommerier. 0 

Og disſe Fordele havde nu netop hans Mod— 
ſtander. 

Dem maatte han altſaa fee at opveie paa en eller 
anden Maade. 

Hr. Michael pleiede hver anden eller tredie Dag 
pr. Telegraf at meddele ſin Familie, hvorledes Sagerne 
gik. Disſe Bulletiner havde nu ogſaa en anden hemme⸗ 
lig Henſigt; de ſtulde holde hans Creditorer i ſtadig 
Forventning og Spænding. 

Hr. Crispin havde hort tale om denne Telegraf⸗ 
correſpondence og beſluttede at drage Fordeel af den. 
Han ſtiftede derfor Bekjendtſkab med Telegrafbeſtyreren 
og gik ofte hen og beſogte ham. Han ſad hele Timer 
i Contoret, lyttede til Telegrafapparatets Slag og 
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ſpurgte ſom Amateur Embedsmanden ud om det og 
det Telegram. a 

Da han ſaaledes vidſte Beſked om, hvorledes det 
gik med det engelſke Bor, rettede Hr. Crispin der⸗ 
efter fin Optræden ligeoverfor Marie. Han mente 
derfor ogſaa at 2 diſtanceret ſin Rival et godt 
Stykke. 

Paa denne Tid indtraf der en Begivenhed, ſom 
vi ikke vide, om vi ffulle tilſkrive Telegrafembeds⸗ 
manden eller Hr. Crispins Medbeiler, der ved at 
være vant til at ſpille Privatkomedie havde faaet en 
vis Ferdighed i Intriger, der ſom bekjendt høre. med 
til en Komedie. Det var i Begyndelſen af September. 
Hr. Crispin havde været tre Dage i Byen, og hver 
Dag kunde man have truffet ham i det lille Hus ude 
i Forſtaden. Denne Omſtendighed havde Damernes 
Naboer lagt Merke til, Tanten og Marie ſaae maaſkee 
ogſaa deri et Tegn til, at det afgjorende Sieblik nær- 
mede fig, og det er ikke uſandſynligt, at de ſkrev i 
den Retning til Hr. Michael. 

Og ſaa gik man i disſe tre Dage i en underlig 
Uvished. Der kom ikke noget Telegram til Stationen; 
men det regnede ned med Nyheder. Nogle fortalte, 
at Boret havde ſtodt paa en heel So af Petroleum, 
Andre reducerede Sagen til mindre Dimenſioner. Af 
og til talte Rygtet endog om fuldſtendigt Uheld. 

Hr. Crispin var meget optagen af denne Sag, 
og deri laa Grunden til hans triduum i Byen. 
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Han gik tre Gange om Dagen til Telegrafbeſtyreren; 
men iſtedetfor det ventede Telegram traf han ſtadig 
kun ſin formodede Rival, der ſagde, at han talte med 
Beſtyreren om en paateenkt Dilettantforeſtilling. 

Hr. Crispin begyndte at blive urolig. Han 
kunde ikke holde ud i Hotellet. Det var heller ikke 
pasſende at tilbringe tyve Timer om Dagen hos 
Marie, og pan Gaden var der kjedeligt. Hans Feber 
var i ſterkt Tiltagende. 

Enhver Wgteſkabskandidat er udſat for denne en 


feberſyg Fantaſis Lidelſe, der lader ham ſee baade 


Ondt og Godt i overdrevne Sterrelſer. 

Denne Erfaring maatte Hr. Crispin nu gjore. 

Forſt teenkte han fig, at hans Rival ſnappede 
Marie fra ham. Hvor forekom Marie ham ſaa ikke 
ſmuk, og hvor han dog elſtede hende og tilbad hende! 
Hun var hans Liv, hans Alt her paa Jorden! Uden 
hende maatte han enten doe eller fore en ynkelig Til⸗ 
verelſe. Nei, det var ikke muligt, han kunde ikke 
miſte hende, om han faa fulde kjcempe mod hele 
Helvede! ... Ja, han maatte have hende, og han 
ſkulde ogſaa nok fage hende. 

Aa! tilhviſkede et Oieblik efter hans ſunde og 
praktiſke Foruuft ham, tenk paa, hvad der kommer ud 
af det, hvis Du nu virkelig gaaer i Toiet. Det er 
meget muligt, at Boret fra London aldeles ikke ud⸗ 
retter Noget, og i jaa Fald har Du kun faaet en Be⸗ 
kymring til. En Kone uden Medgift, huha! dine 


— 
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Naboer ville lee af Dig, alle Mennefter ville gjøre 
Nar af Dig, og Prinds Georgs Forekommenhed vil 
gage Pokker i Vold tilligemed Marſkallens Middage! 
Nei, faa dum er Du da ikke! ... Det er bedſt at 
tage fig iagt, for at man ikke ffal blive compromitteret 
ved at have giftet fig med en fattig Pige! ... Jeg 
gad nok vide, om jeg ikke ſkulde vere en Medgift af 
mindſt nogle hundrede tuſinde Gylden værd? Julius 
har giftet ſig med en halv Million, Boleslaw med 
tre ſtore Godſer, Felix fager maaffee flere Millioner. 
Og faa ſkulde jeg være faa dum at gage i Toiet! 

Hr. Crispin laa i en evig Kamp, vexelviis af 
ſin Fantaſi, ſit Hjerte og ſin Forſtand. Den ene trak 
ham til Hoire, den anden til Venſtre. 

Men ſom Folge heraf blev Feberen ſterkere og 
ſtcerkere. Det er nok muligt, at han i denne feber⸗ 
ſyge Tilſtand uforvarende kom til at ſige noget til 
Marie eller Tanten eller ialfald forraade fine Hen⸗ 
ſigter; thi midt i deres Sorgmodighed blev: de rørte 
og ſmilende, naar de faae ham. 

Den tredie Dag lob Hr. Crispin igjen hen paa 
Stationen og traf der atter ſin Rival. 

Det var for meget af det Gode. Hr. Crispin 
folte, at Blodet ſteg ham til Hovedet. Han ſyntes, 
der gik Ild i hans Haar. Pludſelig begyndte Tele⸗ 
grafapparatet paa Boryslawlinien at hamre los. ” 

Hr. Crispin blev helt rod i Hovedet og ſtyrtede 
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hen til Telegrafmanden. Ogſaa hans Rival var paa 
ſin Poſt. 
Apparatet bankede ſtadigt. Hvert Slag gav en 

ſmertelig Gjenlyd i Hr. Crispins Hjerte. 

Endelig begyndte Telegrafiſten at leſe Hieroglyferne 
og nedſkrive dem med en blaa Blyant. 

Hr. Crispin holdt ſit Aandedrag tilbage og leſte 
ſamtidigt med ſin Reval over Embedsmandens Skuldre. 

„Michael til Veronica. Gud være lovet! Bonner 
„endelig horte! Sjeldent Held efter faa ſtore Uheld. 
„Hvilken Lytte! Et rigeligt Veld ...“ 

Hr. Crispin brod ſig ikke om mere. Telegrammet 
var tydeligt nok. Londonerboret havde gjort fyldeſt. 


Hans ophidſede Fantaſi gjorde ham angſt. Hans 
Rival kunde mulig koume forſt og ſnappe Pigebarnet 


bort lige for hans Oine. 

Marie! hu! Marie var jo, naar Alt kom til Alt, 
dog kun en Kvinde. Hun kunde glemme ham og 
ffjænfe en Anden fit Hjerte ... og ſit Petroleum. 
Og dog elſkede han hende i dette Sieblik jaa høit, 
faa inderligt og omt! Han folte, at han kunde gaae i 
Ilden for hende, ſtyrte ſig i en heel kogende Petro— 
leumsſo! Ja, det var Kjerlighed! ... Det kunde der 
ikke vere Tvivl om. 

Og uden at oppebie Slutningen af Telegrammet, 
tog han ſin Hat og ſtyrtede afſted til det lille Hus 


ude i Forſtaden for at komme for Telegrammet og 


hurtigſt muligt lægge for Maries og hendes Tantes 


— — 
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Fodder en Fremtid, ſom gav ham Udſigt til Prinds 
Georgs Velvillie, Marſkallens Middage og en Læne- 
ſtol ved Siden af Fru Marffalinden. 

Blide, forforeriſke Drømme bølgede omkring ham, 
medens han gik, ligeſom en MRohſte lober foran et 
Lokomotiv. 

Paa ſamme Tid var man ſorgmodigt, meget ſorg— 
modigt ſtemt i det lille Hus ude i Forſtaden. Marie 
havde rode Dine, og Tanten holdt i Haanden det 
ſtjcebneſvangre Brev, der bekreftede de meſt fortvivlede 
Rygter. Det var et Brev fra Hr. Michael, ſom han 
havde ffrevet i et Anfald af Fortvivlelſe. 

Det Haab, ſom han i flere Aar havde næret 
med fit Hjerteblod, det var nu ſlukket. 

Alt var tabt! Formue, Eiendom, Alt! . 

Den ulykkelige Petroleumsborer erklærede, at der 
nu ikke var Haab mere. 

Brendevinshandleren, den Aagerkarl, han havde 
laant Penge af, var kommen i Veſiddelſe af hans 
Eiendom; Hr. Michael havde nu kun at tage Staven 
i Haanden og gage ud at tigge. 

Det var de Efterretninger, ſom Brevet fra 
Maries Fader havde bragt, Stillingen var reen og 
klar. Marie havde: ikke en Skillings Medgift, og 
hendes ſtakkels Fader var aldeles fortvivlet... i 

— Med det Haab forfvinde alle andre, ſukkede 
Tanten og aftørrede em Taare. 
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— Var Fader da ikke vort eneſte Haab? ſpurgte 
Marie gredende. 

— Jeg tænkte paa Hr. Crispin, tilfoiede Tanten 
halvhoit. | 

Marie ſukkede. 

— Han forſvinder naturligvis ſom alle de Andre, 
naar han fager at vide, at der ingen Petroleum er i 
Brondene, ſagde Tanten. Saaledes ere Mendene 
nuomſtunder. Kvinderne er nu kun en Biting for 
dem. Pengene, Medgiften, det er Hovedſagen. 

— Det ere vi ſelv Skyld i, ſvarede Marie og 
boiede Hovedet. 

— Selv Skyld i? Hvorledes det? 

— Tog vi maaſkee ikke, Tante, bedre mod dem, 
ſom vi troede vare rige, end mod dem, ſom vi allerede 
kjendte? 

— Det er ganſte fandt, mit Barn ... Men hvem 
onſter ikke at forbedre fin Stilling. 

Derpaa var man i nogen Tid ganffe tang. Tanten 
ſukkede. Marie tørrede fine Oine. 

— Hvad Hr. Crispin angaaer, ſagde endelig 
Tanten, er Slaget endnu ikke tabt. 

— Jeg har denne Gang gode Anelſer, ſparede 
Marie; men Anelſer kunne jo. ffuffe. É 

— Naar han blot ikke ſtrax fager Alt at vide. 

— Tvertimod. Jeg ſeer helſt, at han veed Alt. 
Jeg har netop iſinde ved forſte Leilighed, at meddele 
ham, hvor fkrekkelig vor Stilling er. Det er bedre 
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ſtrax at lide en Skuffelſe end længere at gaae i en 
Illuſion. 

Tanten taug. Naar Marie var ſaaledes ſtemt, 
ſaae hun, at Alt var tabt. 

J dette Oieblik blev der banket paa Doren. 

Hr. Crispin traadte ind. 

Han var meget rod i Hovedet, og i hans Oine 
brændte en feberagtig Ild. Det var forſte Gang, 
han kysſede Tanten paa Haanden, ja han lod endog 
en hed Taare falde paa den. 

Derpaa bukkede han for Marie, idet han ſendte 
hende et langt og veltalende Blik. 

Med hvilke Oine ſage han i dette Oieblik paa 
den unge Pige? 

Elſkede han hende i Virkeligheden faa: inderligt, 
med en faa tragiſk Kjærlighed ? 

Hvis han ikke i Telegrammet havde leſt Ordene: 
„Rigeligt Veld,“ vilde han jaa have drevet det til at 
udgyde hede Taarer? 

Hr. Crispin tenkte i dette Oieblik ikke paa Ud⸗ 
trykkene i Telegrammet. Han tenkte kun paa Mulig⸗ 
heden af, at Marie kunde blive ſnappet fra ham. 
Han var i dette Sjeblik faſt overbeviiſt om, at han 
elſtede hende, og vilde. have udfordret den uforſkammede 
Logner, der vilde have driſtet fig til at tale om egen⸗ 
kjerlige Beregninger. 

Hjertet har undertiden ſlige barnlige Ideer. 
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Efter en ſaa uſedvanlig Indledning ventede baade 
Tanten og Marie, at der maatte komme noget Stort. 

Hr. Crispin opſatte heller ikke at tage Ordet, 
medens han engſtelig ffævede til Doren af Frygt for, 
at det ulykkelige eller rettere jagt lykkelige Telegram 
ſkulde komme, inden han havde faaet talt. Det kom 
forſt og fremmeſt an paa at ſkynde fig. Han havde 
endog i dette Oieblik en uimodſtagelig Folelſe af, at 
Frieriet maatte være beſorget, inden Telegrammet kom. 
Var det forſt læft, vilde bette Skridt blive udtydet 
paa en ganſke anden Maade. 

Man kunde, og det med en god Grund, have 
ham mistænkt for kun at lade fig. lede af meget ma— 
terielle Henſyn. Man kunde ſige, at han kun friede 
fordi en fyrſtelig Formue ſprang ud af Petroleums⸗ 
kilden, medens der nu .. . nu, da der gik foruroligende 
Rygter. om Maries Faders Fallit, kom et viſt poetiſt 
Sfær over hans Frieri, naar der da overhovedet ſkal 
blandes Poeſi ind i et Skridt af den Natur. 

Saaledes vare Hr. Crispins Tanker, medens han 
indledte fin Tale og ſkjcevede til Doren. 

— Jeg veed, at det er ikke ganſke korrekt, naar 
jeg taler til Dem, Frue, i Froken Maries Neerverelſe, 
medens jeg forſt burde have betroet dem mine Hen— 
ſigter. Men mit Hjerte kan ikke vente længere (her 
følte Hr. Crispin virkelig, at han fit Taarer i Oinene), 
og det kan ikke længere ſkjule de blide. Dromme, 
hvortil det i flere Maaneder har hengivet ſig. Froken 


— . FREE RS MEP GREG SR 


Det afbrudte Telegram, 77 


Marie er formodentlig ikke uvidende om ... Marie 
var i voldſom Sindsbevegelſe. Hun blev aldeles rod 
i Hovedet. Hun lagde. Haanden paa Hjertet for at 
dæmpe dets Banken og ſagde: 

— Jeg beder Dem undſtylde, at jeg afbryder 
Dem; men det oprigtige Venſkab, jeg nærer for Dem, 
forbyder mig at tie. 

Hr. Crispin tenkte i dette Oieblik paa fin Rival. 
Denne Tanke og Frygten for, at Telegrammet ſkulde 
komme, fik Blodet til at ſtivne i hans Aarer. Han 
ſage Faren for fine Oine. 

— Jeg reſpekterer Deres Frihed, Froken, ſkjondt 
den Beſtemmelſe, De tager, bliver afgjorende for hele 
mit Liv. Men tillad mig forſt at tale ud og ſige 
Dem, hvad. jeg har paa Hjertet ... 

— Men min Sanmvittighed tillader mig ikke at 
høre paa Dem, forinden .. : 

— Jeg veed, udbrød Hr. Crispin fortvivlet, jeg 
veed, at Himlen altid har viiſt ſig mork og grum 
imod mig, medens jeg dog kun bad om en Sol⸗ 
ſtraale! . . . Jeg veed . . 

— Men der gives ſaa indviklede Forhold i Livet 
ſagde Tanten. 

— Lad hele Verden ſammenſperge fig imod 
mig, lad Alt ſtille fig imod mig paa min Vei, det 
Mal ikke forhindre mig fra at erklære . . . 

— Men De vil dog ikke binde Dem ved 
uoverlagte Ord, ſom maaſkee vilde gjøre Dem det 
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vanſkeligt og pinligt ſenere at træffe Dem tilbage? 
ſagde Marie med ffjælvende Stemme. 

— Jeg kijender ikke til at vige tilbage! Jeg har 
aldrig tænkt paa at ffabe mig en let Retraite! Jeg 
har en ſand Reſpekt for Folk, der forſtage kold— 
blodigt at disponere over deres Liv. 

— Min Herre, ſvarede Tanten, Alt, hvad De 
der ſiger, maa nodvendigviis give os en hoi Mening 
om Deres Charakteer, men gjør det ogſaa faa meget 
mere til vor Pligt ikke at have nogen Hemmelighed 
for Dem! 

— Der er altſaa en Hemmelighed? Det var det, 
jeg var meſt bange for! ſtammede Hr. Crispin. 

Og hans Medbeiler ſtod tydeligt for ham i en 
af hans bedſte Roller ſom forelſket Helt. Hr. Crispin 
fortrød i dette Oieblik bittert, at han aldrig offentligt 
havde ſpillet den Rolle. Hvem veed, om han ikke vilde 
have ſpillet den bedre end ſin Modſtander. 

— En Hemmelighed, ſagde Marie i en ſorg— 
modig Tone, ſom maaſkee ikke mere er det imorgen, 
maaſkee ikke engang idag. 

Og det er Dem, Froken, det er Dem, ſom ſiger 
mig det, udbrød Hr. Crispin og tog fig til Hovedet 
med begge Heender. i 

— Det er min helligſte Pligt. 

— Mit Hjerte . . . min Kjerlighed ... mine 
Folelſer. .. Deres Pligt ... 
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— Hr. Crispin, afbrod Tanten ham, De maa 
tage Sagen lidt mere koldblodigt. 

— Koldblodigt! udbrød Hr. Crispin lidenſkabe— 
ligt, hvor kan jeg det, naar jeg feer en Anden uden 
ſtorre Fortrin, kun ved fin Snedighed bemægtige fig, 
hvad der er mig kjereſt her paa Jorden? 

Marie rodmede og trykkede Haanden mod fit 
Hjerte. 

Tanten begyndte at forſtaae Hr. Crispin. 

— Hvad det angager ſagde hun ſmilende, kan jeg 
i mit og min Nieces Navn forſikkre Dem, at ingen 
Fare truer Dem. 

Hr. Crispin aandede lettere og tørrede fin ſve— 
dige Pande. Derpaa drog han Veiret dybt og ſpurgte: 

— Hvorfra kommer da den Fare, ſom jeg ſaa 
tydeligt føler nærme fig? 

— De tager ikke feil; der er en Fare, ſom jeg maa 
underrette Dem om. Dromme og Virkelighed ere 
Modſeetninger! hviſkede Marie. 

— Og vi ville ikke fordolge denne Fare for 
Dem, tilfoiede Tanten. 

Hr. Crispin ſaage aldeles rolig ud og ventede 
pan Fortſettelſen. 

De veed ſandſynligvis, begyndte den gode Dame, 
at Maries Fader anſtiller Underſogelſer for at finde 
Petroleum 

Et umerkeligt Smil gled hen over den lykkelige 
Crispins Anſigt. Tantens Efterretninger vare allerede 
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forældede, han havde nyere ... og efter dem havde 
han ikke alene ingen Grund til at være bange, men 
kunde endog fee Fremtiden i et vigtigt rofenrødt Lys. 
Men man maatte pasſe paa ikke at forraade ſig. 

— Frue, ſagde han med et let Smil, Deres 
Ord ere dikterede af en meget edel Folelſe; men lige— 
overfor mig er denne Forſigtighed overflodig. Jeg 
ſammenblander aldrig mine Folelſer med underordnede 
Sporgsmaal. Hvis jeg var aldeles fattig, vilde jeg 
ſandſynligvis gjøre mig en Samvittighed af ikke for⸗ 
inden en endelig Afgjorelſe at reiſe Sporgsmaalet om 
de pekuniaire Forhold paa begge Sider, thi jeg for— 
ftaaer ikke Kjærligheden uden et klart Overblik over, 
hvad Livet fordrer. Men jeg er, Gud være lovet, 
ialtfald i Beſiddelſe af, hvad der behøves til det 
Nodvendige. Jeg er ſaaledes berettiget til i Taushed 
at forbigaae den anden Parts materielle Stilling, 
for at ingenſomhelſt Skygge ſkal formorke den ſtraa⸗ 
lende Sols Glands, for hvilken jeg boier Knæ. 

Ved en faa tydelig Erklæring bankede Maries 
Hjerte voldſomt; thi hun havde ingen Grund til ikke 
at troe, hvad Hr. Crispin fortalte. Hendes egen 
Stilling var nu klar; det var tydeligt, at Hr. Crispin 
kjendte den; af hvilken Grund ſkulde han ellers have 
udtalt Ord, ſom indeholdt en Forpligtelſe? Burde en 
jaa ophoiet Folelſe ikke beſvares? 

Den gode Tante braſt i Graad, rort over Hr. 
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Crispins Uinteresſeerthed; hun kysſede ham moderligt 
paa Panden og ſagde til ham: 

— Kjere Hr. Crispin, jeg foler mig dybt rørt 
over Deres edle Opforſel. Midt i al vor Ulykke 
forekommer De mig ſom en Stzjerne, der varsler 
bedre Tider efter Uveiret. Gud forunde Dem ſom 
Lon herfor al den Lykke, De fortjener! Jeg har alle⸗ 
rede for flere Dage ſiden havt en Anelſe om Deres 
Beſlutning. Jeg har tilſkrevet min Broder om Sagen 
og venter hans Samthykke idag eller imorgen. Men 
jeg kan med god Samvittighed ſtrax give det paa hans 
Vegne og velſigne Dem og Marie i hendes Faders 
Navn ! 

Hr. Crispin var overmaade rørt. Han bedælfede 
Maries lille brændende Haand med Kys og reiſte fig 
ſom en Helt, thi det forekom ham, at han havde 
vundet en ligeſaa ſtor ſom uventet Seir. 

Hans Seir var ganffe viſt ſtor, thi Marie var 
Belonningen; kun var hun ikke ganſke ſaaledes, ſom 
Hr. Crispin for Sieblikket tænkte ſig hende. 

Han havde en vis Lighed med Don Quixote, 
der bildte fig ind, at han beſeirede en frygtelig 
Fjende, da han kjcempede paa Liv og Dod mod Veir- 
moller; thi ogſaa han troede at have vundet en af— 
gjorende Seir over en Medbeiler, der ſtod i hoi 
Grad iveien for hans Planer. Den ſtakkels Crispin 
bildte fig ind, at hans driſtige Angreb havde. ffaffet 
ham Seiren; han beundrede fin ſnilde Tanke, hurtigſt 

g 6 


82 Det afbrudte Telegram, 


at benytte fig af Telegrammet, og fvulmede af 
Stolthed ſom en Erobrer, der ſom Seirherre har 
fuldendt et af ſine i Hiſtorien beromte Felttog. 

Der var nu ingen Hindring for, at hans 
Drømme kunde gage i Opfyldelſe. Med Maries 
ffjønne Haand fulgte adſkillige disponible Millioner, 
hvilke Millioner vilde "gjøre ham i hoi Grad agtet 
af alle Egnens Storheder og indbringe ham Prinds. 
Georgs Velvillie, Marſkallens Middage og Leneſtolen 
ved Siden af Marſfkalinden! Hvilken Lykke, hvilke 


Fremtidsudſigter! Bilde han ikke ſelv blive en frem⸗ 


ragende Perſonlighed der paa Egnen? 

Disſe Tanker og Drømme gjorde ham aldeles 
beruſet. Han kunde hverken fee eller hore klart, og 
de Ord, ſom maaſkee vilde have revet ham ud af 
hans Drøm, naaede ikke hans Oren. 

Han tilbragte hele den lykkelige Dags Aften i 
det lille Hus ude i Forſtaden med henrykt at ſee paa 
Maries ſtraalende Dine og med at føle, at han. blev 
et bedre og ædlere Menneſke, jo længere han betrag⸗ 
fede dem. Tilſidſt troede han endog, at han havde 
et meget ædelt Hjerte, og at han, om nodvendigt, var 
Mand for at beviſe det. 

Telegrammet var nu ikke mere faa vigtigtu⸗ i 
hans. Øine. 

Da Depechen kom, ſpurgte han aldeles itte om 
Noget; Damernes ſtraalende Anſigt beviſte tilſtreekke⸗ 
ligt, at de havde: leſt den gledelige Efterretning, ſom 
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han allerede kjendte. Det convenerede ham bedſt at 
lade aldeles uvidende i deres Nerverelſe. 

Lykkelig og fordybet i ſine Drommerier reiſte 
Hr. Crispin endelig temmelig ſeent paa Natten ud til 
Ronnegaarden. Der vare endnu to Perſoner oppe, 
hans Forpagter og hans Forvalter. Han omfavnede 
dem begge to og hviſkede dem faa i Øret, at han 
ſnart ſkulde giftes, og at hans Tilkommende fif en 
Million i Medgift. 

Efter denne Hjerteudgydelſe gik han i Seng og 
dromte, at Prinds Georg gav ham Haanden, medens 
Marfkallen udbragte hans Staal, og Fru Marfkalinden 
ſendte ham et koket Smil! 

Min Gud! var hans forſte Tanke, da han vaag⸗ 
nede; hvor man dog bliver anderledes behandlet, naar 
man har gjort et rigt Parti! Penge! Penge! det er 
dog dem, det kommer an paa! Uden dem er man 
hverken anſeet eller agtet: Hr. Crispin havde taget 
ſin Drom for Virkelighed. 

Den neſte Morgen tog han til Byen igjen, og 
underligt nok, hans Drøm ſlog til Punkt og Prikke til. 

Det var Markedsdag, og hele Omegnens Adel 
modte faa i Almindelighed for at ſnakke lidt ſammen, 
medens man tillige afgjorde ſine Forretninger. Den 
Dag pleiede ogſaa Landmarfſkallen at give de Ud⸗ 
valgte den Middag, ſom Hr. Crispin i faa lang Tid 
havde ſukket efter. 


Idag ſkulde hans Ønffe blive bonhort. 
6 * 
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Neppe havde Hr. Crispin viiſt fig paa Torvet, 
for Prinds Georg kom hen til ham og i hele Byens 
Paaſyn hjerteligt trykkede hans Haand. 

— Modtag min oprigtige Lykonſkning, ſagde han 
til ham med et elffværdigt Smil. De veed, at hos 
os kan en Ting ikke længe holdes ſkjult og da navnlig 
ikte en ſaa ædel Optræden, ſom De har lagt for 
Dagen. Den hæderlige Hr. Michael fortjener den 
Lykke, ſom De bereder ham, og ſom vi Alle dele. 
Mænd med Hjertet paa rette Sted blive ellers mere 
og mere fjeldne i vor Tid. 

— Gjor De mig ikke den Ære at ſpiſe hos mig 
idag? ſagde derpaa den gamle Marſkal, der ſtod bag 
ved Prindſen. Jeg fkal ſorge for, at De ikke finder 
Dem enſom, det vil ſige langt fra Froken Marie! 

Hr. Crispin hævede fig med ſvulmende Bryſt 
ſom en ſhakſpearſk Helt og ſagde ved fig ſelv: 

Hvor det dog er rart med de Millioner! Man 
fjender allerede Telegrammet og ſkraber ud for 
Millionairen! Ja, ſaadan er nu Verden engang, 
Penge, Penge er Alt! 

Og. idet han ſaae fig om for at forvisſe fig om, 
at han havde mange Sienvidner, ſvarede han Prindſen 
og Marſkallen: t 

— Det er en meget ſtor Wre for en faa ube- 
. tydelig Mand ſom mig at hore jaa ſmigrende Ord 
af vort Samfunds Spidſer. Jeg regner mig det ikke 
til Fortjeneſte, men betragter det ſom en af de ufor⸗ 
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tjente Naadesbevisninger, hvilfe Forſynet undertiden til- 
jfifter os. Jeg iler med at tage mod. Deres Ind— 
bydelſe, og indtil jeg er iſtand til paa en pasſende 
Maade at gjengjelde den, takker jeg Dem tuſinde 
Gange, mine Herrer, for den Velvillie, De viſe mig. 
Denne Dag ſtal jeg aldrig glemme. 

Efter Prindſen og Marſtallen ſaae den lykkelige 
Crispin ſig complimenteret af alle de Folk, for hvilke 
disſe to mægtige Perſoner vare et Orakel. Adſtillige 
af dem, ſom aldrig havde villet fee til den fattige 
Adelsmand, trykkede ham nu i Haanden og vare 
yderſt elſkveerdige. 

— Alt det er Folgen af mit rige Giftermaal, 
tænfte Hr. Crispin i fit ſtille Sind, medens han trak 
i ſit Kindſkjcg — det kommer af Millionerne. Det 
er forreſten meget behageligt! — — Hr. Crispin var 
i dette Oieblik et overordentlig lykkeligt Menneſke. 

Nogle. Timer ſenere fad der et udvalgt Selſkab 
ved Marſkallens Bord. Hr. Crispin fad imellem Fru 
Marfſkalinden og ſin Forlovede. Marie ſtraalede i 
ſin fulde Skjonhed. Hendes Anſigt var lidt blegt 
paa Grund af den ſtore Sindsbevegelfe; men til 
Gjengjeeld udſendte hendes Oine hele Flammer af 
bengalſk Ild. i i 

Fru Marffalinden pasſiarede ſmilende med Hr. 
Crispin og henvendte undertiden et venligt Ord til 
Marie, der ſaa blev aldeles rod. 

Ligeoverfor Hr. Crispin ſad Prinds Georg, ſom 
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var yderſt opmeerkſom mod det unge Par. Han 
converſerede, ſpogte og meddeelte ſaaledes de For— 
lovede en heel Deel af den prindſelige Glands. 

Hr. Crispin var i den ſyvende Himmel. Virke— 
ligheden overgik hans Drømme .. . og det kunde 
han ſtadigt takke ſine formodede Millioner for. 

Henimod Slutningen af Dineren holdt Marfkallen, 
efterat have confereret med Prindſen, folgende Tale: 

— Mine Herrer, den Generation, hvortil jeg 
horer, beſkylder ofte vor Tid for at have lave, reali— 
ſtiſte Tendenſer og ſigter da navnlig til Ungdommen. 
Man ſiger, at de unge Menneſker have afſvoret vor 
gamle Tro paa Idealet, at de kun tilbede Guldkalven 
og ad alle Veie hige efter Rigdom, om ogſaa Mo— 
ralen tager lidt Skade derved. Derfra hidrorer Til⸗ 
bagegangen i Samfundet, dets Fordeervelſe, dets 
Mangel pan Fremſkridt. Mine Herrer, hvis der er 
noget Sandt heri, bor vi faa meget ſterkere fremhæve 
de Undtagelſer, der ftaae i. Modſetning til denne al- 
mindelige Fordervelſe i Anſkuelſer og Sæder. Vi 
ſee netop her en ſaadan Undtagelſe. Hr. Crispin, 
der kun eier en beſkeden Formue, er ikke bukket under 
for Aarhundredets Sygdom og har ikke letſindigt 
valgt en eller anden rig Arving; men han har valgt 
Datteren af en hæderlig og almindelig agtet Mand, 
og det netop i det Dieblik; da — ved et ulytfeligt 
Sammentref af Omſtendighederne — denne Mand 
har miſtet hele ſin Formue. 


— 
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Mine Herrer, dette fjeldne NR ER fortjener 
Alles Agtelſe. Han leve! 

Alle reiſte ſig, og under almindelig Jubel ſtodte 
man Glasſene mod Crispins, ſom hverken vidſte ud 
eller ind. Han kunde ikke rigtig forſtaae denne Skaal, 
og hans Bevegelſer lignede ſnarere et Automats end 
et levende Menneſkes. 

Nu reiſte ogſaa Prindſen fig med fit Glas i 
Haanden og ſagde: 

— Mine Herrer, Arbeide og Sparſommelighed 
ſkabe Millionerne, Dovenſkab og Letſindighed fortære 
de ſtorſte Formuer. Den, der lægger en beſkeden 
Plan for ſit Liv, giver netop derved en Garanti for 
en lykkelig Fremtid, medens den, der vil nage til at 
blive rig, uden at arbeide, miſter Millionerne og doer 
i Usſelhed. i 

Mine Herrer, jeg udbringer en Skaal for 
Hr. Crispin, hvis beſkedne Arbeide atter ſkal erhverve, 
hvad et ulykkeligt Sammenſtod af Omſtendigheder har 
berøvet hans tilkommende e Wre være 
Hr. Crispin! ; 

Atter klinkede man. Crispin ee ſtadigt 
ſom Automat. N 

Efter Middagen flokkedes alle Gjeſterne 1 
Hr. Crispin. Man trykkede hans Hernder, man om⸗ 
favnede ham. Han kunde ikke komme ſig al fin 
Forbauſelſe. ' 

Snart begyndte man at tale mærmere med SE 
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om Hr. Michaels Ulykke. Man beklagede Kataſtrofen 
og troſtede paa bedſte Maade. 
Hr. Crispin begyndte at forſtaae, men ogſaa at 


blive bleg. En Time efter var han heelt inde i 


Sagen og .. bleg ſom et Lig. 

Under Paaſkud af et let Ildebefindende ſom 
Folge af de forſkjellige Sindsbevegelſer forlod. han 
Selſtabet, fatte fig i fin Vogn og kjorte ud til Ronne⸗ 
gaarden. 

Ved ſin Ankomſt fif han Øie paa Forpagteren 
og Forvalteren; men han ſagde ikke et Ord til dem, 
gik derimod hurtigt ind i ſit Verelſe og aflaaſede 
Doren. 

Nu, da ingen kunde ſee ham, kaſtede han fig for= 
tvivlet i en Leœneſtol, ſtjulte Anſigtet i ſine Hender 
og græd fine modige Taarer. En Kone uden Med⸗ 
gift, huha! „Gaaet i Toiet!“ ... hviffede uophorligt 
en ſpottende Stemme i hans Ore. Derpaa ſtod han 
pludſelig op og gik med lange Skridt frem og tilbage 
i Stuen. Hans Hjerne brændte; og lod hans Sjæl 
kun ſkue lutter infernalſke Billeder. 

— At tage feil, tage ſaa forbandet feil det er 
en Forbrydelſe! det er mere end en Forbrydelſe — 
det er Selvmord! Nei, det er umuligt at overleve en 
ſaadan Skandale ... Jeg vil drukne mig .. . ſkyde 
mig en Kugle for Panden, eller ſpille min ſidſte 
Skjorte vek i Homburg ... Sætte Ronnegaarden 
overſtyr! eller vinde en Million, en Billion! 
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Saadanne loierlige Tanker foer gjennem Hovedet 
paa Hr. Crispin. 

Han vred fine fine Hender, fan Leddene i hans 
Fingre knagede, og rev ſig i Haaret ... 

Det begyndte allerede at grye ad Dag, da han 
kaſtede fig: paa fin Seng. Gan fov. længe: og roligt. 

Han faae i Dromme Marie og hendes ſmukke 
Oine — og Taarer i disſe ſmukke Oine. 

Han drømte om Marſkallens Diner og om Prind⸗ 
jens Tale ... Hans Søvn var lang og behagelig. 

En ſtraalende Sol vekkede ham. 

Han gned fine Sine og fatte fig opreiſt i Sengen. 

Længe, meget flænge tenkte han over Sagerne. 
Derpaa ſtod han op, gav fig til at lee og ſagde: 

— Naa, naar Alt kommer til Alt, hvad er jeg 
faa egentlig faa fortvivlet over? Hvad er det, jeg 
vil? Jeg onſfkede, at jeg var Millionair, fordi det 
forekom mig, at kun det kunde give mig Anſeelſe i 
min Hjemſtavn. Jeg troede, at jeg nødvendigt maatte 
eie en ſtor Formue: for at opnage Prindſens behage— 
lige Talemaader og Marfkallens Middage. Og nu 
har jeg jo ſeet, at det kan man opnaae ad andre 
Veie, og at denne Vei har fort mig ſaa vidt! Jeg 
har trykket Prindſen i Haanden, og jeg har veret 
til Middag hos Marſkallen ... og hvorfor? Ene 
og alene fordi man holdt mig for en Heders⸗ 
mand, for en Mand med Hjertet pan rette Sted! 
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Naar altſaa Kjærlighed og Hoiſindethed give 
mig Adgang til Steder, der maaſkee ere lukkede for 
Millionerne, hvorfor ſkulde jeg faa: opgive disſe gode 
Egenſkaber, der erſtatte den ſtorſte Formue? 

Og naar jeg ſaa hertil foier Arbeide og Spar⸗ 
ſommelighed, hvem veed, om jeg ſaa ikke tilſidſt fager 
om ikke Millioner, jaa dog adſtillige Tuſinder. 

Hvorfor blev jeg ſaa bleg igaar? Det var fordi 
man gav: mig en ſaadan Doſis Hoiſindethed og Wdel— 
modighed, at jeg ſank ſammen under Vægten. 

Skulde jeg virkelig være jaa ſvag? 

Nei ... man ffal forſtaae at tage imod og med 
Anſtand bære, "hvad den offentlige Mening tillægger 
En af gode Egenſkaber. Det er altid bedre at finde 
fig deri end i det Snavs, ſom ſamme offentlige Me⸗ 
ning ogſaa kan tildenge En med. 

Hvad er der at gjore? Kun at adlyde den. 

Med disſe Ord ſtod Hr. Crispin op og lod 
ſpende for. 

— Hvor ſkulle vi hen? ſpurgte Tjeneren noget 
urolig. 

— Naa, har Du tabt Hukommelſen? Hvor vi 
altid tage hen. Til Huſet i Forſtaden. 

En Time efter var Hr. Crispin hos Wem 
og holdt Marie i Haanden; der ſterkt bevæget af⸗ 
tørrede fine Dine. 

Hun ſtod ved et Bord, der var fuldt af Breve 


og Telegrammer. 
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Hr. Crispin kom til at huffe paa det ufuldendte 
Telegram, ſom havde været Aarſag til faa "megen 
Sfræf og Forvirring, men ſom tillige havde bragt 
ham Lykkens gyldne Skind .. 

Og han ſpurgte ſig ſelv, hvad det egentlig var 
for et rigeligt Veld, der var Tale om. 

Han ſtrakte derfor med en ligegyldig Mine 
Haanden ud efter Telegrammet. Marie rakte ham 
ſelv Papiret; hendes Oine ſtraalede. 

— Dette Telegram, ſagde hun, idet hun trykkede 
fin Forloveds Haand, ſkal jeg altid beholde ſom en 
Erindring, thi det vil minde mig om den Dag, da 
min Lykke begyndte. 

Hr. Crispin lœæſte — . . . Et rigeligt Veeld 
ſprang fra mine Oine, et Veld af Taknemlighedens 
Taarer. Jeg takker Gud, ſom i min dybeſte Ulykke 
ſender en Mand, der vil gjøre mit Barn lhykkeligt. 

Marie læjte ſammen med fin Forlovede .. Ved 
det ſidſte Ord fyldtes hendes Oine med Taarer; hun 
ſaae paa ham igjennem disſe Taarer. 

Og Hr. Crispin! Ja ogſaa han følte fig lykkelig 
— mere lykkelig ... mere tilfreds og veltilpas end 
om han fad i en glimrende Cabriolet, forfpændt med 
Skimler. 


Jeg har nogle Aar ſenere ſeet ham ſpadſere ſom 
en fremragende Perſonlighed paa Torvet i Amtets 
forſte By. Omegnens Adel hilſte ham overordentlig 
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venſtabeligt, Prinds Georg tog ham under Armen, 
og Marſkallen indbød ham paa den elſtveerdigſte 
Maade til Middag. 

— Jeg ſeer, ſagde jeg til en af mine Venner, 
at den Mand er Dagens Helt her. 

— Det fortjener han ſandelig ogſaa at være, 
ſvarede han ganſke ſagte; han er flittig, ſparſommelig 
ja han leſer endog Boger! 

— Leſer Bøger! Og det her i Amtet! udbrod 
jeg fornoiet. 

— Ja, imellem os kan jeg gjerne ſige det: det 
er ijær hans Kone, hvem ren tilkommer. 

— Hans Kone? 

— Ja, hans Kone. Ordſproget har Ret: „En 
god og forſtandig Kone er et Huſes bedſte Hjorneſteen.“ 
Min Ven gik videre, og jeg blev ſtagende og 
faldt i Tanker over Byens nye Helt. 

Jeg haaber, at mine ſmukke Leſerinder ville tenke 
lidt over denne Sag — og maaffee ogſaa mine unge 
Leſere. 

Saa vilde der med Guds Hjelp maaſkee være 


flere Crispin'er, ſom efterat have læft Telegrammet 


heelt igjennem, vilde gjore ſom han. 


Digte. 


Wed Ys. Maj. Rongens 


den 15 Juli 1886. 


Til Kongen. 
Mel.: Vi Sømænd gjer ei mange Ord. 


Hvit ud fra Striden bolde Drot! 
Ja Du har maattet fæmpe 

Og fæmper end den Dag i Dag, 
Skjondt helſt Du foer med Lempe; 
Thi lige blødt er end dit Sind 
Og lige varmt dit Hjerte 

Og lige trofaſt mod dit Folk 

J Glæde, Sorg og Smerte. 


J dette Lag Du tidligt ſaae 

Et trofaſt Voern om Tronen; 

Du ſaae, hvormeget Godt og Smukt 
Der faa i Traditionen. 
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halbhundredaarige Jubilennskest, 
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Det Baand, der bandt Dig ung til os, 


Har gode Feer ſpundet, 
Thi end det holder lige faſt 
Trods Tiden, der er rundet. 


Hav Tak da for de Aar, der gil! 

Af dem har hvert et Minde, 

Der bandt os til vor Konge god 

Og altid vil os binde. 

Hav Tak for Alt, hvad Du har 0 
Og Alt, hvad Du har villet — 

Med trofaſt Sind vi gjemme vil 

Dit elſtelige Billed! 


H. P. Holst. 


Til Dronningen. 
Mel.: Vintern raſat ut o. ſ. v. 


Danmarks Dronning, Landets gode Stjerne, 


Meer Du ſtjenked os end ſelv Du veed, 
Af dit Folk Du ſkal til Tider fjerne 
Nævnes for din rige Kjærlighed. 

Kjerlig vaaged Du med Øine milde 

For os Alle ſom en Moder god, 

Og for Kongen ſelv Du blev en Kilde, 
Hvor i Sorg han hented Kraft og Mod. 


Moderſtammen er Du, fra hvis Grene 
Rige Skud ſprang ud i Lys og Glands; 
Hoit de ſteg, og Dig det ſkyldes ene, 
Deres Kroner blev din Heders Krands. 
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Ei Du fvigted os i Tider trange, 
Nod og Armod gav Du Læ og Ly, 
Derfor loftes Du i Folkets Sange, 
Derfor elſtes Du paa Land, i By! 


Danmarks Dronning! Vidt paa Rygtets Vinger 

Alt dit Navn til fjerne Lande foer; 

Og engang fra Sagas Tavle klinger 

Hoit din Heder gjennem disſe Ord: 

„Med en ſelſom Magt blev hun forlenet; 

Thi hun firev i Folkets Sjæl fig ind, 

Og hos hende fandtes ſtjont forenet 

Dagmars Fromhed, Thyras danſte Sind.“ 
Chriſtopher Boeck. 


Til Kongehuſet. 

Mel.: Der er et Land, dets o. ſ. v. 
Det funkler ſkjont, Kongsringens Guld det blanke, 
Men Sorger tidt i Guld er ſmeltet ind, 
Og Kongehjertet ofte tungt maa banke, 
Bekymring fure kan en Herffers Kind; 
Held da det Fyſtepar, der har pan Borgen 
Et fredlyſt Sted, hvor Borneſtemmers Klang 
Og Vorneoines Blik forjage Sorgen, 
Saa Livet ſmiler ſom en ſollys Vang. 


Kong Chriſtian, Du en ſaadan Lykke fjender, 
En ſaadan kjender Du, vor Dronning god, 
Thi Borneoines Smil og Bornehender 

Har troſtet Jer, naar Tidens Strom var mod, 
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Og Danmarks Folk med Stolthed Tronen ſkued' 


Omringet af den fagre Bornekrands, 
Og Lykkens Sol, der rigt for dem har luet, 
Gav i Europas Oine Danmark Glands. 


Vidt ſtiltes de — kun to blev her tilbage 

Og fæfted Bo i vore Boges Ly, 

Men hvor de end i Verden monne drage, 

De ogede det danſke Hedersry, 

Og Millioner fjærligt Tanken ſender 

Til dem, der fad ved Eders Fod ſom ſmaa; 
Gaa vidt paa Jord man deres Navne fjender, 
Vi Eders Lykke fan ſaa godt forſtaa! 


Men Danmark var dog deres milde Amme, 
Sit friſke Sundhedsblod hun ſkicenked dem; 


J Danmarks Jordbund lofter fig den Stamme, 


Hvorfra de rige Grene ſpired frem. 

J Sommerſol den hæve" høit fin Krone, 

Gud ſigne hver en Blomſterknop, hvert Blad! 
Gud ſigne Danmarks oldtidsgamle Trone 

og Kongeſlegten gjennem Tiders Rad. 


J. Johanſen. 
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Den Dode. 


Af Octave Feuillet. 


Forſte Deel. 
Bernards Dagbog. 
La Savinière, September 187. 
Jeg ligger paa Landet ude hos min Onkel. 
Han fører en Samtale med Liv og Interesſe; allige— 
vel gaaer den undertiden iſtaa, og faa har jeg Tiden 
for mig ſelv. Jeg har tenkt paa at udfylde den 
med et eller andet literairt Arbeide. Nutildags ſkriver 
man i Almindelighed faa daarligt, at jeg antager, jeg 
kan fore Pennen omtrent ligeſaa godt ſom alle Andre, 
ffjøndt jeg indtil nu ikke har ſtrevet ſtort andet end 
Telegrammer. Der findes paa en Herregaard her i 
Nerheden, ſom tilhører en Ven af min Onkel, et 
temmelig ſtort Bibliothek, der ſtager til min Raadig⸗ 
hed; da det indeholder en Mængde Gaandffrifter fra 
det ſyttende Aarhundrede, har jeg forſt tænft paa at 
bruge dem til at forfatte en ny Ludvig den Fjortendes j 
Hiſtorie, hvilket Voltaire jo ikke har været heldig 
7 


98 ö Den Døde. 


ar 
med. Men, Alt vel overveiet, foretræffer jeg dog at 


ſkrive min egen, ſom interesſerer mig adſkilligt mere. 
Læferen — hvis jeg da nogenſinde fager en ſaadan — 
maa indrømme, at det er meget morſommere at fee 
ſit eget Anſigt i Speilet end en hvilkenſomhelſt anden 
„Perſons. Saadan hænger det ſammen. 

Jeg er tredive Aar. Jeg er hoi, ſmidig, ele- 
gant, med lyſt Haar, der falder lidt i det Rode. Jeg 
dandſer godt og rider godt. Det er Alt, hvad Efter— 
verdenen ſkal fane at vide om min ydre Perſonlighed. 
Hvad det Intellektuelle angager, faa har jeg leſt en— 
deel; og hvad det Moralſte angager, faa er jeg ikke 
ond af Naturen. — Oprigtigt talt, veed jeg kun, at 
jeg har een Feil: den, at jeg ikke tager nogen Ting — 
hverken paa Jorden eller i Himlen — alvorligt. For 
nogle Aar ſiden, da jeg fane det ffjønne Oldinge— 
hoved, ſom jeg var vant til at falde den gode Gud, 
forſvinde i Horiſonten, huſker jeg, at jeg græd. Siden 
den Tid har et uforſtyrreligt godt Humeur været 
Grundtrekket i min Charakteer. De lavere Lag i 
Samfundet troe, at det franſke Ariſtokrati endnu holder 
. paa al Slags forældet Overtro. Det er idetmindſte 


for mit Vedkommende en fuldftændig Vildfarelſe. Jeg 


tager ganſke viſt tilborligt Henſyn til, hvad der nu 
engang er Skik og Brug; men forreſten er jeg af 
den Mening, at den radikaleſte Poſitiviſt, den meſt 
forſtokkede Frimurer, den vildeſte Tilhænger af 
Mariannen ikke ere andet end gamle Kjellinger, der 
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3 
ere gjennemſyrede af Fordomme, i Sammenligning 
med den Adelsmand, der ſkriver disſe Linier. 

Min Onkel har imidlertid ſat ſig i Hovedet, at 
jeg ſkal giftes med en ung Pige, ſom ikke alene ſelv 
er ganſke uſeedvanlig gudsfrygtig, men hvis hele 
Familie lader til at ſtikke dybt i den ynkeligſte Skin⸗ 
hellighed. Det er udelukkende dette Afſnit af min 
beſkedne Livshiſtorie, ſom jeg har iſinde at behandle 
paa disſe Blade, og jeg ſkal af Fortiden kun berette, 
hvad der er nodvendigt til Forſtaagelſe af Nutiden, 
medens jeg lader de udodelige Guder raade for 
Fremtiden. 

Mit Navn er Bernard-Maurice Hugon de Mon- 
tauret, Vicomte af Vaudricourt. Vort Vaabenſfjold 
ſkriver fig fra Korstogenes Tid, hvilket altid er en 
Behagelighed. Min Onkel hedder Grev de Montauret 
de Vaudricourt, og han er Familiens Overhoved. 
Han har for nogle Aar ſiden miſtet ſin eneſte Son, 
og jeg er nu den eneſte Arving til Familienavpnet. 
Vi onſke begge i lige hoi Grad, at dette Navn ikke 
ſkal udſlukkes; men vi have i lang Tid været uenige 
om, hvorledes det ſkal holdes ilive. Min Onkel vilde 
overlade den Sag til mig; men jeg foretrekker at 
lade ham have Wren. Han var Enkemand, og jeg 
bad ham indftændigt om at gifte fig igjen; jeg fore— 
ſtillede ham, at han endnu holdt ſig godt, og at han 
ſaae ud ſom en Mand, der endnu favde Lov til at 


fænfe paa Fremtiden; men i den Henſeende har jeg 
7* 
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aldrig kunnet faae Bugt. med hans Modſtand, der for— 
modentlig hidrorer fra Grunde, han ſelv bedſt maa 
kunne domme om. a 

Min Onkel blev — forøvrigt uden Grund — 
rort over den Uinteresſeerthed, ſom jeg lod til at 
være beſjelet af, naar jeg ſogte at fage ham til at 
gifte ſig igjen. Sandt at ſige gjoͤrde jeg det kun, 
fordi jeg af to Onder valgte det mindſte og hellere 
vilde give Affald paa at blive hans Arving end vove 
min Perſon, min Frihed og min re ind paa Wgte⸗ 
ſkabets farlige Eventyr. Men ffjøndt jeg, ſom jeg 
allerede har antydet, ikke var overdrevent troende, 


fragik jeg dog ikke, at man havde visſe Pligter. En 


af mine er nu unegtelig at bevare vort gamle Familie— 
navn fra Tilintetgjorelſe ſom ogſaa vore gyldne Lover 
med de opſpilede Gab, og da der nu desverre for 
at opnaage dette ikke gives andre Udveie end legitime 
Agteſkaber, ere vi nu for ſnart fire Aar ſiden i 
Principet blevne enige. om, at jeg ffal gifte mig og 
fage rigtig mange Born. 

Da dette forſt var flaaet faſt, fik min Onkel, 
der var utaalmodig ſom alle gamle Menneſker, travlt 
med at ſtride til ÜUdforelſen. Jeg gav mig derfor 
med en for mig ganſte ny Interesſe til at ſtudere 
en Mangfoldighed af unge Damer, ſom jeg tidligere 
havde været temmelig ligegyldig for, — jeg mener 


naturligviis unge Piger. — Konerne troede jeg at have 


et ganſke grundigt Kjendſkab til, da jeg altid med 
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ftørjte.Fornøielje havde givet mig af med dem. Der— 
imod kjendte jeg ikke de unge Piger eller troede ial- 
fald, at jeg ikke kjendte dem. Til min ſtore Over— 
raſkelſe, og jeg maa tilfoie, til min ſtore Sorg op— 
dagede jeg, at der — idetmindſte i Paris — kun var 
meget ringe Forſkjel paa de to Varieteter, og at mange 
gifte Koner uden Skade i alle Retninger kunde gage 
i Skole hos de unge Piger. 

Jeg kommer til at tenke paa, at min fortræffelige 
gamle Veninde. Hertuginden af Caſtel-Moret, en Dag 
i fit Hotel i Rue Saint-Dominique gjorde et Bal 
udelukkende for unge Piger i en Alder af fra femten 
til toogtyve Aar. Denne lille Feſt gjaldt i al Hemme— 
lighed mig. Jeg havde betroet Hertuginden mine 
Giftermaalsplaner, og hun havde faa været faa veulig 
at fremſtille for mig et Udvalg af unge gifteferdige 
Piger, idet hun forſikkrede mig, at naar jeg paa 
Lykke og Fromme ſtrakte Haanden ud, traf jeg paa 
en reen Perle. Og ganſke viſt gjorde alle disſe nyde— 
lige Piger, ſom, hvide og rode, dandſede faa ſmukt 
med hverandre, et ſaadant Indtryk af Uſkyldighed, 
at det Eneſte, der kunde fætte mig i Forlegenhed, var 
at træffe et Valg. 

Det var en ſmuk Junidag. Efterat de havde 
ſprunget om i Galen, ſpredtes de unge Piger i Hotel⸗ 
lets Have, hvor der blev ſerveret The paa en Plaine. 
Jeg havde ganffe ene taget Plads bag et Rhododen⸗ 
dronbuſkads, og jeg ſogte at bringe mit ſtakkels 
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Hjerte lidt i Orden igjen, da en af disſe yndige 
Klynger af unge Piger pasſerede forbi paa den anden 
Side af Buſkadſet. Der var tre, og alle tre plud— 
drede de hviſkende med en Latter, der var friſk ſom 
Morgenroden, og med ſtore Sine, der troſkyldigt ſtode 
aabne ſom nysudſprungne Blomſter. Jeg lyttede, 
Jeg jfal ikke gjengive de Mtringer, ſom jeg til min 
Forbauſelſe horte komme fra disſe jomfruelige Leber; 
jeg ſkal kun ſige, at en Abe vilde have rodmet 
over dem. 

Den gode gamle Hertuginde, der hører til eu 
bedre Tid, forſikkrede mig, da jeg fortalte hende, 
hvad jeg havde hort, at hun aldrig i fit Liv havde 
oplevet noget Lignende, og at hun ikke engang rigtig 
forſtod, hvad de unge Damer fjavde ment. Men nu- 
tildags ſiger man raff væf i Selſkabslivet en Mængde 
Ting, ſom vore Modre og endnu mere vore n 
modre aldrig have hørt tale om. 

Jeg troer ikke, at Driſtigheden i vor Tid hos 
de unge Piger af den fornemme Verden maa tilſkrives 
en moralſk Slaphed hos Modrene. Jeg yder gjerne 
Modrene den Retfærdighed, at de alle uden Und— 
tagelſe, hvorledes end deres egen Moralitet er be— 
ſkaffen, onſke, at deres Dottre ſkulle blive hæderlige 
Huſtruer. Hvad der fattes dem for at kunne gjennem⸗ 
fore dette er kun total Mangel pan den ſimpleſte ſunde 
Fornuft. Kun Mændenes Blindhed ligeoverfor deres 
Huſtruer kan ſammenlignes med Modrenes Blindhed 
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for deres Dottres Feil. De ſynes at. være overbeviſte 
om, at Alt i Naturen er udſat for at blive for— 
dervet — ene med Undtagelſe af deres Dottre. Deres 
Dottre kunne trodſe de farligſte Beroringer, de meſt 
ſandſeforvirrende Skueſpil, de tvetydigſte Samtaler: 
ligemeget! Alt, hvad der kommer deres Dottre for 
Dine, Oren og Forſtand, bliver sgieblikkeligt renſet. 
Deres Dottre ere Salamandre, ſom uden Skade kunne 
gage igjennem Ild, om det faa er Helvedes Ild. 
Gjennemtreengt af denne behagelige: Overbeviisning 
tager en Moder ikke i Betenkning at overgive fin 
Datter til alle de ødelæggende Friſtelſer i Pariſer— 
livet, der i Virkeligheden ikke er andet end Gjennem⸗ 
forelſen i Livet af de ſyv Dodsſynder. 

J Grunden maa den, der tenker over Sagen, 
fole Medlidenhed ſaavel med disſe ſtakkels Modre 
ſom med disſe ſtakkels Dottre. De blive ligefrem 
revne med af den Bolgegang, der river os Alle med, 
Bolgegangen i en Civiliſation, der er i Forfald. Et 
Folk i Forfald er, om jeg ikke feiler, et Folk, ſom 
kun har uſunde Lyſter tilbage, og det ſtager klart for 
mig, at faa vidt ere vi Alle komne, fra de overſte 
til de laveſte Lag. Fra de Hoieſte til de Laveſte er 
i vor Tid Nydelſen den eneſte Lov, den eneſte Tro. 
Enhver anden Religion hylder man kun for Skams 
Skyld. Man maa tage Sagerne, ſom de ere, og det 
er jeg for mit Vedkommende fuldſteendigt paa det 
Rene med. 
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Jeg tilftaaer, at jeg i forſte Øieblif følte mig 
lidt rokket i mine Giftermaalsplaner af den lille Be— 
givenhed i Hertugindens Pigeſelſkab; men nogle ſunde 
filoſofiſte Betragtninger gjengav mig min Sindslige— 
vægt og beſtyrkede mig i mine Planer. — „Med 
hvilken Ret, ſagde jeg til mig ſelv, tor jeg gjore 
Fordring paa at ægte en Kvinde, der er bedre end 
jeg ſelv? Det er, af hvad jeg tilfældigt kom til at 
høre af den unge Piges Samtale, tydeligt nok, at 
Idealet kun ſpiller en ringe Rolle i deres Tanker; 
men ſpiller det ſtorre i min? — Det er klart, at de 
kun ere Chriſtne af Navn, og at de med Hud og 
Haar ere hjemfaldne til hedenſk Materialisme ... 
men jeg er jo ikke en Smule bedre; — naar Alt 
kommer til Alt, maa en Mand være tilfreds med den 
Kvinde, han fortjener, og omvendt. Det er endog godt, 
at det er ſaaledes; ellers vilde der hverken være 
Harmoni eller Ligevægt i Agteſkabet. Gifter jeg mig 
desuden med chimeriſte Anſkuelſer? Haaber jeg at 
mode en Roman i Agteſkabet? Nei, Alt, hvad jeg 
forlanger af Wgteſkabet: Velvære, et reſpektabelt Liv, 
legitim Afkom, et godt borgerligt Kjokken, er jo enhver 
af disſe elſkverdige Piger fuldſteendig i Stand til at 
ſkaffe mig, og det er nok for mig. Min Kone vilde 
genere mig forſkrekkeligt, hvis hun vilde trekke mig 
ud i Skoven i Maaneſkin for at tale med mig om 
Sjælens Udodelighed.“ 

Reſultatet af disſe grundige Overveielſer var, at. 
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jeg befluttede at gifte mig med den Forſte den Bedſte, 
naar hun blot havde de almindeligſte pasſende Egen— 
ffaber, — Lidt afkjolet var jeg alligevel bleven, og 
jeg beſluttede ikke at forhaſte mig. 

Netop paa den Tid, det vil ſige for to Aar ſiden, 
forlod min Onkel Paris og flyttede ud paa Landet, 
og jeg fik folgelig lidt Puſterum. Han forlod Paris 
af hemmelighedsfulde Grunde. Han havde ſpermet 
for Boulevarderne, og han ſvermede fremdeles for 
dem. Han fværmede desuden for mange andre ſpecielt 
pariſiſke Ting; men han fandt ikke faa meget Behag i 
dem nu ſom i. tidligere Dage, og det kjedede ham. 
Saa tog han det overtvers, reiſte til ſit Slot La 
Savinière paa Grendſen imellem Normandiet og Bre— 
tagne og flog fig til Ro der. Siden den Tid har 
jeg ſom trofaſt Neveu beſogt ham der omtrent en 
Gang hver tredie Maaned, ſaaledes at jeg altid har 
tilbragt en Nat i Waggon pan Henreiſen og en anden 
paa Hjemreiſen og aldrig mere end en Dag paa 
Slottet. Jeg er ikke uden Folelſe for min Slægt, 
og jeg veed, hvilke Pligter der folge dermed; men 
der er en Grendſe for disſe Pligter, og den vilde 
jeg have overſkredet, hvis jeg var bleven lengere end 
tolv Timer ude paa Landet, hvor Lugten allerede 
generer mig. ; 

Min Onkel, der har den Svaghed, at han holder 
meget af mit Selſtab (ligeſom jeg forreſten ogſaa 
holder af hans), har imidlertid udfundet et Middel 
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til at holde mig i flere Uger tilbage pan fit Slot. 
Jeg fik for omtrent fire Maaneder ſiden folgende 
Brev fra ham: 

„Jeg har, fjære Bernard, paa min Eiendom op— 
daget et Terrain, der egner ſig fortrinligt til en 
Steeple⸗Chaſe: en ſtorartet Lobebane, Slette og Lyng— 
hede, Barrierer, Forhindringer, Grofter og et Amſi— 
theater af Bakker for Tilſkuerne, Alt hvad man kan 
onſke fig, og faa ligger det Hele midtveis imellem 
Slottet og S . .., Departementets ſtorſte By, kun 


tre Kilometre fra hver. Byen fan: faa levere det 


pyntende Udftyr, der hører til en ſaadan Feſt — 
Muſik, Autoriteter, Publikum. Jeg har talt om Sagen 
med Prefekten, Amtsforvalteren og Mairen; disſe tre 
Stormeend (alle tre diskrete Republikanere, Amts⸗ 
forvalteren forſt og fremmeſt) finde, at det er en 
glimrende Idee, jeg der har faaet. Praefekten lover 
at fane Generalraadet til at ſtemme for Udgifterne, 
Mairen lover at ſorge for Fanfarer og Sproitemand— 
ſkab, Amtsforvalteren vil beſorge Fyrveerkeriet. Jeg 
og Du, Bernard, mage faa klare Reſten. Jeg veed, 


min Ven, at Du holder meget af denne Sport og 


beklager, at der faa ſjelden er Leilighed til den i 
Frankrig. Jeg antager, Du behover kun at give 
Soulaville, Verviéres og Cadières et godt Ord for 
at ſikkre os deres begeiſtrede Deeltagelſe. Jeg ſkriver 
ſelv til Dawſon, Gardiner og Couranviaux. Jeg til⸗ 
byder ſelvfolgelig dine og mine Venner den meſt ud— 
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ſtrakte Gjæjtfrihed i mit Hus. For deres og din 
Bekvemmeligheds Skyld ville vi beſtemme Dagen til 
Ugen efter Veeddelobene i Caen. Paa den Maade 
har Reiſen ikke faa meget at ſige, og vi kunne tildeels 
nyde godt af det glimrende Selſkab i Caen og Deau— 
ville. — Siig nu ikke Nei, Bernard: denne Feſt, 
ſom jeg haaber at kunne gjentage adaare, er den 
ſidſte Glæde, ſom din gamle Onkel kan have her paa 
Jorden, og den vil Du ſikkert ikke negte ham.“ 

Jeg er faa uſkyldig ſom et Barn, og jeg gik 
lige i den Faelde, ſom min Onkel ſaa ſnildt havde op— 
ſtillet for mig ved at appellere til en af mine æblefte 
Lidenſkaber, Lidenſkaben for Steeple-Chaſe. Uden at 
have Anelſe om den machiavelliſtiſte Tanke, der ſtjulte 
ſig bag hans tilſyneladende Godmodighed, ſtillede jeg 
mig til hans Raadighed. Jeg fkaffede ham noget 
Mandſkab blandt mine Venner, og han rekruterede 
fig fra fine. Kort ſagt den 8de Auguſt ſlog vi, Ver— 
viéres, Gardiner, Dawſon, Cadieères og jeg, ſom en 
hel Ropfugleflok ned hos min Onkel: nogle andre 
Gjengangere fra Deauville og Caen indlogerede ſig i 
den nærmefte By, hvor de frembragte et uſedvanligt 
Rore. — Min Onkel, der var en meget erfaren 
Mand i ſaadanne Sager, havpde afſtukket Banen og 
combineret Forhindringerne faa godt, at vi ikke fandt 
noget at forandre. Lobet fandt Sted den 10. Auguſt, 
der var en Sondag. ; 

Det var et ſmukt Skueſpil. Alle Omegnens 
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Folk vare paa Benene. Ved Daggry rortes Trommen 
i Gaderne. Egnens gentlemen havde taget deres Træk 
jtøvler og ſnevre Beenflæder ud af Skabene og lod 
dem nok faa ſtolt trætte friff Luft. Det lokale Ariſto— 
krati tog Plads i det ſtore flagſmykkede Lerredstelt, 
ſom min Onkel hapde ſtillet til dets Raadighed? De 
ſimplere Folk ſtod i Sondagskleder i en Halvkreds 
pan Bakkerne og gabede i al Beſkedenhed paa Løbene. 
Byens Muſikcorps ſpillede Marſeillaiſen ... (man 
har da aldrig nogen ublandet Glæde!), og Spalte 
mandſkabet holdt Styr paa Mængden. 

Vi vare otte Mand til Løbet. Jeg red Ger- 
tugens Heſt, — Talbot den Anden. Gardiner og 
Vervieres blev ſtikkende i Grøften, Couranviaux for⸗ 
vred Skulderen ved at fætte over Gjerdet. Jeg floi 
imidlertid afſted ſom en Pil og kom ind ſom forſte 
Mand, ſyv otte Heſtelcengder foran Carillon. Lobet 
havde været ſpeendende; det havde i hoi Grad interes⸗ 
ſeret Tilſtuerne, og jeg modtoges med kraftige Hurra⸗ 
raab. Da jeg viſte min ſeirende Talbot og min 
violette Troie frem foran Tribunen, kunde jeg ikke 
undgage blandt de viftende Lommetorkleder at legge 
Merke til en lille ung Dame med aſkeblondt Haar, 
der aldeles ikke viftede, men hvis ſmukke Anſigt, der 
var bendt mod mit, tydede paa en uſedvanlig Interesſe 
og Nysgjerrighed. Hun var forreſten ikke den eneſte 
hvis Anſigt ved at fee paa mig fif dette Udtryk, der 
ikke udelukkende fane ud ſom taabelig Beundring af 
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Seirherren ved et Veddelob .. . Nei, det var tyde— 
ligt, at jeg for disſe Damer og ſpecielt for den unge 
blonde Pige var noget mere: — uden Tvivl en ventet 
forud anmeldt Perſon, forud for hvem der gik et halvt 
ſkandaleuſt Boulevard-, Klub- og Sportsrenommé, en 
ubeſtemt Duft af Galanteri, Elegance og Eventyr. 
Jeg vil nødigt have Ord for at være ubeſkeden; men 
det var ikke muligt at undgaae at fee, at et ſaadant 
Pragtexemplar gjorde et ſterkt Indtryk paa disſe 
Provindsfantaſier! 

For at gjøre Feſten fuldſteendig gav min Onkel 
om Aftenen et Bal, hvortil hele Byen og Omegnen 
var indbudt, og hvorved Amtsforvalterens Kone og 
Dottre gjorde Honneurs. Jeg dandſede netop med en 
af disſe Damer, da mit Blik faldt paa den unge 
blonde Dame fra Tribunen; hendes Dine fulgte mig 
i Hvirvlen med den ſamme lidt frygtſomme, men ved—⸗ 
holdende Nysgjerrighed, der allerede havde ſlaget mig 
dengang. Min voldſomme Maade at dandſe paa, der 
har en vis Lighed med en Bortforelſe, lod til at 


overraſke hende og gjore hende henrykt. Jeg gik hen 


til min Onkel: — Onkel, ſagde jeg, kaſt Deres Blik paa 
den unge Pige derhenne, ſom længes faa forſkrekkeligt 
efter at komme til at dandſe med mig; den Fornoielſe 
ſtal hun dog have; vil De præfentere mig? — Et 
fiint Smil, der gav mig noget at tenke paa, gled 


hen over min Onkels ſlappe Træf, og han forte mig 


haſtigt hen til den Kreds af Damer, der omgav den 
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unge Pige, ſom beundrede mig: — Froken, ſagde han, 
maa jeg med Deres Fru Moders Tilladelſe præfen- 
tere Dem en Dandſer ... min Neveu, Vicomte de 
Vaudricourt. . . Min Neveu, Froken Aliette de 
Courteheuſe! 


Froken Aliette blev ganſke rod: — Jeg takker! 
hviſkede hun, men jeg dandſer ikke. 
Hun ſagde Nei! ... hun ſagde Nei! — Jeg 


blev i nogle Sekunder ſtaaende faa forlegen ſom en 
Mand, hvis Velgjerninger pan en aldeles uventet og 
aldeles upasſende Maade blive afviſte. — Endelig 
tog jeg mig ſammen og ſagde: 

— Heller ikke en Mazurka, Froken? 

— Heller ikke! 

— Tor jeg da haabe paa en Kvadrille? 

Hun ſmilede ſvagt, neſten ironiſk, ved Jupiter! 
da hun ſvarede mig: — Som De vil! 

Ved dette lykkelige Udfald af en befværlig Under⸗ 
handling ſpredtes ſtrax hele Familien, der beſtod af 
Tante, en Onkel og en Broder, med et Suk af Lettelſe 
og Tilfredshed. 

Kvadrillen dandſedes i ſamme Sieblik, og jeg tog 
Plads i den med Froken Aliette. Hendes Haar — 
med denne merkelige Aſkefarve — fad lidt uordentligt 
med nogle Blade hiſt og her. Hun var henrivende. 
— Hun var ikke hoi. Smaa Fodder ſom en Fee, 
der dandſer hen over Lyngtæppet. Velſkabt med fin 
lille elegante og diſtinguerede Figur. Der er noget 
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viſt Gjennemſigtigt over hele hendes Perſon. Over 
hendes Anſigt og i hendes Dine er der et forunder— 
ligt Udtryk, en Blanding af Frygtſomhed og Mod, af 
Reenhed og Lidenſkabelighed. De ſamme Træf komme 
igjen i hendes Tale, der af og til har et Anſtrog af 
ſkjelmſk Munterhed. Og over det Hele er der en 
Duft af uantaſtelig Reenhed og Hederlighed. Saa— 
ledes feer hun ud. Men forreſten hufker jeg altfor 
godt min Overraſkelſe paa Hertugindens Pigebal til 
at gage altfor dybt i Sagen. Men en interesſant ung 
Pige er hun i ethvert Tilfælde., Under Kvadrillen var 
hun naturligvis meget engſtelig og lidet meddeelſom. 
Jeg gjorde mit Bedſte for at fætte Mod i hende. J 
Anledning af Dagens Feſtlighed talte vi ogſaa om 
Heſte, hun rider ſelv, i Almindelighed med hendes 
gamle Onkel Admiralen og undertiden med hendes 
Broder, der er Socadet. — De ride begge to ſom 
Sømænd, ſagde hun leende ... Det er mig, der 
giver dem Underviisning. Jeg, tilfoiede hun i en al⸗ 
vorlig Tone, lærte at ride af min Fader. 

Da jeg forte hende tilbage til hendes Plads, 
ſagde jeg et Par hoflige Ord til Moderen, til Tanten, 
til Admiralen og til Cadetten; derpaa lod jeg den 
hæderlige Familie blive ſiddende og forſvandt blandt 
Mængden. 

Saaledes var. mit førfte Mode med Froken 
Aliette de Courteheuſe, ſom jeg fra det Sieblik havde 
en Anelſe om, at min Onkel vilde have mig forlovet 
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med. — Det. andet fandt Sted to Dage efter paa 


Slottet Baraville, hvor Courteheuſerne boede, og hvor 
min Onkel havde flæbt mig hen med fig under Baa- 
ffud af at det var en Hoflighedspligt blandt Naboer. 
Det er en ſtor Bygning med høit Tag og i den indre 
Indretning aldeles provindsmesſig. De ſmukke og 
ſolide Møbler ere opſtillede paa en regelmesſig og 
kjedelig Maade, i den Smag for det Ucomfortable, 


ſom var ſaa charakteriſtiſk for vore Fedres Tid. Det 


er ikke en Rede, hvor man venter at finde en faa 
nydelig Fugl ſom Froken Aliette Hun var imidlertid 
meget livlig og fornoiet og aabenbart rigtig glad over 
vort Beſog. Skjondt min Onkel benegtede det, var 
det dog tydeligt, at han havde givet. Familiens ældre 
Medlemmer et Vink om, hvad han haabede, og at 
Froken Aliette ogſaa havde opſnappet Noget. De 


gode Folk underſogte mig, ſtuderede mig og granſkede 


mig med en hypnotiſk Iver, der maatte være i hoi 
Grad anſtrengende. 

Da vi derefter i Skridtgang red tilbage til La 
Savinière, oplod endelig min Onkel fit Hjerte for 


mig. — Det var, ſagde han, en af de Leiligheder, 


ſom ikke forekomme to Gange i den Mands Liv... 
En Pige af god Familie, et mageloſt Ydre, en for- 
trinlig Opdragelſe, et ſmukt Navn, en Formue, ſom 
allerede nu var ſtor, og ſom engang vilde blive meget 
betydelig ... En gammel ugift Tante, en Onkel, der 
baade var Admiral og Peberſvend, en anden Onkel, 
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der var Biſkop og ligeledes ugift ... naturligviis 
.. det var jo faa udmeerket ſom vel tenkeligt! 
Min Onkel tilfoiede nogle Tal og nogle andre 
Enkeltheder. Efter hvad han fortalte mig og efter 
hvad jeg ſelv har kunnet iagttage, ere disſe Courte- 
heuſer, der ere meget gammeldags, ſtore Originaler. 
Naar undtages deres Kjerlighed til Heſte, hvoraf de 
holde udmerkede Exemplarer, have de neppe noget 
Tilknytningspunkt til den moderne Verden. De hore 
fuldſtendigt hjemme. i en anden Tidsalder, ſom Aar⸗ 
hundredets Vind ikke har kunnet feie ud. En Side⸗ 
linie af Familien kom til England med Vilhelm 
Erobreren, og den hører endnu den Dag idag til det 
reneſte Ariſtokrati i Storbrittanien. De franſke 
Courteheuſer ftaae i megen Forbindelſe med deres 
Frender i England, og dette har mulig bidraget til 
at give dem det eiendommelige Prog, der er et Seer⸗ 
kjende for dem. Skjondt de ere Katholiker, har deres 
hele Levemaade et Anſtrog af puritanſk Simpelhed. 
De ſynes ſaaledes fra deres Slægt pan den anden 
Side af Kanalen. at have laant den gamle engelſke 
Skik at holde Aftenbon ſammen med Tjeneſtefolkene. 
Dette Trek betegner dem tilſtrekkeligt. Den afdøde 
Baron de Courteheuſe, Admiralens og Biſkoppens 
Broder og Aliettes Fader, var, ſige de, en alvorlig 
og dannet Mand; med Henſyn til Datteren vilde han 
hverken vide af Gouvernante eller af Curſus inde i 
Byen eller Penſionat eller Kloſter; i Forening ; med 
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nogle Lœrere, han ſelv havde valgt, og ſom han holdt 
ſtrengt Øje med, havde han ledet Aliettets Op— 
dragelſe for Forſtandens Vedkommende, medens han 
overlod: den moralſte og religieuſe Side af den til 
Moderen. 

Nu er det ganſke viſt, naar man feer flygtigt 
paa Sagen, at det ikke er i en Familie af den Slags, 
at en Mand ſom jeg med lette Seeder og uden Tro 
føler fig friſtet til at ſͤge fig en Huſtru. Der er en 
altfor ſtodende Uoverensſtemmelſe. Men lad os ſee 
lidt nærmere paa Sagen! Hvis jeg ſom jagt havde 
beſluttet mig til paa Lykke og Fromme at gifte mig 
med en af den nye Generations hedenſke Piger, faa 
vilde jeg ikke tage det ſaa noie. Jeg tilſtager endog, 
at jeg ikke vilde vere bange for en Smule Chriſten⸗ 
dom hos min Kone, ſelvpfolgelig ikke ſaadan at for⸗ 
ſtaae, at jeg legger overdreven Vægt paa den moralſke 
Garanti, ſom den kvindelige Gudsfrygt kan yde, men 
ſikkert er det, at hos Kvinderne kan Pligtfolelſen ikke 
godt ſkilles fra den religieuſe Folelſe; fordi Religionen 
ikke kan frelſe Alle, har man ikke Ret til at ſlutte, at 
den ikke kan frelſe Nogen, og det er altid godt at 
have denne Chance paa fin Side. Ganſte viſt ſynes 
hele Familien Courteheuſe og ſelve Froken Courte⸗ 
heuſe at drive det neſten til Fanatisme med deres 
Tro og religieuſe Scedvaner; men hvad Familien 
angager, ſaa har jeg jo ikke iſinde at gage op i den, 
og hvad Froken de Conrteheuſe angager, ſaa tenker 


Den Døde. 115 


jeg, at hun vil ikke tilbringe en Saiſon i Paris uden 
at komme af med det Overdrevne og Stødende i hendes 
Gudsfrygt. J enhver anden Henſeende vare For— 
delene ved denne Forbindelſe uomtviſtelige. Strax 
da jeg ſage hende, ſyntes jeg godt om hende, og jeg 
ſagde det uden Betenkning til min Onkel. 

En Ting undrede mig alligevel lidt; at en Skep⸗ 
tiker ſom jeg gifter ſig med en gudsfrygtig ung Pige, 
det kan nu være meget naturligt; jeg har jo ſagt 
Grundene dertil. Men at en ſaa ſtrengt orthodox 
Familie ikke oieblikkeligt frabad fig en Forbindelſe med 
en Mand, der ſikkert nok er hederlig, men tillige har 
Ord for ikke juſt at være en Helgen, det overraſtede mig. 

Fra den Dag var det efter en taus Overens⸗ 
komſt og med al fornøden Tilbageholdenhed tydeligt, 
at jeg hos Courteheuſerne blev betragtet ſom en Frier, 
man vel ikke endnu havde taget imod, men hvem man 
kunde tage imod. Jeg havde tilbudt at give den unge 
Somand Gerard, Froken Aliettes Broder, nogle Timer 
i Ridning. Og ſaa kom der en Tid, da Froken Aliette 
ſelv, ledſaget af Admiralen, tog Deel i vore Ridetoure. 
Hun bad mig i en munter Tone om ikke at ſkaane 
hende for gode Raad med Henſyn til hendes Ridning, 
men dem trengte hun ikke til. Det lille blonde Guds 
Lam er en fodt Rytterſke, og, da den Slags Ad⸗ 
ſpredelſe er omtrent den eneſte Fornoielſe, der er 
hende tilladt, har hun kaſtet ſig over den med Liv og 
Sjæl. Faderen har været hende en god Lerer, og 
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hendes Haandelag er ganffe forbauſende. J Forbi— 
gagende ſagt kan jeg godt lide, at en Kvinde holder 
lidenſkabeligt af Heſte. Kunſtberiderſker ere i Alminde⸗ 
lighed kydſte. 

Naar vi kom tilbage fra vore Morgentoure, blev 
jeg jevnlig bedt til Frokoſt paa Varaville. Under 
dette vort intime Samliv vedblev alle disſe Courte— 
heuſer uforſtyrret at ſtudere min legemlige, aandelige 
og moralfke Perſon, og Reſultatet var aabenbart mere 
og mere tilfredsſtillende. Jeg paa min Side trængte, 
maaſkee med mindre Tilfredshed, men med ligeſaa 
ſtor Interesſe, hver Dag dybere ind i Studiet af disſe 
forhiſtoriſte Menneſker. Det gik op for mig, at den 
afdode Baron de Courteheuſe maatte have været, om 
ikte en overlegen Aand, ſaa dog en meget original 
Charakteer, der havde fat fit Merke paa alle fine 
Omgivelſer. Det Herredomme, han ndovede over fin 
Familie, har overlevet ham, og det er ſtadigt hans 
Aand, der herſker i Huſet i hans ſkjonne Datters 
Aliettes Skikkelſe. Det var forøvrigt Froken de 
Courteheuſe ſelv, der beſtyrkede mig i denne Tro ved 
at viſe mig, hvad det var for en Mani, der havde her 
beherſtet hendes Fader, og ſom hun felv har arvet 
i faa rigeligt Maal. 

Hun vifte mig en Dag Slottets Bibliothek, der, 
ſom jeg har omtalt i Begyndelſen af denne Dagbog, 
er meget rigt paa Verker fra det ſyttende Aar— 
hundrede og Memoirer, der berøre dette Tidsrum— 
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Jeg traf ogſaa der en mærfelig Samling Kobberſtik 
fra ſamme Tid. Deres Hr. Fader, Froken, ſagde jeg 
til hende, havde nok megen Forkjerlighed for Ludvig 
den Fjortendes Aarhundrede? — Min Fader ſparede 
hun i en alvorlig Tone, levede i det! — og da jeg 
jane noget overraſtet og urolig paa hende, tilfoiede 
hun: Og han lod ogſaa mig leve i det. Og den 
underlige Piges Dine ſtod fulde af Taarer. 

Hun vendte ſig bort og gik et Par Skridt for 
at undertrykke fin Bevegelſe; derpaa kom hun tilbage, 
pegede paa en Leneſtol, fatte fig. ſelvb paa en Skammel 
og ſagde: — Jeg maa forklare Dem, hvorledes min 
Fader var. 

J et halvt Minut ſamlede hun fine Tanker; der⸗ 
paa vedblev hun med en Ivrighed, ſom ellers ikke er 
almindelig for hende, men nolende og tydeligt rodmende, 
hver Gang hun fkulde ſige et Ord, der kunde ſynes 
lidt for alvorligt for en ſaa ung Mund: — Min 
Fader døde af Følgerne af et Saar, han havde. faaet 
ved Patay. De vil heraf kunne fee, at han elffede 
fit Fædreland; derimod elſtede han ikke fin Tid. Han 
nærede i hoi Grad Kjærlighed til Orden, og havde en 
ſand Redſel for Uorden, og den faae han overalt; 
navnlig i hans ſidſte Aar blev Alt, hvad han troede 
paa, Alt, hvad han havde Werbodighed for, gruſomt 
medtaget af Alt, hvad der foregik, af Alt, hvad der 
blev ſagt, af Alt, hvad der blev ſkrevet rundtomkring 
ham. Dybt bedrøvet over den unge Tid, vænnede - 
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han fig til at ſoge fin Tilflugt i Fortiden; det 
ſyttende Aarhundrede forekom ham i Serdeleshed at 
være Tiden for det Samfund, ſom han kunde have 
Lyſt til at leve i, et velordnet, hofligt, troende og 
dannet Samfund. Han trak ſig derfor mere og mere 
tilbage til det. Han fatte ogſaa mere og mere Pris 
paa, at der i hans Hus herſkede hans Yndlingå- 
aarhundredes moralſte Diſciplin og literaire Smag... 
De har felv kunnet bemerke, at han drev denne For⸗ 
kjerlighed til ogſaa at lade den gjelde for den ydre 


Ramme og Dekoration ... De kan igjennem dette + 


Vindue ſee de retlinede Alleer, de klippede Boxbom— 
hæfter, de udſkaarne Taxtræer og Avnboge i vor Have 
. De kan fee, at vii vore Bede kun have den 
Tids Blomſter ... Lilier ... Pindſelilier ... Stok⸗ 
roſer ... Gyldenlakker ... Nelliker ... Kort ſagt, 
hvad man falder Preſtegaardsblomſter ... Vore 
gamle Tapeter høre ligeledes til den Tid ... De 
ſeer ogſaa, at hele vort Meublement, lige fra Skabe 
og Buffetter til Conſoller og Leneſtole, er i den 
ſtrengeſte Ludvig den Fjortendes Stil ... Min Fader 
holdt ikke af den moderne raffinerede Luxus... Han 
paaſtod, at de overdrevent comfortable Møbler gjorde 
baade Sjæl og Legeme blodagtige ... Det er af 
den Grund, tilføjede den unge Pige leende, at De 
ſidder ſaa daarligt hos os. .. Ja . .. naturligviis 
.. De vil ſige, at der er Noget, der veier op der— 


imod ... Det kan nu være meget godt! — Derpaa 
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vedblev hun i en alvorlig: Tone: — Paa den Maade 
ſogte min Fader, ogfaa gjennem ſine Omgivelſer og 
det materielle Arrangement, at henſette ſig i den Tid, 
ſom hans Tanker med Forkjerlighed dvelede ved. . 
Og jeg behover nu vel neppe at ſige Dem, at jeg 
var denne hoitelſkede Faders Fortrolige ... en For⸗ 
trolig, der var dybt rort over hans Bekymringer, op⸗ 
bragt paa, hvad han ikke kunde lide, ... henrykt 
over, hvad: der troſtede ham? ... Det er netop 
her . .. midt imellem, disſe Boger, ſom vi leeſte ſam⸗ 
men, og ſom han lærte mig at elſke .. netop her 
har jeg tilbragt min Ungdoms ſtjonneſte Timer. 
Vi opildnede hinanden til Begeiſtring for hin Troens 
og det fredelige Livs Tid, for den trygge og rolige 
Frihed, for det rene og ſtjonne franſte Sprog, den 
udføgte Smag, den urbane Tenkemaade, ſom var et 
Serkjende og en Yre for vort Land... og fn 
ikke mere er det. i ? 

Hun taug ligeſont lidt forpitret over den Worms 
hvormed hun havde fagt de ſidſte Ord: — Jeg ſagde 
da, ene og alene for at ſige Noget: — De er Skyld 
i, Froken, at jeg nu forſtager et Indtryk, jeg ofte 

har havt af Dem, og ſom i enkelte Sieblikke kunde 
blive til en ſand, forreſten meget behagelig Hallucina⸗ 
tion. Synet af Deres huslige Indretning, hele Sti⸗ 
len, Tonen, Holdningen i Deres Hjem ſatte mig i 
den Grad tohundrede Aar tilbage i Tiden, at det al⸗ 
deles ikke ſtulde have undret mig, om man ved Doren 
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til Deres Salon havde meldt: — Hs. Hoihed Prind- 
ſen ... Madame de Lafayette ... eller ſelve Madame 
de Sévigné. 

— Gid det var faa vel! ſagde Froken de Courte⸗ 
heuſe. — Hvor jeg holder af de Menneſker! Hvilket 
udvalgt Selſkab! Hvor de kunde finde Nydelſe i Alt, 
hvad der er ophoiet! Hvor de dog ſtod høit over 
Nutidens Menneſter! 

Jeg vilde forſoge at dæmpe denne tilbageſkuende 
Begeiſtring, der var faa krenkende for mine S 
tidige og for mig ſelv. 

— Ganſke viſt, Froken, ſagde jeg, havde den 
Tid, ſom De: favner, fine gode Sider, ſom jeg ikke 
mindre end De paaſkjonner ... Men det kan ikke 
negtes, at dette tilſyneladende jaa velordnede, faa ud— 
valgte Samfund: ligeſaa vel ſom vort havde: fine 
Stjævheder og fine Udveexter ... Jeg feer her mange 
Memoirer fra den Tid; jeg veed ikke ret, hvilke De 
har lœeſt. . . og hvilke De ikke har læft. . . og jeg 
er derfor lidt i Forlegenhed. .. ! : 

Hun afbrod mig: — Aa, ſagde fun. ganffe 
roligt, jeg forſtaaer Dem meget godt. Jeg har ikke 
lœſt Alt, hvad der findes her . .. men jeg har dog 
leſt nok deraf til ikke at vere uvidende om, at mine 
Venner fra den Tid ligeſaa godt ſom Folk nuom⸗ 
ſtunder havde deres Lidenſkaber . .. deres Svagheder 

deres Vildfarelſer. .. Men, ſom min Fader 
ſagde, disſe Feil traadte frem frauen alvorlig og ſolid 
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Baggrund... Der var ſtore Feil; men ogfaa Angeren 
var ſtor . . . Der var en hoiere Region, ſom Alt forte 
op til, endog det Onde . 

Hun var bleven meget rod og ſprang raſk op 
fra fin Skammel. — Nu har vi talt længe nok om 
det! ſagde hun. Undſkyld, jeg er dog ellers ikke ſaa 
ſnakkeſalig . .. Det var kun, fordi Talen var om 
min Fader, ſom jeg gjerne vil have, at Alle ſtulle 
have lige ſaa megen Kjerlighed og Agtelſe for, ſom 
jeg ſelv har. 

Det var forſte Gang, at Froken Aliette talte til 
mig paa en Maade, der mere ſyntes at gjelde en 
Ven end en ligegyldig Perſon. Jeg vilde gjore mig 
haardere, end jeg er, hvis jeg ikke tilſtod, at jeg blev 
rørt derover, om end paa ſamme Tid lidt forſkrekket; 
thi der lag utvivlſomt i de Ideer og i de Folelſer, 
ſom denne unge Pige udviklede for mig, ligeſom et 
Anſtrog af et mildt, nedarvet Vanvid. 

Nogle Dage efter, det var igaar, ſkulde jeg, og 
min Onkel med mig, blive: fat paa en mere vanſkelig 
Prove. Vi havde veret til Middag paa Varaville, 
og vi, min Onkel og jeg, vilde tage bort neſten ſtrax 
efter Middagen for at reſpektere Huſets patriarkalſke 
Vaner. Men da vi i den ſmukke Aften. vare blevne 
ſiddende temmelig flænge ude i Haven, var Klokken 
bleven halvelleve, da vi gik ind for at ſige Farvel til 
Admiralen, der ikke havde kunnet være med os, da 
han havde lidt Podagra. J ſamme Sieblik blev der 
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ringet ſteerkt med en Klokke, og lidt efter traadte 
Slottets og Forpagtergaardens Tjeneſtefolk tauſe og i 
hoitideligt Optog ind i Salen. Juſt ſom min Onkel 
faae noget forvildet paa mig, kom Fru de Courteheuſe 
hen til os og ſagde: „De ville vel, mine Herrer, 
være med til vor Aftenbon?“ Min Onkel bukkede, 
og jeg bukkede. Vi tog hver en af de ſpere Læne- 
ſtole i Ludvig den Fjortendes Stil og lagde os halvt 
paa Knee, medens Admiralen tog fine Briller pan og 
med Alvor, ſom om han forrettede Gudstjeneſten om— 
bord i fit Skib, begyndte at opleſe nogle Sider af 
en tyk Bonnebog med Spender. Jeg” fandt mig 
modigt i min Skjebne. Det vilde robe meget ringe 
Takt at vælge en ſaadan Leilighed tilat bære fin 
Vantro til Skue. Jeg er desuden vant til at rette 
mig efter de Folkefeerds og de Perſoners Sæder og 
Skikke, der viſe mig Gjeſtfrihed. Ligeſom jeg ikke 
betænker mig paa: at tage Stovlerne af, naar jeg 
treder ind i en Moffee, og beholde Hatten paa 
Hovedet i en Synagoge, ſaaledes ſorgede jeg ogſaa 
for i dette Tilfælde ſamvittighedsfuldt at rette mig 
efter mine Verter. Men jeg gjorde det ganſke lige⸗ 
frem og uden Spor af Overdrivelſe. Min Onkel 
troede derimod, at han burde viſe ſig rigtig ivrig, 
og jeg havde ondt ved at bevare Alvoren, naar jeg 
fane det gamle Synderanſigt legge fig i hoitidelige 
Folder og horte ham ſukke dybt i B⸗Moll. 5 
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Dette foregik altſaa igaaraftes. Da man ſaa⸗ 
ledes har givet mig Adgang til en faa privat Familie 
ceremoni, troer jeg, at ſelve denne Kjendsgjerning 
berettiger; ja forpligter mig til aabent at give mine 
Henſigter tilkjende. Og jeg er tilmed fuldſtendigt 
paa det Rene med Sagen: den unge Pige er lidt 
original; men naar hun forſt er vel ude af det tos⸗ 
ſede Ludvig den Fjortendes Interieur, ſmigrer jeg 
mig med, at hun fnart vil vænne fig af med ſit 
excentriſte Veſen; faa bliver hun ganſke ligefrem en 
ung Kone, der er lidt hæderligere' og lidt ſmukkere 
end andre, og mere forlanger jeg ikke . .. Hun er 
virkelig meget behagelig. at ſee paa, iſcrdeleshed naar 
hun gaaer: hun har en eiendommelig let og fvævende 
Gang. Det er, ſom om hun ſtadig vilde flyve bort. 
— Maaffee er hun en Engel. 

Jeg har derfor beſluttet at anholde om hendes 
Haand endnu: idag. Jeg veed, at Damerne ffulle til 
Byen idag, og at Admiralen bliver ene hjemme; det 
er ham, jeg forſt vil henvende mig til for at bede 
ham om at tage ſig af Sagen. 

Men hvad foregager der dog egentlig i min 
Onkels ærværdige Hoved? Da jeg imorges meddelte 
ham min Beſlutning, der jo maatte gjøre ham elle⸗ 
vild af Glæde, ſage han ud, ſom om han ikke kunde 
træffe Veiret. .. han var formodentlig altfor rørt! 
Det er forreſten ikke forſte Gang, at jeg har ondt 


124 Den Døde. 


ved at blive klog paa hans Optræden og hans Tale. 
Iſtedetfor at viſe ſig rigtig glad over den gode Ven— 
ding, min Sag har taget — og den er jo ogſaa hans 
egen, da det jo gjelder Opfyldelſen af hans kjereſte 
Onſke —, lod han hele Tiden til at være urolig og 
adſpredt. Da han fulgte mig paa Vei til Courte⸗ 
heuſerne, var det tydeligt, at han var forvirret og 
befandt ſig ilde. Jeg gik ſaa ene derhen, og ved 
min Hjemkomſt ſpurgte han mig med ſynlig Angſt: 
— „Hvad er der foregaaget? Hvad har J talt om 
oſv.?“ — Jeg antager, at det er hans ivrige Ønffe 
og Frygten for, at det ffal gage galt, der holder 
ham i denne vedvarende Uro. Thi jeg vil dog ikke 
dvæle ved den komiſke Tanke, at min Onkel i al 
Hemmelighed er bleven min Rival, og at Skinſygens 


Slange nager hans Sjerte. 


Den 24. September, om Aftenen, 

Nu fjender jeg min Onkels Hemmelighed. 

Efter Frokoſten red jeg over til Varaville. Min 
Onkel fulgte mig til Slotsgaardens Gitterport; efterat 
han havde ønffet mig god Lytte, kaldte han mig tilb 
bage: — Hor, min Ven, Du behover ikke at fortelle 
dem, at Du hverken troer paa Gud eller paa Djev⸗ 
len, vel? 

Jeg ſvarede ham med at 11 paa Hovedet og 
træffe paa Skuldrene, hvilket ſkulde ſige faa. meget 
ſom: hvilken Dumhed! — og tog ſaa afſted. 
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Fru de Courteheuſe og Tanten vare ganffe rigtig 
fraværende; men jeg var faa uheldig at treffe Admi— 
ralen i Selſkab med Varavilles Sognepreſt; de fif fig 
et Parti Triktrak. 

— Ah! min unge Ven! udbrod Admiralen, det 
glæder mig inderligt at fee Dem! ... men De har 
Uheld med Dem . .. Damerne ere tagne til Byen! 

— Det vidſte jeg, Admiral. . „ Det var Dem, 
jeg gjerne vilde treffe. 

— Jaſaa! — Han ſage ſtarpt paa mig, og der— 
paa ſendte han Preſten et Blik. Fra det Oieblik 
kunde jeg ſee, at de ſpillede med Ligegyldighed og 
kun ſogte at fane Ende paa Partiet. 

— Naa, min fjære Nabo, vedblev Admiralen 
og ryſtede Teerningerne, det lader jo til, at Deres 
Kjærlighed til Landlivet bliver ſtorre for hver Dag! 
Det kan jeg lide; men det er dog vel ikke Deres 
Mening fuldftændigt at bryde med Paris, ialfald ikke 
ſtrax . .. Jeg vil ikke raade Dem dertil. .. Det har 
jeg ogſaa ſagt til Deres Onkel . .. Jeg vilde i Deres 
Sted ialfald beholde en lille Aftredelſesleilighed i 
Paris. .. Naar man gjor ſtore Forandringer i 
Livet, i ſine Vaner, gjør man klogt i at gaae ſindigt 


tilvœrks . .. gradevis . .. Forreſten behøver jeg jo 


ikke at fortælle Dem, hvor enig jeg er med Dem i 
den Sag. .. Men De er kun en Nyomvendt, og en 
Nyomvendt ffal ikke bryde overtvers med ſine Til⸗ 
boieligheder . .. vel, min fjære Paſtor? 
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J enhver anden Mund vilde disſe Hentydninger 
til min Smag for Landlivet have forekommet mig 
ſom en Spog i ironiſk Form; men i Admiralens op⸗ 
rigtige og djærve Mund overraſkede de mig i hoi 
Grad. Men der fkulde komme endnu flere Over⸗ 
raſtelſer. 

—- Ganſke viſt, Admiral, ganffe viſt, ſvarede jeg 
halvt hen i Veiret. 

— Det er fjeldent, vedblev Admiralen, at Af— 
ſmagen for det lyſtige Liv og Trangen til mere ſande 
og ſunde Glæder indfinder fig hos en faa ung Mand 
ſom Dem. Det gjør Dem ganffe viſt megen Ære, 
min kjcre Vicomte. .. men hvad der gjør Dem 


endnu mere Ære — det er mig en Glæde at kunne 


lige det her i Preſtens Nærværelje — det er den 
lykkelige og ærlige Tlibagevenden i Deres fulde Ung⸗ 
domskraft til den Tro, der for en Tid hos Dem ſom 
hos faa mange Andre har været trængt tilbage af 
Tyveaarsalderens Lidenffaber. 

Jeg kunde ikke tilbageholde et ſvagt Udraab.: 

— Nei! nei! vedblev Admiralen, idet han med 
en Haandbevegelſe afſkar mig Ordet, De behover ikke 
at forſvare Dem for den Sags Skyld, min kjere 


Nabo. .. Jeg har ogſag i min Tid været en meget. 
lyſtig Fætter, og om jeg end er kommen tilbage til 
Ideer, til Grundſctninger, ſom jeg aldrig burde have 


forladt, jeg mener til den religieuſe Tro, faa er jeg 


dog ikke kommen faa hurtigt tilbage dertil ſom De. 


ge 
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Alderen maatte forſt lade mig føle fin Magt. .. faa 
at jeg ikke har jaa megen Wre deraf ſom De, faa- 
ledes forholder det ſig! 

J dette Oieblik endte Triktrakpartiet. Preſten 
reiſte fig, mumlede nogle undſkyldende Ord og for- 
fvandt diskret. Jeg var ogfaa ſtaget op for at hilſe 
ham. Saaſnart han var udenfor Doren, gjorde 
Admiralen Tegn til, at jeg igjen ſkulde tage Plads, 
og hans ſmilende og imodekommende Anſigt opfordrede 
mig tydeligt nok til at komme frem med mit An⸗ 
dragende, Men til hans ſtore Overraſkelſe rakte jeg 
hau temmelig keitet Haanden, bad ham bringe Damerne 
min Hilſen og gik min Vei. 

Jeg ſendte min Heſt bort med min Tjener og 
gik tilfods til La Saviniere. Jeg trængte til at ſamle 
mine Tanker, og jeg trængte fremfor Alt til ikke for 
tidlig at treffe min Onkel, da jeg ellers let kunde 
have undladt at viſe ham ſkyldig Wrbodighed. 

Efter den merkelige Tale, ſom Admiralen havde 
holdt til mig, kunde jeg nemlig ikke være i Tvivl om, 
at min Onkel for at ſikkre et Wgteſkab, ſom han nu 
engang havde fat fig i Hovedet, alvorligt havde com⸗ 
promitteret ſin og min Loyalitet ved at fremftile mig 
for Familien Courteheuſe under falſt Flag. Der 
kunde ikke være Tvivl om, at han lige ſiden min An⸗ 
komſt, og efter al Rimelighed ogſaa forinden, havde 
ſtildret mig for disſe ſkikkelige Menneſker ſom en 
Slags omvendt Don Juan, ſom havpde beſluttet at 
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forſage Djævlen og hans Gjerninger og at forlade 
Skuepladſen for ſine Forvildelſer for at begrave ſig 
i Landlivets Fred. Min Onkel hapde gjort dette tro 
Billede fuldſteendigt ved at ſmykke mig med en Ret⸗ 
troenhed og en gudelig brændende Iver, ſom Ung: 
dommens Storme vel for en Tid havde funnet til 
hylle, men ſom var gaaet ſeirrig ud af denne forbi— 
drivende Sky! . .. Paa den Maade havde han ment 


Rat burde forebygge og berolige den Mistenkſomhed 


og Frygt, ſom mit Ry for at være en Verdensmand 
og Fritcnker mulig kunde have indgydt Courte— 
heuſerne. ! 

At han ikke havde betroet mig fine ſnedige Pla— 
ner var ganffe naturligt; thi han vidſte godt, at jeg 
ikke vilde være gaaet ind paa deu. At han havde 
kunnet ſmigre ſig med at kunne gjennemfore denne 
Misforſtagelſe imellem Courteheuſerne og mig, indtil 
Wgteſkabet var fuldbyrdet, var ogſaa forſtageligt; thi 
paa den ene Side vare Courteheuſerne altfor vel 
opdragne og tilbageholdne til for Tiden at komme 
til mig med direkte Sporgsmaal om mine Grundſctt— 
ninger og mine Planer for Fremtiden; og paa: den 
anden Side var ogſaa jeg for velopdragen til at ſtode 
an imod deres Ideer og ligeoverfor dem, eller lige— 
overfor hvemſomhelſt, prale af min Ugudelighed. Men 
desuagtet kunde dog et ubetydeligt Tilfælde gjøre det 
af med min Onkels ſorgelige diplomatiſke Kunſtgreb, 


— 
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og jeg kunde nu forſtage den ſtadige Angſt, han 
gik i. 
Jieg har ſkjaendt paa min Onkel; men jeg har 
dog behandlet ham med Overbeerenhed. Han er min 
Faders Broder. Desuden er der altid noget pinligt 
for en ung Mand i at gribe en gammel Mand i en 
Feil og fee hans Forvirring. Min Onkel undſfyldte 
fig efter bedſte Cvne med, at han ſaa inderligt 
onſkede dette Wgteſkab. Han ſogte endog at over— 
beviſe mig om, at jeg med Wre kunde drage Fordeel 
af hans Finesſer, da jeg jo ikke var vidende om 
dem . . . Tilſidſt tilbød han ſelv at gaae til Bekjen⸗ 
delſe for Courteheuſerne ... Det ſagde jeg Nei til, 
da jeg var kun lidt tilboielig til at: troe, at han vilde 
aflægge denne Bekjendelſe med hele den nødvendige 
Oprigtighed. 

Jeg har beſluttet ſelv at ſtrive til Admiralen. 
Her er mit Brev, ſom jeg har forelagt min Onkel. 1 


„Min fjære Admiral! 

„Jeg forlod Dem ſidſt ſaa brat og paa en faa 
lidet korrekt Maade, at De har maattet tvivle om, 
hvorvidt jeg var ved min fulde Forſtand; jeg troede 
ſelv et Sieblik, at jeg var ved at gage fra den. Der⸗ 
for ſkylder jeg Dem forſt og fremmeſt en Undſkyld⸗ 
ning, og jeg iler med i al Grbodighed at ſende Dem 
den; jeg ſkylder Dem ogſaa en Forklaring, og jeg ſkal 


give Dem den med fuld Oprigtighed. 
9 
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„Jeg antager ikke, at jeg fortæller Dem noget 
Nyt, min fjære Admiral, naar jeg meddeler Dem 
Grunden til, at jeg kom til Dem. Efterhaanden ſom 
jeg lærte Froken de Courteheuſe nærmere at fjende, 
kom jeg til den Erkjendelſe, at mit Livs Lykke eller 
Ulykke afhang af hende. Det er den Hemmelighed, 
jeg vilde betroe Dem, idet jeg bad Dem om at ud⸗ 
tale mine Folelſer og Onſker for Deres Svigerinde 
og Deres Niece. 

„Men denne Bon kunde jeg ikke fane over mine 
Leber, Hr. Admiral, da det af Deres Tale blev mig 
klart, hvilken ſtor Misforſtagelſe der imod mit Bidende 
var opſtaget imellem os. Jeg opdagede til min ſtore 
Overraſkelſe, at min fortræffelige Onkel i fin Partiſkhed 
for mig, og for at bidrage Sit til en fan ærefuld 
Forbindelſe, ligeoverfor Dem havde tillagt mig Til 
boieligheder, ſom ikke ere mine, og Dyder, ſom jeg 
ikke er i Beſiddelſe af. Hvis man efter Godtbefindende 
kunde have alle de gode Egenſkaber, man ønffer, vilde 
jeg ſikkert nok ffaffe mig alle dem, ſom kunde gjøre 
mig mere værdig. til Froken de Courteheule. Men 
det lader fig uheldigviis ikke gjøre. Troen for Exempel 
beroer ikke paa Ens fri Villie. Med Henſyn til dette 
Hovedpunkt og andre mindre: veſentlige Spørgsmaal 
har min Onkel antaget, hvad: han onfkede, for Virke⸗ 
lighed. Jeg maa uforbeholdent ſige Dem, Admiral, 
at med Henſyn til Troen er Aarhundredets og Viden⸗ 
ſtabens Bind faret hen over mig [om over mine Sam⸗ 
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tidige og har gjort reent Bord. Og hvad min Smag 
for Landlivet og min Plan at flytte fra Paris an⸗ 
gaaer, faa har den hidtil kun exiſteret i min Onkels 
Fantaſi og Hengivenhed for mig. 

„Jeg tenker med en bitter Folelſe, min kjere 
Admiral, paa at denne Tilſtagelſe maaſkee vil tilintet⸗ 
gjøre det Haab, jeg faa lidenſkabeligt har klynget mig 
til. Men jeg vil aldrig have en Uſandhed at takke 
for min Lykke. Har jeg end mine ſtore Feil, ſaa 
horer Hykleri ialfald ikke til dem. 

„Det er vel overflødigt at ſige Dem, Hr. Admiral, 
at hvis jeg ffal tage herfra, overlader jeg til Dem 
at beſtemme Tiden for min Afreiſe. Jeg ſkal gjerne 
reiſe imorgen, hvis De onſker det. Jeg afventer 
Deres Befaling, ganſke viſt i megen Spænding, men 
dog med den erbodigſte Underkaſtelſe. 

„Bernard de Montauret de Vaudricourt.“ 


Tjeneren har iaften bragt dette Brev til Vara⸗ 
ville; han er kommen tilbage uden Svar. 


Den 30. September. 
En Rideknegt bragte mig imorges Admiralens 
Svar; det lyder ſaaledes: 
„Min tjære Vicomte! 
„Deres Brev har beredt mig perſonligt en pinlig 
Overraſtelſe. Uden at kjende og uden at ville have 


nogen Mening om min Svigerindes og endnu mindre 
97 
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om min Nieces Stemning, nerede jeg baade Agtelſe 
og Hengivenhed for Dem, og jeg var ikke langt fra 
at dromme det Samme ſom Deres Onkel. Jeg be— 
hover ikke at forſikkre Dem, min fjære Vicomte, at 
min Agtelſe og Hengivenhed er uforandret; men hvad 
Drømmen angager, faa maa jeg, for at være ligeſaa 
oprigtig [om De, tilſtaae, at den for Fremtiden kun 
kan være et Minde. Det er min Overbevisning, at 
af alle Mesalliancer ere de moralſke de ulykkeligſte; 
og da den religieuſe Tro efter min Mening er Grund— 
laget for det moralſke Liv, gjør Deres fuldſtendige 
Uoverensſtemmelſe med min Niece med Henſyu til 
dette Punkt, at der er et uoverſtigeligt Svælg imellem 
Dem og hende. 

„Üden at gage nærmere ind paa denne Sag, 
ffal jeg kun tilføje, at det ffulde undre mig meget, 
om jeg under disſe Omſteendigheder ikke her gjorde 
mig til Tolk for min Families Anſtuelſer ligeſaa vel 
ſom for mine egne. 

„Efterat have ſagt dette, min kjcere Vicomte, feer 
jeg ikke, hvorfor De ſaaledes ſtulde flygte over Hals 
og Hoved ſom en Forbryder, hvad De jo ikke er, 
eller ſom en Frier, der har faaet en Kurv, hvad De 
jo heller ikke er. Thi i Virkeligheder har De jo ikke 
henvendt nogen Bon til os og har ikke faaet noget 
Afflag. Vi ville med Deres Tilladelſe antage, at De 
hører til den proteſtantiſke Kirke eller er Jode; uagtet 
et ſaadant Faktum for ſtedſe vilde forhindre enhver 
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Forbindelſe imellem vore Familier, vilde det dog ingen 
Hindring være for det venffabelige Forhold, ſom det 
fremdeles vil være os en Glæde at ftaae i til en 
elſkverdig Nabo, ſaalenge han vil forlænge fit Ophold 
her paa Egnen. 

„Modtag, min fjære Vicomte, med Forſikkringen 
om min udeelte Agtelſe, et hjerteligt Haandtryk. 

„Admiral Baron de Courteheuſe.“ 


Hvis jeg forſtager Admiralen rigtigt, faa ſynes 
man paa Varaville at ønjte, at jeg ikke ſkal give Pro⸗ 
vindsſladderen Stof ved en overilet Afreiſe. Man 
ſeer helſt, at det ikke ſkal merkes, at vort Forhold 


til hinanden er hævet, men at det ffal loſe fig paa 


en naturlig Maade. Lad gage. Jeg ſkal lade Nabo⸗ 
lavet vide, at jeg reiſer til Paris om en fjorten 
Dages Tid, og jeg vil engang imellem komme til 
Courteheuſerne ſom tidligere. De ubeſtemte Rygter 
om et projekteret Wgteſkab ville faa forſvinde af. fig 
ſelv. Maaſkee vil man ogſaa ved at viſe denne Lige⸗ 
gyldighed med Henſyn til mit Opholds Varighed an— 
tyde, at man ilke frygter for min Neerverelſe for 
Froken de Courteheuſes Fred, og at hendes Hjerte er 
uberort. — Vi fage at Je. 


Den 7. Oktober. 
Jeg kommer fra Varaville. Jeg kiggede god⸗ 
modigt og ganſke ugeneert derind pan Hjemveien fra 
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en Jagttour. Admiralen var meget forekommende; 
men Damerne, ſom ikke havde faa let ved at beherſke 
ſig, kunde ikke forſtille ſig: Fru de Courteheuſe var 
afmaalt og kold ſom Is; hendes Soſter, Froken de 
Varaville, ligefrem ubehagelig, og Froken Aliette 
ſorgmodig og taus. Hendes Tante ſtillede ſig paa 
en latterlig Maade imellem os for at bevare hende 
for ureen Berorelſe. — Den lille Broder er reiſt til 
Cherbourg. 

Jeg gik derfra i en meget ophidſet Stemning. 
— Jeg fkal blive gift med hende! — Jeg bortfører 
hende, om det ſkal være; men ved Himlen, jeg ffal 
blive gift med hende! ... — og hun ffal blive 
lykkelig, og jeg ffal viſe dem, at en Mand, der ikke 
troer paa Noget, dog kan have baade Hjerte og Wre 


og blive en ligeſaa god Wgtemand ſom en anden! 


Jeg ſynes godt om Aliette. Jeg kan endog ſige 
— forſaavidt jeg er iſtand til at nere en faadan 
Folelſe — at jeg er forelſket i Aliette. Jeg tilbeder 
hendes opſtrogne blonde og glindſende Haar, ſom hen— 
leder Tanken paa en Fees bløde Lokker. .. Men ſelv 
om jeg ikke elſkede Aliette, vilde jeg alligevel gifte 
mig med hende for at ſkaffe mig den Nydelſe at 
ærgre Moderen og drille Tanten. Moderen, der er 
majeſtœtiſt og afmaalt, ligner den utaalelige Fru de 
Maintenon. Tanten er en Idiot. Aldrig have dum⸗— 


mere Tanker og mere ſneverhjertet Gudelighed op— 


faget Pladſen i en gammel Piges Hjernekiſte. 
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Hvorledes ſkal jeg bære mig ad med paa en— 
gang at tilfredsſtille min Kjærlighed og mit Had? 
Det har jeg ikke Begreb om. Men det maa luykkes 
mig, fordi jeg, der i fan Henſeende har en fin Næfe, 
har opdaget, at jeg har Venner i Fjendens Leir, at 
der er en Forræder i Beſctningen. — Det er Aliette. 
Hendes Sorgmodighed er betegnende. Trods Alt, 
hvad der adſtiller os, har hun en Svaghed for mig. 
Det overraſker mig nu egentlig ikke. Hun er guds⸗ 
frygtig, hun er hæderlig, hun er fuldkommen; men 
hun er Kvinde, og hvem veed, om ikke alt det Onde, 
man har fortalt hende zom mig for at vende hendes 
Hjerte bort fra mig, ikke netop har havt den modſatte 
Virkning? Kvinderne blive let forelſkede i daarlige 
Perſoner, og det have de i Grunden Ret i, efter⸗ 
ſom daarlige Perſoner ere 11 ee end 
ſtikkelige. 

Hvad der er abſolut ended det er at blive 
ene med Aliette; det er aabenbart Maalet, ſom jeg 
for Fremtiden af yderſte Evne maa ſtrebe hen til. 
Min forſte Tanke var naturligviis at ſkrive til hende; 
men den Tanke kom jeg til at træffe paa Skuldrene 
over. Naar en Mand under vanfkelige Forhold giver 
ſig til at ſkrive iſtedetfor at handle, er han en Pedant 
og ie dens 

Ci Den 12. Oktober. 

Jeg har igjen været to Gange hos Courteheu⸗ 

ſerne. Den forſte Gang tog man koldt imod mig, 
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den anden Gang med ſand Redſel. Fru de Courte— 
heuſe og hendes gamle Soſter gav mig en Modtagelſe, 
ſom de vilde have givet ſelve Antichriſten, hvis han 
var faa frok at indfinde fig hos dem. Froken Aliette 
kom aldeles ikke frem; jeg antager, man. havde lukket 
hende inde paa hendes Verelſe, hvor hun vel fager 
Lov at blive, ſaalcenge jeg er her paa Egnen. 

Det er meget godt. 

Jeg betenker mig ikke paa at erklære, at jeg fra 
nu af betragter mig font ſtaagende paa Krigsfod med 


Familien Courteheuſe, og at jeg agter at benytte Kri- 


gens Rettigheder i videſte Omfang. Og dertil har 
jeg ikke intetſigende Grunde. Jeg har ikke iſinde at 
forfore Aliette; men jeg vil gifte mig med hende; og 
om end denne Forbindelſe i materiel Henſeende har 
ſine Fordele, ere disſe dog ikke ſtorre, end hvad mit 
Navn og min Stilling berettige mig til at vente. Jeg 
kemper ſaaledes ene og alene for min Kjærlighed, 
for Retferdigheden og den ſunde Fornuft mod tre 
gamle Fruentimmers Fanatisme (thi ſelv Admiralen 
fortjener ikke noget bedre Navn). Og i en ſaadan 
Kamp troer jeg, at alle Vaaben, ethvert Baghold, 
enhver Lift, ſom den kempende Kjærlighed kan finde 
paa, ja ſelv Stormangreb ere fuldkomment tilladelige. 


i ; Den 16. October. 
Jeg har offret nogle Dage paa at ſtudere Froken 


Aliettes daglige Leveviis lidt nærmere; under Paaſkud 
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af at gage paa Jagt har jeg uafbrudt ſtreifet om paa 
Markerne og i Skovene, der omgive det befæftede 
Slot, hvor den ulykkelige unge Pige holdes fangen. 
Slipper hun en enkelt Gang ud for at gage i Kirke 
eller ned i Landsbyen, er altid Moderen eller Tanten 
med hende. Rider hun ud, ledſager Onkelen hende, 
og en Tjener folger bagefter hende. At forſoge paa 
at tale til hende vilde under ſaadanne Omſtendigheder 
ingen Nytte være til. Jeg noies med ærbøbigt at 
hilſe hende; jeg. affyrer imidlertid: paa. Sletten og i 
Skoven en utallig Mængde Skud paa et imaginairt 
Vildt. Paa den Maade vedligeholder jeg hos Froken 
de Courteheuſe den forvirrende Tanke, at jeg holder 
ud og altid er i Nerheden af hende. Det er altid 
Noget; men det forſlager ikke. Jeg vil gjore noget 
endnu Bedre. : 


Den 17. Oetober. 

Det eneſte Sted paa hele Jorden, hvor jeg kan 
haabe at mode hende under fire Dine, er Slottets 
Have. Der pasſer man ikke faa ſteerkt paa hende. 
Der er man ikke bange for at lade hende vere ene, 
da Haven ſelv er et Fengſel. Men for at komme 
derind maa jeg pasſere Gaarden og gage lige under 
Huſets Vinduer. Haven er meget ſtor, men er paa 
hoire og venſtre Side omgiven af høie Mure; lengſt 
tilbage i den er der en Slags Labyrinth af Avnboge 
efter gammel Mode, hvis indviklede Gange fore til 
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en Terrasſe, der ligeledes er indfattet af Avnboge. 


Midt paa denne Terrasſe ſtager der et af den Slags 


Lyſthuſe, ſom man endnu i Provindſen kalder Lov⸗ 
hytter. Haven er ſtilt fra den tilſtodende Skov ved 
en omtrent fer Alen bred Grav, der ſtaager fuld af 
Vand. Kun ad denne Vei kan man have Haab om 
at flippe ind i Haven uden at blive ſeet. Derfor har 
jeg ogſaa valgt den Vei. ... Igaarmorges lod jeg 
min Hund blive hjemme og gjemte min Bosſe i 
Skoven, og ved Hjælp af en Springſtok, ſom jeg 
havde ſkaaret mig til det Brug, flap jeg over Graven, 
thi jeg er baade ſmidig og driſtig. Jeg vidſte, at 
den ſtore Lophytte oppe paa Terrasſen var et af 
Froken de Courteheuſes Yndlingsſteder. Hun gik 
ofte derhen for at læfe, arbeide eller drømme; thi 
hun er jo ung og romantiſk. Jeg er nu egentlig 
ikke fan romantiſk; men det vilde dog have været mig 
uendelig kjert at fane Øie pan hendes blonde Hoved 
imellem Bladene i Træernes Halvmorke. Saa heldig 
var jeg imidlertid ikke. -Løvhytten ſtod tom. 

Derfor havde jeg ikke riskeret at kneekke Halſen. 
Jeg liſtede mig da fra Tre til Træ gjennem de 
bugtede Gange med en Mohikaners Forſigtighed. Jeg 
kunde ſnart overſee den aabne Deel af Haven; denne 
er egentlig: kun en ſtor Kjokkenhave, hvor der ſtaaer 
Frugttroer midt imellem Blomſter i Bede, der ere 
indfattede af Buxbom. Ved at kigge igjennem den 
tætte Hoek, bag hvilken jeg ſtjulte mig, fik jeg ſtrax 
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Øie paa Froken de Courteheuſe, ſom jeg kunde fjende 
paa hendes Haars Farve og nydelige Morgenkjole; 
thi forreſten var hendes Stilling faa forunderlig, at 
det vilde have faldet mig fvært at ſige, om det var 
hende. Hun faa paa Knee i en Gang med Legemet 
ſtrakt fremad og Hovedet neſten heelt nede ved Jorden. 
Min forſte Tanke var, at hun pluͤdſelig havde faaet 
ondt og var falden om paa ſin Spadſeretour, ryſtet af 
de ſteerke Sindslidelſer, der fulgte med en ulytkelig 
Kjærlighed. Det forekom mig endog i forſte Sieblik, 
at flutte efter visſe Bevegelſer af hendes Hoved, at 
hun hulkede. Men ved lidt længere at holde Die 
med hende kom jeg til det Reſultat, at Froken de 
Courteheuſe ganſke ligefrem tog fig fin forſte Frokoſt. 
Hun laa pan Knæ foran en Stikkelsberbuſk, plukkede 
af den de ſidſte Ber, ſom Efteraarsveiret neſten 
havde gjort til Syltetoi, og delikaterede fig med dem, 
idet hun til en Forandring ogſaa gnavede paa et ſtort 
Stykke tort Brod. 

Det var maaſtee et rigtig ſmukt Billede, det er 
meget muligt; men dette Billede ſtod i en ſaa ſtri— 
gende Modſetning til de Tanker, jeg havde i Hovedet, 
og ſom jeg troede, hun ogſaa var opfyldt af, at det 
ſtodte mig i hoi Grad. — Hvad! i det Sieblik, da 
jeg tænkte, hun ſmegtede af Lidenſkab og var mat af 
Sovnloshed, ſad hun ganſke rolig og ſpiſte Stikkels⸗ 
bær! .. . Havpde hun da ikke noget Hjerte? 

J ethvert Tilfælde forekom Overgangen fra den 
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Scene, jeg var Vidne til, og til den, jeg havde for- 
beredt mig paa, faa ftor og vanſkelig, at jeg opgav 
af benytte den Leilighed, jeg faa ivrigt havde føgt, 
og ſom nu frembød fig. — Jeg gik, ikke uden at 
være lidt gnaven, tilbage til Graven og ſprang igjen 
over den, men med mindre Lethed end forſte Gang. 
Jeg ſyntes, den var bleven bredere. 

Den Kraftanſtrengelſe ſkal jeg dog ikke gjøre om 
igjen. Foruden at jeg juſt ikke holder at at gjøre 
mig til Nar, ſelv om det ogfaa kun er for mig ſelv, 
ſaa føler jeg, at jeg ikke befinder mig rigtig vel paa 
Krogveie. Jeg er aabenbart ffabt for den lige Vei 
og for erlige Vaaben — og det er jeg glad over. 

Stillingen er vanſkelig; men den er ikke for⸗ 
tvivlet, Jeg har en ny Plan. Jeg vil gage lige 
los paa alle Hindringer. 


Den 18. October. 

Min Plan gik ud paa imorges at reiſe til Saint 
Men, der kun ligger en femten Mile herfra. Det 
er Biſpeſcedet, og der boer Herr de Courteheuſe, Ad—⸗ 
miralens Broder og Aliettes Onkel. Han ffal være 
en dygtig Bræjt og en temmelig fordomsfri Mand, 
men af en noget heftig Charakteer. Der ſiges ogſaa 
— og det er ganſke rimeligt — at han har megen 
Indflydelſe hos ſin fromme Familie. Det er aldeles 
uſandſynligt, at man ikke ſkulde have meddeelt ham, at 
jeg havde tenkt paa at frie til hans Niece og hvad 
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der forreſten ftaaer i Forbindelſe med denne Sag. 
Efter hvad min Onkel ſiger, nærer han en faderlig 
Kjærlighed til Aliette. Kan jeg vinde denne Pralat, 
er det temmelig ſikkert, at jeg dermed agſaa har 
vundet min Sag. Det er nu ikke jaa let gjort. Men 
naar man ikke er bange for at vove ſin Perſon, har 
jeg fan ofte feet, at man kan opnaae det Umulige. 

Ligeſom jeg vilde ſette mig i min Vogn for at kjore 
til Banegaarden, kom min Onkel og fortalte mig med 
det forſtyrrede Udtryk, der ikke har forladt ham i al 
den Tid, det er gaaet lidt ſkjcevt med vore Sager, at 
Mr. de Courteheuſe var kommen til Varaville. Han 
tilfoiede, at der viſtnok van ſendt Bud efter ham, da 
han ellers ikke pleiede at komme paa denne Tid af 
Aaret. Efterat jeg havde tænft lidt over Sagen, 
ſvarede jeg min Onkel, at jeg betragtede Biſkoppens 
Ankomſt ſom en af de Omſtendigheder, ſom vore 
Forfedre ſagde, at man kunde takke Forſynet for: 
forſt fordi den fritog mig for at reiſe, og derneſt 
fordi den forekom mig at være et rigtig godt Varſel 
for os. 

Min Onkel udbrod: „Og mig forekommer det, 
at den er lige det modſatte, og at Biffoppen giver 
vort Haab det ſidſte Stod!“ 

— See dog ikke Sagen fra den Side, Onkel, 
ſagde jeg. Man vilde ikke have uleiliget Biſkoppen, 
ſaafremt der havde været fuldſtendig Enighed i Fa⸗ 
milien med Henſyn til det Sporgsmaal, der interesſerer 


—— Al 


— . 
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os. Da Meningerne nu ſtage imod hinanden, da man 
foler Trang til en Voldgiftsmand, er vor Sag ikke 
endelig tabt, ſom vi kunde have Grund til at frygte 
. . . Vil De høre min Mening, Onkel? Jeg er over— 
beviiſt om, at det er Aliette ſelv, der har ſendt Bud 
efter Biſkoppen. 

— Og hvad ſlutter Du deraf? 

— Jeg ſlutter deraf, at Froken de Courteheuſe 
hverken er fan reſigneret eller faa ligegyldig, ſom 
hun forekom mig, da jeg traf hende ved Stikkelsber— 
buſken. 

Jeg havde fortalt min Onkel Gaarsdagens uheldige 
Eventyr. 

Jeg gik igjen op paa mit Verelſe og ſtrev føl- 
gende lille Billet: 

„Monſeigneur! 

„Jeg erfarer Deres Ankomſt i ſamme Dieblik, 
ſom jeg ſtod i Begreb med at reiſe til Saint Méen 
for at bede Deres Hoicerverdighed om et Oiebliks 
Samtale. Tor jeg haabe, at De vil tilſtaae mig den 
under Deres Ophold paa Varaville? Nu, da jeg 
ſandſynligvis for ſtedſe forlader denne Egn, vilde jeg 
dybt beklage ikke at kunne have meddeelt Dem de Fo— 
lelſer, der opfylde mit Hjerte. 

„De ere uadſtillelige fra den Hoiagtelſe og ube- 
tingede Wrbodighed, ſom jeg herved tillader mig at 
udtale for Deres Hoieerverdighed. 

: Bernard de Vaudricourt.“ 


Eee somt 
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En Time eftev modtog jeg følgende Kort: 


Biſkoppen af Saint-Méen 
modtager Hr. Vicomte de Vaudricourt Klokken fire. 


Klokken halvfire traadte jeg ind ad Varavilles 
Hovedport. Der blev ſagt mig, at Biſkoppen var 
nede i Haven med Froken Aliette, og at man ſtulde 
meddele dem min Ankomſt. Jeg ventede temmelig 
længe, derpaa ſkimtede jeg i Udkanten af Labyrinthen 
Pralatens violette Kjole og guldtresſede Hat; Aliette 
gik ved Siden af ham. De havpde endnu ikke faaet 
Øie paa mig; thi de fortſatte deres Samtale faa høit 
ſom ellers, og jeg kunde opfatte enkelte Ord deraf. 

— Men min Gud! det er jo en meget delilat 
Sag . . . det er jo ſtrekkeligt, mit Barn, ſagde Bi⸗ 
ffoppen i en temmelig” heftig Tone. 

— Aa, Onkel! ſiig nu ikke det ... gaa nu ikke 
fra Deres Ord! 

— Jeg gaaer ikke fra mit Ord ... men vi ere 
begge to faa exalterede, faa romantiſte, mit ſtakkels 
Barn! 

— Jeg er fuld af Tillid, Onkel. 

— Ja, det er nu meget godt ... men hvis Du 
nu tager feil, faa bliver Du ulykkelig! ... og jeg 
med ; 

Samtalen: blev pludſelig afbrudt, fan at jeg kunde 
merke, de havde faaet Øie paa mig. Jeg traadte 
nogle Skridt frem og hilſte. Jeg kunde fee, at Aliette 
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havde grædt meget, og til min ſtore Forbauſelſe var 


der ogſaa Spor af Taarer i Biſkoppens Dine og An⸗ 
ſigt. De havde ſikkert bedt og grædt ſammen. Da 
jeg fane deres Taarer og kom til at tanke paa de 


Ord, jeg mod min Villie var kommen til at hore, 
kunde jeg ikke undgaae at anſtille nogle ſorgelige Be: 
tragtninger, der vare noget generende for min finere 
Folelſe, og ſom man ſtrax vil ſpore Indtrykket af i 
min Samtale med Aliettes Onkel. . 
Vi vexlede nogle almindelige, hoflige Talemaader— 
Og da vi nu kom til Gaarden, forlod Aliette os med 
en flygtig Hilſen, og Biſkoppen forte mig op i den 
Leilighed, der var overladt ham i Slottets Stueetage. 
Mgr. de Courteheuſe ſeer ikke ud til at vere 


over et halvthundrede Aar; han er temmelig hoi og 


meget mager; hans ſorte og meget livlige Sine ere 
omgivne af en mork Rand. Han taler og geſtikulerer 
livligt, undertiden med en vis Heftighed. Hans Anſigt 
fager ofte et biſtert Udtryk, ſom pludſelig forvandles 
til et godmodigt Smil. Han har fine og hvide Hender 
og et ſmukt ſolvhvidt Haar, der i uordentlige Krøller 
falder ned over hans Pande. Naar han bliver rolig, 
reiſer han ſig imponerende og dog blidt i ſin geiſtlige 
Verdighed. J det Hele er hans Anſigt lidenſkabeligt 
og fuldt af Ivrighed, men tillige. ærligt og oprigtigt. 

Neppe havde vi taget, Plads, for han med en 
Haandbevegelſe bad mig om at tale. 

— Monſeigneur, ſagde jeg, jeg kommer til Dem, 
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forſtaaer De nok, i den yderſte Nød ... Det er 
neſten et fortvivlet Skridt .. . thi ved forſte Oiekaſt 
vil man ſynes, at ingen af Froken de Courteheuſes 
Familie har mindre Grund til at viſe Medlidenhed 
med de Feil, man bebreider mig, end netop De. Jeg 
er en Vantro, og De er en Apoſtel. Og dog, Mon- 
ſeigneur, er det ofte netop hos Guds Tjenere ſom Dem, 
at de Brodefulde mode den ſtorſte Overbeerenhed ... 
og jeg er egentlig ikke brodefuld, jeg er kun vild- 
farende ... Man vil ikke give mig Deres Nieces 
Haand, fordi jeg ikke har hendes Tro ... ikke Deres 
. . . Men, Monſeigneur, Vantroen er ikke en For⸗ 
brydelſe, den er kun en Ulykke ... Jeg veed godt, 
hvad man ſaa ofte ſiger: „Man fornegter Gud, naar 
man opfører fig ſaaledes, at man maa onſke, at der 
ingen Gud er til“ ... Man giver ſaaledes en Mand 
ſelv Skylden for og gjør ham paa en Maade anſvarlig 
for hans Vantro ... Jeg for min Deel, Monſeigneur, 
har med ſtorſte Oprigtighed raadfort mig med min 
Samvittighed, og ſkjondt jeg har levet en meget vild 
Ungdom, er jeg dog ſikker paa, at min Atheisme ikke 
udſpringer af nogen Folelſe af perſonlig Interesſe. 
Tvertimod kan jeg med Sandhed ſige, at dengang jeg 
merkede, at min Tro forſvandt, dengang da jeg miſtede 
Haabet til Gud, da græd jeg de bittreſte Taarer i 
mit Liv. — Om det end kan ſee ſaaledes ud, er jeg 


ikke det letſindige Menneſte, ſom man antager. Jeg 
10 
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hører ikke til dem, hos hvilke Gud ved fin Forſvinden 
iffe efterlader et tomt Rum; man fan, det beder jeg 
Dem være overbeviſt om, være en Sportsmand, et 
Klubmenneſke, i det Hele et Menneſke med meget 
verdslige Vaner, og dog have ſine Timer, hvor man 
trænger til Ro og Eftertanke. Troer De ikke, at man 
i ſaadanne Timer føler fig ſtrekkeligt ilde ved et Liv 
uden moralſk Grundvold, uden Grundfætninger, uden 
noget Maal hinſides Jorden? ... Og dog, Mon- 
ſeigneur, hvad er der at gjøre ved den Sag? ... 
De vil ſtrax med den Godhed, med den Medlidenhed, 
jeg leſer i Deres Øine, ſvare mig: „Betro mig, hvad 


De har at indvende mod Religionen, og jeg ſkal ſoge 


at ſprede Deres Tvivl.“ Jeg kan hertil kun ſige 
.. Mine Indvendingers Tal er Legio ... de ere 
utallige ſom Himlens Stjerner ... de komme til os 
fra alle Kanter, fra alle Sider af Horiſonten, ligeſom 
baarne af Vindens Vinger, og naar de ſuſe forbi os, 
efterlade de kun Odeleeggelſe og Morke ... Det har 
jeg prøvet ſom faa mange Andre, og det har været 
ligeſaa ufrivilligt, ſom det er uopretteligt. 

— Og jeg, min Herre, ſagde Biſkoppen heftigt 
og ſendte mig fit meſt raſende Blik, troer De maaſkee, 
at jeg ſpiller Komedie i min Kirke? 

— Mtonfeigneur! . 

— Nei .. men naar man hører Dem, ffulde 
man troe, at vi ere komne til en Tid, hvor man med 
Nødvendighed enten maa være Atheiſt eller Hykler! 
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.. Og jeg for mit Vedkommende erflærer Dem, at 
jeg hverken er det Ene eller det Andet. Behover jeg 
virkelig at forſvare mig i ſaa Henſeende, Monſeigneur? 
Behover jeg at ſige, at jeg ikke er kommen her for 
at fornærme Dem? 

— Nei, viſt ikke ... viſt ikke ... Nuvel, min 
Herre, jeg indrømmer, — ikke uden mange Forbehold, 
læg vel Merke til det .. . thi man er altid mere 
eller mindre anſvarlig for de Omgivelſer, man lever 
i, de Stromninger, man følger, den Retning, man 
giver fine Tanker ... men lad nu være, at De er 
et Offer for Aarhundredets Vantro, at De er aldeles 
uſkyldig i Deres Skepticisme .. . i Deres Atheisme, 
ſiden De ikke er bange for ſaadanne ſtore Ord, ſaa 
er det dog itke mindre ſikkert, at en Forbindelſe 
imellem en Pige med glodende Tro ſom min Niece og 
en Mand ſom Dem, vilde være en moralſk Uting, ſom 
kan medfore ſorgelige Folger. Troer De, at det er 
min Pligt ſom Froken de Courteheuſes Slegtning, 
ſom hendes aandelige Fader, ſom Biſkop, at reekke 
Haanden til et ſaadant Misgreb, at fuldbyrde en 
ſtrœkindjagende Forbindelſe imellem to Sjæle, ſom ere 
uendeligt ſtilte fra hinanden? ... Troer De, at det 
er min Pligt, min Herre ... ſvar mig? 

Medens Pralaten rettede dette 5 til 
mig, ſaage han ſkarpt paa mig. 

— Monſeigneur, ſvarede jeg efter et Siebliks 


Forvirring, De veed ligeſaa "godt ſom jeg og bedre 
10* 
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end jeg, hvorledes det i vor Tid ſtager til i Verden 
og vort Land . . . De veed, at jeg uheldigvis ikke er 
en Undtagelſe .. . troende Menneffer ere ſjeldne her 

. og undſkyld, at jeg ſiger Dem min Mening rent 
ud, Monſeigneur: hvis jeg nu til min ſtore Sorg maa 
give Affald paa den Lykke, jeg havde gjort mig Haab 
om, er De da faa ſikker paa, at den Mand, til hvem 
De ſenere engang i Tiden giver Deres Froken Niece, 
iffe er noget verre end Skeptiker eller vel endog 
Atheiſt? : 

— Hvad da? 

— Hykler, Monfeigneur. Froken de Courteheuſe 
er jaa ſmuk og faa rig, at hun nok kan vakke en 
Attraa, der mulig ikke er faa ſamvittighedsfuld ſom 
min .. . De veed jo ganffe viſt, at jeg er Skeptiker; 
men De veed ogſaa, at jeg er en Mand af re. . : 
og det er altid Noget. 

— En Mand af Were, min Herre, en Mand af 
Wre . . mumlede Biſkoppen lidt eergerlig og uſikker, 
— ja, det troer jeg... 

— Nei, De er ſikker paa det, Monſeigneur, ſagde 
jeg haſtigt, thi tillad mig at minde Dem om, at hvis 
jeg havde været mindre loyal, havde jeg idag været 
Froken Aliettes Forlovede. 

Han reiſte fig med Værdighed i fin Leneſtol og 
ſagde kun: „Det har De Ret i.“ 

Derpaa ſage han mig i nogle Sekunder dybt ind 


i Oinene. — Nuvel, min Herre! tor De ved den 
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Were, ſom De er ſaa ſtolt af, paaftaae, at min Nieces 
Tro ikke vilde blive rokket ved Paavirkning fra Deres 
Side, at Deres tilvante Sprog, Deres ſpydige Spot 
eller ialfald ufrivillige Ironi ikke vilde bringe Sorg 
og Forvirring, maaſkee endog Tvivl i denne rene 
Sjæl .. . Troer De, at hun vil udfætte fig for, og 
at jeg vil udfætte hende for en ſaadan Mulighed? 

— Monſeigneur, jeg vil ſige Dem ligefrem, at 
det vilde vere meget dumt af mig, hvis jeg ikke ſogte 
omhyggeligt at bevare min Huſtrues Tro. Aldrig har 
jeg udtalt mig ſpottende om Religionen. Jeg er van- 
troende; men jeg er ikke ugudelig. Aldrig har jeg 
forhaanet, og aldrig ſkal jeg forhaane, hvad jeg har 
tilbedt. Jeg forſtager altfor godt, at man kan miſte 
Troen; men hvad jeg ikke forſtager, det er, at en 
Mand, der i fin Barndom har ligget paa Knee foran 
Korſet ved Siden af ſin Moder, ikke altid i dette Kors 
reſpekterer ſin Barndom og ſin Moder. 

Jeg havde talt med Varme. Prelatens Sine 
bleve fugtige, og jeg Ahne at hans e 

gjorde Indtryk paa mig. 

— Nuvel, ſagde han blidt, De er ikke ſaa ſor⸗ 
tvivlet, ſom De troer, Min kjere Aliette hører til 
de begeiſtrede Menneſker, ſom Gud undertiden benytter 
fig af til at gjøre Vidundere 

— Monſeigneur, hvad det end kan koſte mig i 
det Oieblik, da jeg føler, at Deres Hjerte aabner fig 
for mig, vil jeg ikke ... det gjentager jeg. 
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fylde en Uſandhed min Lykke. Jeg tilſtager, at jeg 


for imod min Villie kom til at høre nogle Ord af . 


Deres Samtale med Deres Niece; ſaavidt jeg forſtod, 
og jeg troer nu, at jeg forſtod det rigtigt, ſkulde 
Haabet om at fane mig omvendt og ført tilbage til 


Troen være. den eneſte Grund, der kunde bevæge Dem 


til at give Deres Samtykke ... Nuvel, Monſeigneur! 
jeg har ſagt Dem, hvad De ikke behøver at være 
bange for fra min Side; jeg ffal ogſaa ſige Dem, 
hvad De ikke man haabe. Jeg føler, at Troen paa 
det Overnaturlige for ſtedſe er tilintetgjort hos mig, 
at endog dens Rødder ere visnede ... ja, der findes 
ikke en Klippe i det rode Hav faa uimodtagelig for 


Plantevext ſom min Sjæl for enhver Spire til Tro. 


— Da det er Deres Mening, min Herre, ſvarede 
Biſkoppen, er det heederligt af Dem, at De finer det 

Men Gud har fine Veie. 

Han ſtod op. 

— Min Son, ſagde han i en alvorlig Tone, jeg 
vil ſlutte med et Ord, ſom jeg laaner fra en hellig 
Pave: — En Oldings Velſignelſe kan aldrig gjore 
Skade ... Bil De have min? 

Jeg boiede mig dybt for ham. 


Han gjorde de myſtiſke Tegn i Luften. — Jeg 


bukkede igjen for ham og trak mig tilbage. 
Netop ſom jeg vilde gage ud, kaldte han mig 
tilbage: i 
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— Hr. de Vaudricourt, gaa ikke bort. Bil De 
vente os nede i Haven. — — — — — — 

Her ender denne Dagbog ved det Vendepunkt i 
mit Liv, der havde foranlediget mig til at fore den. 
— Froken de Courteheuſe vil ſagtens mod fin Fa— 
milies Samtykke give mig fin Haand. Jeg - modtager - 
den med dyb Taknemlighed, og jeg ſkal gjøre Alt for, 
at min Huſtru kan blive lykkelig, ligeſom hun er elſket, 
æret og henrivende. 


Anden Heel. 
Indledning. 


Vicomte Bernards Dagbog var ikke fluttet, ſom 
han mente. Den var kun forelobig lagt tilſide. Hr. 
de Vaudricourt kom engang ſenere til at fortſette den 
under Paavirkningen af en Kriſis, der idetmindſte var 
ligeſaa indgribende ſom den, der forſte Gang havde 
lagt ham Pennen i Haanden. 

Der ligger et Tidsrum af flere Aar mellem disſe 
to Dele eller, correktere talt, mellem disſe to Brud⸗ 
ſtykker af Bernards Dagbog. Vi ffulle efter bedſte 
Evne ndfylde dette Mellemrum ved Hjælp af nogle 
Familiepapirer og vore perſonlige Erindringer. 


152 Den Døde. 


Det vilde være at gjøre Vicomte de Vaudriconrt 
Uret at tage ganſke bogſtaveligt det Billede, han i 
det Foregagende har tegnet af fig ſelvb. Men igjennem 
Malerens bevidſte Overdrivelſer og aabenbare For— 
tegninger vil Leſeren tilſtrœkkeligt have kunnet udfinde 
Ligheden. Det vil vere gaaet op for ham, at Vi— 


comte de Vaudricourt paa den Tid, da fan traadte i 


Forbindelſe med Familien Courteheuſe, ikke var den 
utaalelige Nar og Driver, ſom han gjerne vil give 
det ÜUdſeende af. Han maatte have andre gode Egen— 


ſkaber for at kunne gjøre faa ſteerkt Indtryk paa en 


ung Pige med Froken de Courteheuſes Charakteer. 
Der kunde ſikkert nok ikke være Tvivl om, at Froken 
Aliette ſom Kvinde, om hun end horte til ſit Kjons 
reneſte Vesner, maatte have (agt Merke til Vicomtens 
glimrende Ydre og, ſom alle andre unge Piger, følt 
ſig tiltrukken af hans dannede Perſonlighed, Glands 
og Elegance. Men der kunde paa den anden Side 
heller ikke vere Tvivl om, at hvis ydre Fortrin hos 
den unge Mand ikke vare blevne ſtottede af alvorlige 
og ualmindelige Egenſkaber, vilde den forſte kvindelige 
Nysgjerrighed hos Froken de Courteheuſe hurtigt være 
gaaet over til Ligegyldighed og Foragt. Hun var 
ſtrax bleven forundret over en Jevnhed i Optræden, 
hun ikke havde ventet at treffe hos en ſaadan Seir— 
herre. Thi denne unge og farlige Bernard, ſom ikke 
kunde være faa lidt uforffammet, naar han var paa 
fine egne Veie, medbragte i Selſtabslivet af et Slags 


— 
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ubevidſt Koketteri en meget høflig, ja endog bejfeden 
Holdning og Tale, forenet med den lette Smidighed, 
der lemper fig efter Andres Stemning, og den ind— 
ſmigrende Blidhed, der flæder de Sterke faa godt. 
Han var desuden en intelligent Mand, der var hjemme 
i Alt, og ſom forſtod at lade fin Aand paa en glim— 
rende Maade ſpille i alle Retninger, naar det con— 
venerede ham. Endelig havde man en Fornemmelſe 
af, at han hapde en ſtolt, ædel og loyal Sjel, der til 
Overdrivelſe hadede alle Krogveie, en Sjæl med en 
virkelig uſedvanlig god Bund. At frelſe en ſaadan 
Sjæl og fore den tilbage til Gud, det var unegtelig en 
meget ſtor Friſtelſe for en ung, lidenſkabeligt troende 
Pige. Dermed undſkyldte Froken de Courteheuſe en 
Forbindelſe, ſom maaſkee ſnarere hendes Hjerte end 
hendes Forſtand gav fit Vifald. Det var ogſaa her— 
med, ſom Hr. de Vaudricourt meget godt havde for— 
ftaaet, at den værdige Preſt, Aliettes Onkel, und— 
ſtyldte fig for at retferdiggjore fin Svaghed ligeover— 
for en Niece, ſom han tilbad. De vare begge to, 
ſom den: gode Biſkop ſagde, exalterede Enthuſiaſter — 
og hvem af os har ikke blandt vor Tids Pralater, 
og det iblandt de bedſte, truffet ſaadanne varmhjertede, 
overſpeendte og i religieus Henſeende romantiſke Sjæle? 
— Lad dem, der har Lyſt dertil, dadle. Vi derimod 
elſte og boie os for Begeiſtringen, ſelv naar den ſynes 
at være pan Vildſpor. Det er ikke fra den Side, at 
Verden bliver bragt i Ulave. 
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JE 
I be forſte Dage af Januar i det folgende Aar 


holdt Hr. de Vaudricourt og Froken de Courteheuſe 


Bryllup. Nogle Uger anvendtes til at inſtallere det 
unge Par i et ſmukt Hotel i Kvarteret. Monceaux, 
hvorefter Hr. og Fru de Vaudricourt reiſte til Italien. 
Særegne Omſteendigheder, der forovrigt ikke vare 
uforudſete, afkortede noget deres Reiſe, fan at de igjen 
vare i Paris ſidſt i April. Nu begyndte egentlig 
forſt deres Samliv. 

Naar hun da ikke har truffet paa et rent Uhyre 
— hvad der altid er en Undtagelſe —, er det en 
Sjeldenhed, at en Kone ilke er noget nær lykkelig i 
fit Wgteſkabs forſte Aar. Naar hun, ſom Fru de 


Vaudricourt, har det ſtore Held at føle fig frugt— 


ſommelig efter nogle Maaneders Forløb, findes Mis⸗ 
forſtagelſerne endnu længere ud i Tiden; dette nye 
Baand, fom Gjentagelſen ſenere ſlapper, men fom 
forſte Gang har dets fulde Kraft, lægger Beſlag paa 
Mandens Henſynsfuldhed og tvinger ham til en vis 
ſtadig Opmerkſomhed. Det giver ovenikjobet et altid 


nyt, let, rigeligt og interesſant Stof til Samtale 


imellem Faderen og Moderen. Og hvis Manden, ſom 
det undertiden. hænder, i fin nye Stand favner lidt 
fit tidligere Liv, hvis han i fin Omgangskreds, i Bou⸗ 
doirerne eller andenſteds har havt Baner, ſom han 
melankolſk begynder at ſee tilbage til, ſaa viſer han 


Den Døde. 155 


Taalmodighed, han huffer paa, at den nuværende Sis 
tuation kun er en Overgang, en Tid, man ffal holde 
ud, og af, hvad der er opſat, ikke er tabt. Paa den 
Maade gaaer Alt ganſke udmeerket, og begge Parter 
ere tilfredſe: Konen, fordi hun er overbeviiſt om, at 
det altid. vil gage ſaaledes, og Manden, fordi han er 
overbeviiſt om det Modſatte. 

Alligevel forlob denne forſte Periode af det 
egteſkabelige Liv ikke aldeles uden bittre Timer for 
Fru de Vaudricourt. Den ſtakkels Aliette, der ikke 
vidſte, at Bernard og hans Onkel gjorde Regning paa 
hende med Henſyn til Fortſeettelſen af deres Familie⸗ 
navn, havde den ſtore Sorg at fane en lille Pige, 
ganſke viſt en kjon lille Pige, men dog kun en Pige. 
Hun bad grædende Hr. de Vaudricourt om Undſfyld— 
ning, og han troſtede hende paa. fin ſedvanlige ven⸗ 
lige Maade og ſagde muntert, at det nok gik bedre 
næfte Gang, og at den lille Feiltagelſe let fod fig 
undſkylde med den Sindsbevegelſe, der altid følger 
med en Debut. p 

Fru de Vaudricourt havde ovenikjobet den Sorg, 
at hun ikke ſelv kunde amme ſin Datter. Men for⸗ 
øvrigt offrede hun fin Tid og Omhu paa hende med 
den hende eiendommelige dybe Pligtfolelſe og bræn- 
dende Jver. Hendes Datter gav hende ogfan i den 
forſte Tid et pasſende Paaſkud til at holde fig noget 
udenfor Pariſerſalonerne, hvor hendes Giftermaal med 
den meget glimrende og meget efterſpurgte Vicomte 
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de Vaudricourt ſikkrede hende en Succes, der dog 
maaſkee mere yttrede fig ſom levende Nysgjerrighed 
end ſom levende Sympathi. Denne Omſtendighed 
lettede hende forovrigt Udforelſen af den Livsplan, 
hun havde lagt i Henhold til fin Onkels Raad, og 
hvori Selſtabslivets Adſpredelſer ikke ſpillede nogen 
ſtor Rolle. Baade Mgr. de Courteheuſe og hans 
Niece havde, ffjøndt de kun havde levet i Paris med 
lange Mellemrum og korte Ophold, dog begge et ſaa 
ſkarpt og opmerkſomt Blik, at de ſnart temmelig noi— 
agtigt kunde bedomme Charakteren af det verdslige 
Liv i Paris. De medbragte til denne Vurdering 
hverken devote Aanders taagede Fordomme eller Pro— 
vindsaandens forfærdede Snerpethed: de medbragte 


ſnarere lidt Uſtyldighed, idet de kun forſtod, at For- 


ſkjelligheden og Mangfoldigheden af Adſpredelſerne 
maatte bibringe de pariſiſke Exiſtentſer en overordent⸗ 
lig Slaphed, ſom var uforenelig med deres Fore— 
ſtillinger om Livets Alvor. Fru de Vaudricourt, ſom 
havde et meget ſkarpt Blik, havde ſnart, efterhaanden 
ſom hun trængte dybere ind i Pariſerlivet, opdaget, 
at det ikke alene var Mangfoldigheden af Adſpredel— 
ſerne, men ogſaa Arten, ſom ſtemmede daarligt med 
hendes Opdragelſe og hendes perſonlige Folelſer. Paa 
dette Punkt af hendes Liv var det endnu kun et taaget 
Billede og en uklar Opfattelſe af ubekjendte og ube⸗ 
hagelige Ting. Men det var dog nok til, at hun 
holdt ſig endnu ſtrengere til det Program for ſit Liv, 


—B SEE 
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ſom hun havde befluttet at folge, ikke alene fordi det 
ſtemmede med hendes Smag, men ogſaa fordi det 
forekom hende meſt at pasſe til det Maal, der ſtadigt 
optog hendes Tanker, nemlig hendes Mands Om— 
vendelſe. 

Hendes Onkels Anviisninger, der ſtemmede med 
hendes egne Ideer, havde lært hende, at det var 
farligt i den Henſeende at ville indvirke direkte paa 
Bernard. — „Foregaa ham kun med et godt Exempel, 
havde den kloge Prelat ſagt; indlad Dig aldrig paa 
det religieuſe Sporgsmaal med din Mand, kom aldrig 
med Bebreidelſer eller Formaninger, ikke engang med 
Hentydninger. Derved vil Du kun trætte ham og 
gjore ham gjenſtridig. Viis ham blot det Hyggelige 
ved en chriſtelig Arne midt i Verdens Forvirring. 
Sorg for, at han kommer til at fjende, elffe og vel— 
ſigne Dig, for at han engang kan komme til at kjende, 
elſte og velſigne den Gud, der har gjort Dig til det, 
Du er.“ 

Efterat alle de kjedelige, nodvendige Viſiter vare 
overſtaagede, brugte altſaa Fru de Vaudricourt fine 
moderlige Pligter ſom Undſkyldning for, at hun ind- 
ſtrenkede fin Omgang til Familiens og hendes Mands 
nœermeſte Venners ſnevre Kreds. Forøvrigt holdt 
hun fig hjemme fan meget ſom muligt og benyttede 
fin Dygtighed. ſom en god lille Provindshusholderſte 
og fin udviklede Smag ſom elegant Dame ttil at gjøre 
Hjemmet faa tiltrekkende ſom muligt. Hendes Salon 
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og hendes Boudoir, der vare fulde af Planter og 
Blomſter, fil ved dette myſterieuſe Arrangement et 
Prag af behagelig Ro og yndefuld Hyggelighed. J 
disſe tiltalende og kyndige Combinationer, ſom hun 
hver Dag brugte hele Timer til at gjore mere fuld— 
komne, var hun unegtelig kommen langt bort fra den 
ſtrenge Ludvig den Fjortendes Stil; men hun vilde 
fremfor Alt vinde ſin Herres og Meſters Bifald og 
rette fig efter hans ſvage Sider. Som Modfætning 
til denne lidt blodagtige Udſmykning havde Aliette 
omſkabt en af fine Sale til Bibliothek og der imellem 
romerſte Buſter opſtillet ſin Faders Boger, ſom hun 
havde taget med fig fra Varaville. Hun drømte om 
after at læje disſe gamle hoitelſtede Bøger ſammen 
med fin ligeſaa hoitelſtede Mand. 

Det er overflødigt at bemerke, at Hr. de Vau⸗ 
dricourts private Verelſer indeholdt Overraſkelſer og 
Opmerkſomheder, ſom ſikkert nok ikke ſkyldtes hans 
Tjenere. Meget omhyggelig for ſin Perſon, men 
forreſten blottet for Ordensſands ſom de fleſte Mend, 
der fortjene dette Navn, kunde han dog nok lide Orden, 
naar han blot ikke ſelv ſtulde ſorge for den. Han 
fane derfor med levende Tilfredshed, at der i hans 
private Domaine herſkede en raffineret Pyntelighed, 
og at han ikke kunde tage et Lommetorklede eller et 


Par Handſter uden at ſpore den friſte Duft af Blom⸗ b 


ſter, ſom Feerne ſmuglede ind i hans Skabe. 
Af alle de Lokkemidler, hvormed den unge Vi⸗ 
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comtesſe ſogte at knytte ſin Mand til Hjemmet, var 
hun ſelv det, hun mindſt gjorde Regning paa, og ſom 
hun meſt ſtulde have ſtolet paa. Ikke alene var hun 
ſmuk; men hendes baade barnlige og alvorlige Skjon— 
hed, hendes ſvevende Gang, hendes ſtraalende rene 
Pande, hendes dybe Blik med det ſmaragdagtige Skjær 
gav hende en ganſte ſeregen og original Ynde. Nogle 
Maaneders Ophold i Paris havde udviklet hendes 
medfodte Smag til Fuldkommenhed, og hendes Toi⸗ 
letter udmerkede fig ved den rene, rolige og correkte 
Elegance, ſom kan belære Folk, der ikke vide, hvad Ordet 
diſtingueret betyder, Hun havde forovrigt, ſom man 
veed, udviklet fin Aand med Alvor, maaffee paa en 
lidt excluſiv Maade, men i ethvert Tilfælde uden Spor 
af Trivialitet. i 
Vicomte Bernard var ikke ufolſom for alle disſe 
Tillokkelſer; men hvad der lidt fordervede ham Ny⸗ 
delſen af dem, det var, at han fuldſtendigt gjennem⸗ 
ffuede hendes hemmelige Politik. Han fandt, at hans 
Huſtru var uendelig. hæderlig, yndig og aandrig; men 
han havde alligevel en Fornemmelſe af, at hun gik 
ud paa at fætte ham i Bur for lidt efter lidt at 
giore ham tam og lere ham at ſynge de Melodier, 
ſom hun holdt af. Han ſmilede ſtille ved fig ſelv, 
og medens han med en Mands Godmodighed, der 
endnu er forelſtet og af Naturen er edelmodig, lod 
ſin unge Kone drive ſine diplomatiſke Kunſter, var 
det dog ikke hans Mening at drive Foieligheden ſaa 
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vidt, at han aldeles opgav fin Handle- og Tænfe- 
frihed. Uagtet han ydede Aliettes gode Egenſkaber 
fuld Anerkjendelſe, følte han fig dog i fit Indre lidt 
ilde berørt af, at hun gif aldeles op i fine moderlige 
Pligter, holdt fig neſten fuldftændigt fjernet fra 
Pariſerlivet og paa en Maade gik i Landflygtighed, 
Han fatte ſikkert nok Pris paa fin Huſtrues Fortrolig⸗ 
hed, hendes livlige Aand og hendes Underholdning, 
men han. befandt ſig dog aldrig rigtig vel i hendes 
Selſkab af en Grund, der er let at forſtaae. Der 
gives meget fan Gjenſtande for Samtalen, om der 
overhovedet gives nogen, ſom ikke paa en eller anden 
Maade berore det religieuſe Sporgsmaal, ſom i Virke— 
ligheden ligger paa Bunden af Alt. Man meerker det 
ikke videre i et Samfund ſom vort, der i Hovedſagen 
beſtager af Ligegyldige og Tvivlere; men hvis man 
tilfældigvis er ſammen med et Menneffe med glødende 
Tro; foler man fig generet, enten man faa taler om 
Kunſt, Videnſkab, Literatur eller Politik; man føler, 
at mais hvert Oieblik kan komme ind paa Troes⸗ 
ſporgsmaalet og faa ſtode an mod deres Folelſer, ſom 
man ellers agter og elſter. Saaledes følte ogſaa Hr. 
de Vaudricourt og hans Huſtru, baade i deres for- 
trolige Samtaler, i deres fælles Læsning og i Ud- 
vexlingen af deres Indtryk fra Theatre og Muſeer, 
ſig altid generede af dette forbudne Emne. 3 

Vicomte Bernard havde, ſom man maaſtee vil 
mindes fra den Tid, da han gjorde Cour til Froken 
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de Courteheuſe, ſmigret ſig med, at Opholdet i Paris 
ſnart ffulde faae Bugt med hans Forlovedes Gude— 
lighed, og at det ſtulde berøve hende, hvad man kunde 
kalde hendes Overmaal af Dyder, medens hun bevarede 
det Nodvendige. Dog hvis hun haardnakket vedblev 
at ville leve i Paris i Overensſtemmelſe med ſin 
vilde Originalitet, optagen af Gud, ſin Mand og ſin 
Datter, var det jo til at fortvivle over. Hr. de 
Vaudricourt forſtod ſom Mand af Were godt, hvor 
delikat en Sag det var at ſtage ſom den, der ſynes 
at ville forlede fin Kone til et mere udſkeiende Liv; 
og dog forekom det ham, at kunde han paa en heder⸗ 
lig Maade fane hendes overdrevne Strenghed rokket 
lidt, vilde hun være gobt tjent dermed, og han ogſaa. 
— Da han en Aften ſad og rog i fit Bibliothek, 
mente han, at han, uden at blive mistenkt for at 
ville fore fin Kone paa gale Veie, kunde foreſlaae 
hende at tage med ham i et lille Boulevardtheater og 
ſee et Stykke, der hed „Mollencharts ſex Koner“, og 
ſom dengang gjorde ſaa megen Lykke, at Repliker 
deraf ſtadigt bleve citerede i Salonerne. „Thi, min 
fjære Aliette, ſagde Bernard, i Grunden er De altfor . 
uvidende om denne Verdens Sager ... De fleſte 
unge Piger gifte ſig nuomſtunder ene for at kunne 
komme i Folies⸗Bergere: det er en Overdrivelſe, det 
veed jeg godt; men forfalder De ikke ogſaa ſelv til 
Overdrivelſe paa en anden Maade, naar De mener, 
i 11 
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at ethvert Theater, naar undtages Théåtre-Frangcais 
og Operaen, er et Fordeervelſens Tempel? 

— „Molleucharts ſex Koner“, min Ven? ſagde 
Aliette med et drømmende Udtryk. 

— Netop! ſvarede Bernard. Det er ganſke viſt 
hverken „Cid“ eller „Britannicus“, det er en Farce 

. men, Herregud! ... Lad os raadſporge Deres 
Orakler! Ver ſaa venlig at give mig andet Bind af 
Moliere, det, hvori Kritiken over „Fruentimmerſkolen“ 
ftaaer ... Jeg finder i Dedikationen til Anna af 
Oſterrig folgende Ord, ſom man ſkulde troe, vare hen— 
vendte til ſelve Vicomtesſe de Vaudricourt: „Jeg er 
henrykt over, at jeg atter kan have den Wre at under⸗ 
holde Deres. Majeſtcet: Dem, Madame, der jaa 
ſmukt beviſer, at den ſande Gudsfrygt ikke er ufor— 
enelig med hæderlig Adſpredelſe ... og ſom ikke for⸗ 
agter at lee med den ſamme Mund, hvormed De 
beder til Gud!“ ... Nu, Kjere, hvad ſiger De 
til det? 

— Jeg kan hverken negte Dem eller Moliere 
Noget, ſagde den unge Kone i en munter Tone. Lad 
os tage hen og ſee „Mollencharts ſex Koner“! 

Ethvert Aarhundrede har ſin Maade at vere 
morſomt paa. Det ſyttende Aarhundredes var lidt 
plump, lidt gammeldags — det var Molières. Bort 
Aarhundrede, der er mere raffineret, vil gjerne have, 
at der i Theatrets og ſelv i Bogernes Morſomheder 
ſkal ſpores en vis driſtig Libertinage. Madame de 
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Sévigné, der dog nof funde lide en god Latter, var 
ſandſynligvis forbleven fold ved „Mollencharts fer 
Koner“. Fru de Vaudricourt der var opdragen neſten 
i ſamme Omgivelſer ſom den berømte Maquriſe, havde 
ſamme Indtryk af isnende Kulde, og ligeſom et Barn 
af god Familie, der pludſelig bliver henſat i en lavere 
og tvivlſom Verden, kunde hun have den ſtorſte Lyſt 
til at grede. Hun forſogte imidlertid at ſmile for at 
glæde fin Mand; men det lykkedes hende kun daarligt, 
og han indſaae, at dette forſte Emancipationsforſog 
var lobet uheldigt af. 

Længere hen paa Aaret troede Hr. de Vaudricourt 
at have fundet en heldigere Leilighed til at rive ſin 
Huſtru ud af hendes overdrevne Rigorisme og ende— 
lig give hende Smag for det Pariſerliv, ſom hun 
aldeles ikke vilde indlade fig paa. Der afholdtes ſom 
jædvanlig mod Slutningen af Vinteren i den for- 
nemme Pariſerverden adſtillige glimrende Forlyftelfer 
i veldedigt Oiemed, og ſpecielt et ſtort Bal paa Tro— 
caderoen ſamt et Marked, hvor ſmukke Saelgerinder 
falbod deres Varer i ſmukke Butiker. Vicomte de 
Vandricourt, der af Naturen var meget godgjorende, 
pleiede at tage virkſom Deel i den Slags Feſter, 
hvor han fandt Leilighed til paa een Gang at være 
behagelig mod de Fattige, Damerne og ſig ſelv. Det 
forekom ham, at det jaa rosverdige og neſten rveli- 


gieuſe Formaal for disſe verdslige Feſtligheder maatte 
11* 
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vælte Deeltagelſe hos hans ſtrenge unge Huſtru og 
fjerne hendes Betenkeligheder. Han ſogte derfor at 
overtale hende til at tage mod den Stilling ſom pa— 
troniſerende Dame og Selgerinde, hvilken man ſkyndte 
fig at tilbyde hende paa Grund af hendes Navn, 
hendes Stilling og hendes Skjonhed. Men til Bernards 
ſtore Overraftelje afflog Fru de Vaudricourt denne 
Wre. — „Hun var altfor frygtſom. Hun var for 
ung. Hun kjendte ikke Folk tilſtrekkeligt.“ — Da 
hendes Mand lidt ærgerlig i en noget ivrig Tone 
foreholdt hende, at hun fvigtede fine Grundfætninger, 
ja endog Troen, ſagde hun tilſidſt leende til ham: 
„De læfte, min Ven, forleden for mig et Sted hos 
Molidre . .. Til Gjengjæld kunde jeg have Lyſt til 
at læfe for Dem en Side af Pascal ... det er 
Brevet om ... Pater Lemoynes Godtkjobshellighed!“ 

Hr. de Vaudricourt gav fig til at lee og trængte 
ikke mere paa, Alligevel tabte han ikke Modet, og efterat 
han med ſamme uheldige Reſultat endnu havde gjort 
nogle Forſog i ſamme Retning” paa at gjore Aliette 
mere menneſkelig og fage hende til at være medi 
Civiliſationens Bevegelſer, opgav han det. Aliette 
var ſikkert nok en udmerket lille Kone, men tillige en 
uforbederlig lille Puritanerinde. Man maatte finde 
fig deri, tilgive hende hendes [maa Nykker i Betragt⸗ 
ning af hendes gode Sider og lade hende leve paa 


Tin egen Maade og holde fig borte fra Baller ligeſom 


Cendrillon, da Cotillonen ſkulde begynde. 
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Men paa den anden Side mente Hr. de Vaudri⸗ 
court, at han nu havde Ret til at folge ſiu Smag, 
og han optog paa enkelte Ting nær Vanerne fra fit 
Ungkarleliv, idet han dog ſom galant Mand ſaa vidt 
muligt tog Henſyn til ſin Huſtrues Ro og Verdighed. 

Aliette fane fig ſaaledes mere og mere forladt i 
det henrivende Interieur, ſom hun med faa megen 
Omhu, Fortroſtning og Kjærlighed havde ffabt for at 
drage Manden til ſig ... Hvor mange Timer til— 
bragte hun nu ikke med at vente, længere og længere! 
hvor mange bedrovede Kys gav hun ikke ſin lille 
Datter, der ligeſom Moderen var pyntet til Wre for 
en glemſom og utaknemlig Mand! Hvor mange hede 
Taarer faldt ikke paa det indſlumrede Barn! 

Bernard overraſkede hende ofte med rode og 
endnu vaade Oine, og det irriterede ham mere og 
mere. Hvad var egentlig hendes Mening? Han 
troede eller lod, ſom om han troede, at det var hendes 2 
Plan at fjerne ham fra Pariſerlivet og dets Adſpre— 
delſer for at lade ham fore en Slags kloſterlig Til⸗ 
vœrelſe ſammen med hende. Aliette var altfor, for- 
nuftig, til at hun nogenſinde ſkulde have havt ſaa⸗ 
danne Tanker. Men hun kunde ligeſaa lidt finde ſig i at 
hendes Mand ſom at hun ſelv forte et overdrevent 
verdsligt Liv; det forekom hende at være uforeneligt 
med en vis Alvor i Tankerne. Hun havde derfor 
inderligt onſket at drage ham bort derfra for med 
ham at ffabe fig et af de virkelige Hjem, ſom man 


166 Den Døde. 


ganſke viſt kun ſjeldent træffer i Poris, men ſom man 
dog treffer der, og ſom i Virkeligheden ere Monſtre 
for et værdigt, intelligent og lykkeligt Liv. Hun fatte 
ſelv i hoi Grad Pris paa de ophoiede og rene Ny— 
delſer, ſom en ſtor, ſterkt udviklet Hovedſtad ſom Paris 
uafbrudt byder Aanden under jan forſkjellige Former; 
men hun vilde gjerne have nydt dem i et udvalgt, 
alvorligt og fredeligt Selſkab, fjernt fra den vilde 
Tummel, den vilde Beruſelſe og den Boulevardfeber, 
der i hendes Dine vare Bundfaldet af Paris. 

Da hun fod fin Mand ffimte den Slags Til— 
værelfe, ſom hun drømte om, noiedes han med at 
træffe paa Skuldrene og mumle:  ,,Cfimærer! . . . 
Hotel de Rambouillet!“ j ' 

Imidlertid tog den flette Forſtagelſe imellem dem 
til, og disſe to hæderlige Menneſker begyndte at føle 
ſig trykkede af hinanden. 

Det traf fig nu, at under denne morke Periode 
i det unge Pars Liv havde baade Fru de Vaudricourt 
og hendes Mand den ſamme Fortrolige. Det var 
Hertuginden af Caſtel-Moret, Vaudricourt'ernes gamle 
Veninde, og den eneſte Dame, til hvem Aliette ſiden 
fin Ankomſt til Paris hapde ſluttet fig lidt. Hertug⸗ 
inden var i Moralen og navnlig i Religionen langt 
fra at være fan ſtrengt orthodox og lidenſkabelig ſom 
hendes unge Veninde. Hun havpde rigtignok fort et 
ulaſteligt Liv, men mindre. ſom Folge af fine Grund⸗ 
ſetninger end af Juſtinkt og medfødt Tilboielighed; 
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hun indrømmede. felv, at det iffe var hendes For- 
tjenefte, at hun var hæderlig: hun var nemlig født 
med det. Hun var en meget ſoigneret gammel Dame, 
ſom under fit hvide Haar hapde de bedſte Henſigter. 
Man holdt af hende paa Grund af hendes Gratie fra 
en ſvunden Tid, hendes Aandrighed og hendes Ver— 
densklogſkab, ſom hun gjerne ſtillede til Andres Raa⸗ 
dighed. Hun ſtiftede nu og da et Wgteſkab; men 
hendes Specialitet var ſnarere at komme dem til 
Hjelp, ſom vare komne paa Afveie, hyilket ikke var 
en Sinecure. Hun tilbragte ſaaledes ſin bedſte Tid 
med at lappe "paa revnede Wgteſkaber: „Det fager 
jaa, pleiede hun at ſige, at holde, faa længe det kan; 
men ſom bekjendt ere ſolide Lapper undertiden bedre 
end det nye Toi. : 

Den gode Hertuginde, der lidt efter lidt ved 
Bernards og Aliettes halve Fortrolighed var bleven 
oplyſt om Skavanken i deres ægteffabelige Samliv, 
blev ingenlunde overraſket ved en Dag at høre Hr. 
de Vaudricourt rette en Appel til hendes anerkjendte 


Dygtighed i ſaadanne Sager og ſporge hende tilraads 


i dette ſeregne Tilfælde. 

— Min kjere Hertuginde, ſagde han, De veed, 
hvad der er forgaget, og De ſeer, hvad der foregager. 
Jeg har gjort Alt, hvad jeg paa nogen Maade kunde, 
for at rive min Huſtru ud af dette Eneboerliv, ſom 
hun ſynes faa godt om. Hun holder faſt ved det 
.. Nu! Jeg reſpekterer denne fixe Idee hos hende 
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. . . Men jeg fan jo dog ikke indelukke mig ſelv med 
hende i hendes Celle og tilbringe hele mit Liv der 
med at bede til hendes Gud, ſom jeg ikke troer paa, 
— og pudſe Neſen paa min lille Pige! 

— Bedſte Herre, ſagde Hertuginden, De er 
jo vred. 

— Ganſte viſt. Jeg er vred, thi jeg har ikke 
Noget at bebreide mig ... Naar jeg de tre Fjerde— 
dele af min Tid gaaer ud blandt Folk, naar jeg igjen 
optager mine Klubvaner, er det ſaa ikke hendes egen 
Skyld? Og nu ſidder hun i en Krog og græder Dag 
og Nat .. . og da jeg nu engang er faa dum at 
have et godt Hjerte, faa ødelægger det mit Liv ... 
ikkte at tale om al den Sladder, ſom dette loierlige 
Liv giver Anledning til: Nogle ſige, at jeg er ſtin⸗ 
ſyg, Andre, at hun er arrig! ... Naa! troer De, 
det er morſomt? 3 

— De er virkelig, ſagde Hertuginden, et mærfe- 
ligt Menneſke. De har, reent tilfældigt og midt i 
Paris, en Kone, ſom ikke er et taabeligt Fruentimmer, 
og jan flager De! ... Gud! hvor jeg kunde have 
Lyſt til at ſee Dem blot i fjorten Dage ſpendt i 
Toiet ſammen med en elffværdig ung Dame, ſom jeg 
havde den Nydelſe at ſee ifjor Sommer i Dieppe 
. . en rigtig Pariſerinde, en Pariſerindeesſents .. 
Hun boede i ſamme Hotel ſom jeg, og jeg kunde ikke 
blive kjed af at beundre hende. — Fra Daggry kunde 
jeg høre, hendes Stab ude i Corridorerne ... jeg 
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ſage hende tage afſted med fit Hof, det vil ſige med 
fire fem Kavalerer af Deres Slags.⸗— og Manden 
ovenikjobet ... Jeg ſaae hende med opkiltrede Skjorter 
drive ned til Strandbredden for at fiſke, naar det var 
Lavvande, eller for at bade. Hun kom faa tilbage 
ved Frokoſttid, naturligvis ledſaget af Herrerne, og 
jeg fane hende recreere fig ved at ſpiſe Agurkeſalat, 
riſtet Brod med Sennep og et Fad Jordbær. Saa 
tog hun Livet af nogle Duer i shooting; faa gik 
Veien til Caſinoet, hvor hun forterede to Glas Js 
og tabte et halvthundrede Louisdorer i Veddelobsſpil; 
derfra til Fotografen . .. Derpaa tog hun paa 
en ny Udflugt, ſtadigt med fine Kavalerer, holdt 
hos Pollet for at ſpiſe Reier og dinerede faa i Bue⸗ 
gangsreſtaurationen ... Derpaa tilbage til Caſino, 
hvor hun vandt fine halvptredſindstyve Louisdorer til⸗ 
bage i Baccarat. Hvorefter hun ſpiſte tilaften, tog 
ſig en Bock, ſatte en Blomſt i Haaret, valſede en 
Gang rundt og vendte triumferende tilbage til Ho— 
tellet Klokken tre om Morgenen — ſtadigt med fine 
Herrer, der ſage blege og forpuſtede ud, men ikke med 
Manden, der formodentlig var dod! — Naa! min 
kjere Vicomte, desuagtet ſiger man, at hun er en 
meget ſkikkelig Kone ... Men, ſiig mig, kunde De 
have Lyſt til hende? 

— Det var altid en Forandring! ſagde Bernard 
leende. . 

— Ja, ſaaledes ere de unge Koner nuomſtunder, 
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vebblev Hertuginden, thi De veed meget godt, at hun 
ikte er en Undtagelſe, og De kommer nu og hyler, 
naar De har en Perle af en lille Kone, der er for— 
nuftig, aandrig, dannet, alvorlig, og ſom ikke har 
anden Feil end den, at hun er en Helgen! J den 
Henſeende er der mulig lidt Overdrivelſe. .. Men 
hun elſker Dem faa hoit, at De med Lethed kan 
bringe hende til Fornuft, hvis De gider gjøre Dem 
den Uleilighed . .. Nei, det fjeder Dem? ... Godt! 
jan ffal jeg paatage mig den Sag! 

Hr. de Vaudricourt kysſede to Gange Hertug— 
inden pan Haanden og fjernede ſig. — Allerede den 
neſte Dag kom Fru de Caſtel⸗Moret, ſom var ivrig 
i ſin Rolle ſom Fredsmegler, til Fru de Vaudricourt. 
Hun traf den unge Kone dybt nedboiet, modlos, tviv- 
lende om ſig ſelv, kort ſagt, meget tilboielig til at 
tage mod Raad, ja endog Bebreidelſer. Hertuginden 
foreſtillede hende blidt, at heudes Plan, at ville om; 
vende ſin Mand, uden Tvivl var en meget fortjenſt⸗ 
fuld Gjerning, men tillige en meget vanſkelig, og at 
det ikke var rigtigt af hende at gage for haſtigt til- 
værks, Hun hapde ikke havt Taalmodighed og ÜUd— 
holdenhed nok; hun havde ikke forſtaget at give og 
tage i rette Tid, faa at hendes Mand var bleven ffy 
og havde flaget fig los. En faa indgroet, faa for- 
kjclet, ſaa ſkeptiſk, faa. boulevardvant Pariſer kunde 
man ikke ſaaledes ved et Slag med Trylleſtaven fore 
tilbage til den huslige Arnes Alvor og endnu mindre 
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til Religionens Grundſcetninger. Man maatte ikke 
ffjule for fig ſelv, at det var et ſandt Mirakel, der 
ſtulde udfores: Aliette var ſikkert nok bedre iſtand 
dertil end enhver Anden. Men for at det fkulde 
lykkes, var den forſte Betingelſe aabenbart at leve 
fan meget ſom muligt ſammen med fin Mand og 
gage Haand i Haand med ham, for altid at lade 
ham føle baade det Behagelige derved og Toilen . .. 
Man maatte, kort ſagt, for lidt efter lidt at give ham 
Smag for et andet Liv, begynde med at rette ſig 
efter hans Tilboieligheder, og det med en vis Villighed 
for ikke at gjore ham vild. 

Fru de Vaudricourt, der var medtaget af ſit 
feilflagne Haab, forpint af indre Kamp og næften 
vanvittig ved Tanken om fuldſtendigt at miſte fin 
Mands Hjerte, kaſtede fig med en Slags Fortvivlelſe 
ind paa den Vei, ſom den gamle Hertuginde havde 
anviſt havde. Det forſte Skridt pan den faldt hende 
bejværligt. Hun kom til at tenke paa, at da de efter 
hendes Nedkomſt atter ſkulde optage deres daglige 
Livs Baner, var hendes Mand bleven meget ærgerlig, 
fordi hun ikke vilde folge med paa hans Morgen- 
ridetour i Boulogneſkoven. Men hun troede at burde 
opgive denne Fornoielſe, ſom hun fatte faa megen 
Pris paa, fordi den ikke let kunde forenes med en 
Vane fra hendes Barndom, ſom forekom hende vig⸗ 
tigere. Hun vilde gjerne hver Morgen hore Mesſen 
i Saint⸗Auguſtin, ligeſom hun i fin Tid havde hort 
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den i den lille Kirke i Varaville. Denne Hellighol— 
delſe af Mesſen var for hende ikke alene en religieus 
Pligt; den var ogſaa en for hendes Fantaſi og Hjerte 
ſerligt fjær Erindring. Det var den Tid af Dagen, 
da hun, liggende paa &næ og med Hovedet i Hen⸗— 
derne, igjennem fine Bonner gjenkaldte fig alle Ind 
tryk fra de fjerne Aar, — Aar, ſom havde været 
uden Sorger; — da fane hun atter Stien, ſom over 
Slottets Marker forte til Kirken, og troede at ſpore 
Duften af de vilde Roſer og høre det gamle Taxus— 
træ paa Kirkegaarden ſuſe. — Det var imidlertid 
ikke vigtigt af hende, og det indſage hun ſelv. Dagen 
efter at Hertuginden havde været hos hende og for— 
manet hende, ſagde hun ganſke ligefrem til ſin Mand, 
at hun igjen havde faaet Lyſt til at ride og navnlig 
ride ſammen med ham om Morgenen. 

Bernard ſage noget overraſket paa hende; derpaa 
tog han hendes Haand og ſagde: 

— Det glæder mig. Aliette; thi jeg er ſtolt af 
Dem og fætter Priis paa at man fkal ſee Dem. 

Saadanne Ord, der ere faa ſjeldne i en Mands 
Mund, og navnlig i en faa reſerveret og ſpodſk Mands 
ſom Hr. de Vaudricourt, maatte nodvendigvis gjore 
den unge Kone varm om Hjertet og opmuntre hende 
til at bringe endnu flere Offre. 

Hun blev derfor fra det Sieblik mindre tilbage 
holden, tog mod Indbydelſer, viſte ſig om Vinteren 
ofte i Theatrene, om Sommeren ved Veddelsbene og 
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nærede ikke jaa ftært Uvillie mod at folge med Strøm- 
men. For at opmuntre hende anſtrengte ogſaa Ber⸗ 
nard fig; han gjorde lidt Forandring i ſine Vaner, 
blev ligegyldig for nogle perſonlige Adſpredelſer og 
forlod ofte fin Klub for at folge fin Kone i Selſtab. 
Der fandt igjen en Tilnærmelfe Sted imellem dem, 
en Slags Gjenfodelſe af deres Forening, en Slags 
gjenſidig Taknemlighed og fjærlig Munterhed, der 
ſikkert gjorde disſe Dage til nogle af de lykkeligſte i 
Fru de Vaudricourts Liv. 0 


II. 


Livet i Paris er imidlertid et ſkrekkeligt Ma⸗ 
ſtineri, ſom det ikke er faa let at flippe ud af, naar 
man forſt er bleven trukket ind i det. Fru de Vaudri⸗ 
court merkede ſnart, at hun maatte folge med i 
dette urolige Liv, hvor den ene Indbydelſe avler den 
anden, hvor Forbindelſerne mangfoldiggjores i det 
Uendelige, og hvor Forpligtelſerne ſtige ſamtidigt med 
Adſpredelſerne. Hun mærkede det ſnart og var forſt 
kjed deraf og derpaa forffræffet over, at hendes Fri⸗ 
hed, hendes Tid, ja endog hendes Perſonlighed gik 
tabt, at hun tilhørte Verden og ikke mere ſig ſelo. 

Men det var ikke den eneſte Bekymring og den 
eneſte Sorg i hendes nye Liv. Hun var kommen 
ind i det ſtoiende Selſkab, ſom ſelbvbehageligt falder 
fig tout-Paris, og ſom indbilder ſig at være et ud⸗ 
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valgt Selſkab, fordi man fun ſeer det, fun hører det, 
fun taler om det og taler altfor meget om det. 
Hvad der forſt og fremmeſt maatte ftøde denne 
unge Kone, ſom af Fodſel, af Hjerte, af Opdragelſe 
var en faa ægte franſk Kvinde, var den kosmopolitiſke 
Charakteer, ſom mere og mere ſynes at tage Over— 
haand i Pariſerſelſkabet. Det er jo en bekjendt Sag, 
hvilken ſtor Rolle det fremmede Element ſpiller deri. 
Ganſte viſt er der i Frankrig en heel Deel Udlen— 
dinge, baade Herrer og Damer, der ere ligeſaa elſt— 
værdige ſom reſpektable. Men ligeſom man feer 
Englændere ugeneert i vore Theatre preſentere fig i 
Dragter, ſom hjemme hos dem ſelv vilde give Anled— 
ning til, at de blev kaſtede paa Doreu, ſaaledes feer 
man altfor mange Udlændinge betragte Paris ſom et 
tvetydigt Sted, hvor man kan tage ſig Friheder og 
more ſig i Skjortecermer. Denne Ugeneerthed, denne 
flotte Excentricitet, denne ſimple Optræden og denne 
Foragt for den offentlige Mening ere Feil, ſom al— 
deles ikke ere franſte, men ſom ſee ud til at ſkulle 
blive det paa Grund af den ſtadige Indvandring. 
Denne Tendents, der er ſaa charakteriſtiſk for 
vor Tid, og ſom mere og mere forandrer vore natio⸗ 
nale Eiendommeligheder (i Parenthes ſagt, forſtaaer 
England bedre at tage fig iagt i ſaa Henſeende) — 
denne Tendents var ikke den eneſte Side af det pari— 
ſiſte Selſtabsliv, ſom ſtodte Aliettes Inſtinkter, Ideer 
og Folelſer. Efterhaanden ſom hun trængte længere 
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ind i det og faae det mere i Nærheden, følte hun 
fig undertiden trettet indtil Vœemmelſe af den over⸗ 
fladiſte Sladdren, ſom i Paris faa let kan hente fit 
Stof fra hver Dags Smaabegivenheder, og ſom ſynes 
at fætte Alle i den banale Middelmaadigheds Niveau. 
Ti Gange om Dagen horte hun i ti forſkjellige Sa— 
loner den ſamme Jargon, den ſamme febrilſte og ind— 
holdsloſe Snakken, de ſamme utaalelige Boulevard— 
vittigheder, de ſamme Domme hen i Vind og Veir, 
de ſamme Repliker fra det nye Stykke og undertiden 
dette uhyggelige Sprog, der ſtammer fra Sangerinde— 
kneiperne. Aldrig noget Nyt, noget Umiddelbart, noget 
Perſonligt i denne trættende Ordflom. 

Hun faae med ffjult Redſel disſe Menneſker 
heelt optagne af Adſpredelſer og Fornoielſer og lige— 
ſom fra Vuggen til Graven revne med i en epileptiſk 
St. Veitsdandſes Hvirvel. Det mindede hende om 
Middelalderens Dodningedands, om de Menneſter, 
der vare fordømte til at dandſe fig ihjel paa den 
Kirkegaard, ſom de havde profaneret. Hun tenkte 
paa, hvad der vel under en ſaadan Forvildelſe kunde 
blive tilovers til Familielivet, til Hjemmet, til den 
aandelige Udvikling, Tankens Flugt til hoiere Re⸗ 
gioner, kort ſagt til Mellemrummet imellem Livet og 
Døden. Hun forferdedes over at føle fig ſelv reven 
med af denne Bevegelſe ſom af en uimodſtagelig 
Bølge uden atter at kunne fane Fodfeſte. ; 

Hun følte endnu ſterkere Vemmelſe, naar hun 
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tilfældigvis kom til at høre den Slags Samtaler, ſom 
en fløvet Smag og Moral, begunſtiget af uheldig 
Lekture, har bragt i Mode endog i Salonerne, naar 
hun for Exempel horte Damer af Stand raſk væl 
tale enten indbyrdes eller endog med Mændene om 
fyſiologiſte Curioſiteter og om hemmelige Synder, om 
uhyggelige Forvildelſer, 
„Laſter, ſom Helvede ſelv neppe kjendte!“ 


Hendes Bekymring og Harme blev endnu ſtorre, 


naar hun tenkte paa, at man baade i Frankrig og i 
Udlandet dømte om Tonen og Sæderne i det franffe 
Samfund efter det kunſtige, blandede og ſtoiende ud⸗ 
valgte Selſkab, hvis Feſter, Eventyr, Skandaler og 
Toiletter hver Morgen ledſagedes af Reporternes 
Henrykkelſe og Publikums ſpottende Jublen. — Fru 
de Vaudricourt blev forfærdet over at fee hos de 
meſt fremtrædende Perſoner af de hoiere Clasſer den 
ſamme Ligegyldighed og den ſamme Trang til at 
more ſig. Det forekom hende, at hun var ombord 
paa et Skib, der var ved at forliſe, og hvor Offi⸗ 
cererne, iſtedetfor at gjore deres Pligt, drak ſig fn 
ſammen med Mandffabet. 

Hvad der var endnu verre, det var, at hun lidt 
efter. lidt følte fin ſtakkels Sjæl blive forvildet. Dette 
til Yderlighed frivole, forfængelige og fandfelige Liv 
er ikke ſundt for Nogenſomhelſt; ikke engang for et 
faa ædelt og reent Bæjen ſom Aliette. J denne Ver⸗ 
den, der var fan forſkjellig fra hende ſelv, faa frem— 
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med og ſaa lukket for ideale Tanker, kom hun i en⸗ 
kelte Oieblikke til at betragte fig ſelv ſom et for⸗ 
underligt, excentrifk Veſen, hvem en uſedvanlig Op- 
dragelſe mulig havde bragt udenfor det Rette. Hendes 
Tro blev vel ikke alvorligt rokket; men det forekom 
hende undertiden faa underligt at være den eneſte i 
fin Slags i denne ſtore Mængde. Det var ſaaledes 
aabenbart, at Religionen, der for hende var en Hoved— 
ſag, for det ſtore Fleertal i hendes Kreds kun var en 
net og gavnlig Tradition, ſom man, naar man. forlod 
Kirken om Søndagen, lod blive liggende paa Trappen 
til næjte Søndag, og ſom Ingen tenkte paa i den 
mellemliggende Tid. J et Samfund af Gale føler 
den ſolideſte Fornuft ſig rokket, og det var med en 
Folelſe af Skrek, at Aliette ſpurgte fig ſelv, om hendes 
Omgivelſers Skepticisme og Ligegyldighed ikke tilſidſt 
ogjan vilde nage hende ſelv. 

Imidlertid voxede hendes Datter til, og Fru de 
Vaudricourt begyndte at blive ligeſaa bekymret for 
den lille Jeanne ſom for fig ſelv. Hvorledes fulde 
hun kunne opdrage hende efter fit eget Hjerte i en 
Verden, hvor Luften var ſom ladet ikke alene med 
Vantro, men med Ureenhed? J en By, hvor hun ſaae, 
at der baade i Drenge- og Pigeſkoler trængte Bøger 
med Billeder ind, ſom tidligere ſkjulte fig i ſmudſige 
Boglader i Brüsſel og Genf? ... Hvorledes ſkulde 
hun bevare det kjere Barn for faa mange urene Be⸗ 


roringer, ſkadelige Aabenbaringer, for Salonernes og 
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Forgemakkernes tvetydige Yttringer, for Nogles For— 
vorpenhed og Alles moralſke Ligegyldighed? — For 
at undgaae idetmindſte en af disſe Farer havde Aliette 
betroet ſin Datter udelukkende til en gammel Bonne 
ved Navn Victoire Geneſt, ſom havde opdraget hende 
ſelv, og ſom hun havde taget med fig fra Varaville. 
Denne gamle Victoire, ſom horte til den Slags heder— 
lige, hengivne og gnavne Tjeneſtefolk, ſom nu neſten 
ere nddode, ſpadſerede neſten hver Eftermiddag med 
Jeanne i Parc Monceaux eller paa Champs-Elyſées. 
Hun kom en Dag tilbage fra en af disſe Spadſere— 
toure mere end almindeligt forbittret paa denne Ver⸗ 
dens Daarlighed, og det var juſt ikke uden Grund. 
Hun fortalte ſin Frue, at en af Smaapigerne, ſom 
legede med Jeanne, i dennes Nerverelſe, men til en 
lidt ældre Veninde havde ſagt, idet hun pegede paa 
en Dame, der fjørte forbi: — See der, det er en 
Cocotte! 

— Hvoraf veed Du det? havde Veninden ſagt. 
— Jo, havde den Anden ſparet, for det er Jaders 
Elſterinde! 

Saadanne Smaahendelſer, der, ſom Enhver veed, 
pasſere hyppigt i Paris under de forſtjelligſte For⸗ 
mer, ſtulde ikke berolige Fru de Vaudricourts moder- 
lige Wngſtelſe. 

Hvis hun endda under alle ſaadanne bittre Be— 
merkninger havde havt den Troſt at vinde lidt Magt 
over ſin Mands Sind, at ſpore den mindſte Foran⸗ 
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dring i den Retning, hun onſkede! — Men det var 
der ikke Tale om: hendes Offre vare ſpildte; hun 
merkede, at han ſtadigt var lige faſt, lige beſtemt i 
fin troſtesloſe Fornegtelſe og rolige ſkeptiſke Filoſofi. 
Sagen var ikke den, at han luftede Oinene for den 
ſociale Slaphed, der havde gjort ſaa ſteerkt Indtryk 
paa Aliette, at han billigede Udſkeielſerne og ikke 
havde Blik for det Farlige ved dem. Han ſaage godt 
Ondet, men kunde ikke faae Øie pan noget Middel 
imod det; man var nu engang i en Forfalds⸗- eller 
Forvandlingsperiode, og i begge Tilfælde kunde det 
ikke nytte at kempe mod Skjcebnen. — Den Mening 
var Aliette naturligviis ikke af, og hun benyttede ſig 
af det mere fortrolige Forhold, der var opſtaaet mellem 
hende og hendes Mand, og var ikke mere faa bange 
for at indlade fig i Diſput med ham om ſaadanne 
vanſkelige Sporgsmaal. Men det holdt han ikke af 
og var endog undertiden ved ſaadanne Leiligheder 
gnaven og pirrelig ſom en Mand, der ikke holder af 
Omvendelſeshiſtorier i fit Hus og paa ingen Maade 
vil opmuntre dertil. ' 

Det traf fig ſaaledes en Dag, da de i deres 
Samtale vare komne ind pan de lavere Clasſers mo— 
ralſte Standpunkt — og Aliettes Godgjorenhed bragte 
hende ofte i Beroring med disſe — at den unge 
Kone tillod ſig at ſige, at den materialiſtiſke Lære 
desværre ofte kom fra de hoiere Clasſer. 


— Det har De fuldkomment Ret i, ſagde Bernard, 
12* 
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og jeg veed virkelig ikke, hvor vi Alle ſtyre hen, og 
hvilke ſkrekkelige Ting der forberedes; men da der 
ikke er Noget at gjøre ved den Sag, er det bedſt ikke 
at tenke derpaa. 

— Altſaa ligeſom Ludvig den Femtende? ſpvarede 
Aliette; — men, min Ven, er De nu ſaa ſikker paa, 
at der ikke er Noget at gjore ved den Sag? Troer 
De ikke, at Tilintetgjorelſen af enhver religieus Tro, 
af Haabet om et Liv efter dette, af enhver Henven⸗ 
delſe til Gud ſtager i ner Forbindelſe med den 
raſende, alt Andet udelukkende Trang til materielle 
og dieblikkelige Nydelſer, ſom De ſelv er urolig 
over? ö 

— Jeg er endog ganſke ſikker derpaa, ſagde 
Bernard. Men hvad fan? Hvor vil De hen? Er 
det min Skyld, hvis Jorden vælter? Er det min 
Skyld, naar der fra de overſte til de nederſte Lag 
herffer en Vantro, ſom river Alt med fig? Mener 
De maaſkee, at jeg burde give Folket et godt Exempel? 
.. . Men paa hvad, da jeg ikke troer paa Noget? 
paa Hykleri og Ryggesloshed? 

Aliette blev meget bleg og ſparede ikke. 

— Kjere, vedblev han i en haard Tone, De 
indlader Dem her paa det Umulige ... De er en 


Tand Chriſten i et Samfund, ſom nu kun er det af 
Navn .. De kan jo dog ikke reformere Deres Aar⸗ 


hundrede ... De kan ikke gjøre: det nittende Aar⸗ 
hundredes Paris til et Port⸗Royal⸗des⸗Champs, hvis 
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Moder Angélique De fulde være ... Opgiv fan 
endelig den Sag! ... Og een Ting beder jeg Dem 
forſt og fremmeſt alvorligt om: opgiv at ville om⸗ 
vende mig, mig perſonlig, til Deres Tro ... De 
lider nu engang af denne fixe Idee at ville omvende, 
mig, og det er ikke frit for at ærgre mig lidt... 
thi den kommer frem i Deres mindſte Ord og Deres" 
mindſte Handlinger ... Jeg troede dog, jeg havde 
udtalt mig temmelig beſtemt om denne Sag, forinden 
vi blev gifte, og det veed Deres Onkel bedre end 
Nogen ... Jeg har med fuld Bevidſthed gjort Alt, 
hvad en hæderlig Mand kunde gjøre, for at De i den 
Henſeende ikke ffulde nære noget chimeriſt Haab og 
for at ſtaane Dem for den Skuffelſe, ſom ligger paa 
Bunden af alle Deres Sorger, og ſom, hvis De vil 
være retfærdig, i Virkeligheden er Deres eneſte Sorg. 
. . . Opgiv engang for alle denne Drøm... tenk 
ikte mere derpaa . . . og De ftal fee, hvilken Lettelſe 
det vil blive for vort Samliv! 

Aliette ſagde ikke et Ord, men fane pan ham 
med et døende Dyrs fugtige og bonlige Dine. Hans 
naturlige Godhed traadte nu frem igjen, han ſatte ſig 
ved Siden af hende og ſagde i en blidere Tone: 
„Naa, Kjere, det er mig, der har Uret ... Naar 
Talen er om Omvendelſe, ſkal man aldrig fortvivle 
om Nogen eller Noget ... De huſter jo nok Hr. de 
Rancé? ... han hører jo til Deres Tid ... Nuvel, 
forinden han blev Trappiſtreformator, havde han lige⸗ 
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ſom jeg været et meget lidettroende Verdensmenneſke 
.. hvad man dengang kaldte en Libertiner ... Og 
han blev dog til en Helgen! ... Han havde nu ogſaa 
vegtige Grunde dertil ... De veed vel nok, ved 
hvilken Leilighed han blev omvendt? 

Aliette ryſtede paa Hovedet. 

— Nu! han kom tilbage til Paris efter nogle 
Dages Fraverelſe ... han iler ſtrax til en Dame, 


han elſtede, — Fru de Montbazon, troer jeg, — han 


gaaer op ad en Bagtrappe, ſom han havde Nøglen 
til, og det Forſte, der falder ham i Oinene, — paa 
et Bord, — midt: i Verelſet, er hans Elſterindes 


Hoved, ſom Lægerne vare ifærd med at obducere. 


— HBvis jeg var ſikker paa, ſagde Aliette, at mit 
Hoved kunde bevirle et lignende Mirakel, vilde jeg 
gjerne doe. — Hun ſagde dette ganſke ſagte, men med 
et faa inderligt og oprigtigt Udtryk, at hendes Mand 
følte fig pinligt berørt deraf. — Han ſmilede imidler⸗ 
tid og klappede hende paa Kinden. — Hvilfet taabe- 
ligt Indfald! ſagde han. — Et faa ffjønt Hoved ſom 
Deres behøver ikke at være dødt for at gjøre Mi- 
rakler. 


III. 


Paa den Maade levede de dengang, omtrent. fer 
Aar efter deres Giftermaal; Aliette vifte fig maffin- 
mesſigt i en Verden, ſom hun nærede Afffy for, og 
Tom ikke holdt af hende; Bernard var altid deelt imellem 
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en hemmelig Vrede og en hemmelig Medynk, og begge 
vare omtrent lige ulykkelige. 

Hvert Aar, ved Foraarstid, inden den ſtore 
Veddelobsdag endnu er kommen, kan Pariſerverdenen 
nok lide at fage en lille Forſmag paa det ubundne 
Landliv ved at komme lidt udenfor Feſtningsverkerne. 
Saaledes fif i Mai 1880 det selected. Selſkab, hvortil 
Hr. og Fru de Vaudricourt horte, en Dag den Idee 
at foranſtalte et Slags Piknik til Saint⸗Germain⸗en⸗ 
Laye. Som Folge heraf kjorte to ſtore mail-coach'er, 
forſpeendte med Poſtheſte, en Eftermiddag omtrent 
Klokken fer ind i Gaarden til Henrik den Fjerdes 
Pavillon, og man faae et glimrende Selſkab paa nogle 
og tredive Perſoner ſtige ud. Man ſatte ſig til en 
munter Middag, og gik derpaa en Tour i Skoven, 
medens Spiſeſalen omdannedes til Salon. Man vendte 
tilbage til Hotellet og begyndte at dandſe efter et 
Claveer med den Ligefremhed, ſom følger med Land—⸗ 
livet. Nu havde. imidlertid nogle gamle ÜUdhalere i 
Selſtabet gjort den Opdagelſe, at der i Hotellet ogſaa 
opholdt ſig et Par Skueſpillerinder af deres Bekjendt⸗ 
ſtab, nogle Celebriteter fra de (maa: Vaudevilletheatre 
paa Boulevarden; den ene af dem var endog kun 
Café-chantant-Sangerinde, men godt bekjendt ſom 
ſaadan. Ved Meddelelſen herom beſluttede Selſkabet, 
i dieblikkelig Overgivenhed og revet med af de for⸗ 
nemme Damers Lyſt til at gjøre Bekjendtſkab med 
Theaterdamer, neeſten enſtemmigt, at disſe Damer 


mn 


184 Den Døde. 


jfulde indbydes til at deeltage i Feſten. Der blev af⸗ 
ſendt Geſandter til dem, og de vendte ſnart trium- 
ferende tilbage i Selſkab med de tre Skueſpillerinder, 
ſom modtoges med en ſtor Bifaldsſalve. Man vidſte, 
at de havde afflaaet at tage mod Betaling under 
nogenſomhelſt Form, og det var i Begyndelſen lidt 
generende, men man fandt ſig deri: man omringede 
dem, man udſpurgte dem, man complimenterede dem; 
henrykte over deres fornemme Verters Venlighed, 
fatte de ſig af ſig ſelv til Claveret, og hver af dem 
ſang ſkifteviis paa en meget net Maade nogle Cou- 
pletter. Nu kunde man da ikke godt til Taf herfor 
viſe dem Doren. Herrerne ifær, men da ogſaa Da— 


merne, havde megen Lyſt til at gjøre deres nærmere. 


Bekjendtſkab. Kort ſagt, man indbød dem til at 
dandſe med i Cotillonen, ſom man havde afbrudt ved 
deres Ankomſt, og ſom man nu fortſatte til Wre for 
dem. De fatte Liv i den, og det yttrede fig navnlig 
ved en vis choreografiſk Flothed, blandet med Sang. 
Derefter kom Souperen, Hvortil de naturligvis blev 
indbudne. Ophidſede af Dandſen og Champagnen 
og tilmed udeſtede af nogle af Herrerne foredrog de 
nu uden Snerperi et Udvalg af deres offentlige og 


hemmelige Repertoire ... Souperen trak ſaaledes ud 


i det Uendelige under en forvirret Blanding af Drikke⸗ 
viſer og gemytlige Udraab fra Herrerne, ſmaa for⸗ 
ſkrekkede Skrig fra Damerne og harmfulde Raab fra 
Nabolavet. 
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Fru de Vaudricourt havde i denne Tummel for- 
ladt ſin Plads og var med et Par Ord om den 
ſkrœkkelige Hede traadt hen til et aabent Vindue. — 
Det var ved Daggry: den uendelige Seineflette bredte 
fig for Aliettes Blik, medens den hvidlige Taage be- 
gyndte at lette. — Pludſelig havde hun en Fornem⸗ 
melſe, ſom om hun miſtede Fodfeſtet, ſtyrtede ind i 
det ſtore tomme Rum og forſvandt deri. Hun ud⸗ 
ſtodte et fvagt Skrig, udſtrakte Armene ſom for at 
flygte og faldt bevidſtlos om paa Gulvet. 

Ved Lyden af Faldet taug Sangen og Latteren. 
Hr. de Vaudricourt ſtyrtede hen til hende. Man 
hjalp ham med at løfte den unge beſvimede Kone op 
og bar hende ind i et af Hotellets Verelſer. Medens 
der hurtigt blev ſendt Bud efter en Lege, anvendte 
man forgjæves Salte, Wther og hvad man ellers 
kunde finde paa for at bringe Aliette tillive igjen. 
Da Legen kom, var hun endnu kold og ſtiv, Kinderne 
indfaldne og hvide. Man lod ham blive ene i Væ- 
relſet med Hr. de Vaudricourt. Medens han længe 
holdt Haanden paa den Syges Puls og rettede nogle 
korte Sporgsmaal til hendes Mand, ſlog Aliette med 
Bejvær Dinene op og ſyntes at komme til. Bevidſthed 
igjen; men det varede kun et Minut, thi ſtrax efter 
ſaae hun forvildet ud, hendes blege Anſigt fik plud⸗ 
ſelig Farve igjen, og hendes Pande blev brendende 
rod. — Der er Forandring, ſagde Lægen i en alvorlig 
Tone. — Han gav Ordre til, at der ſtadigt ſtulde 
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lægges Is pan Hovedet og lagde et ſteerkt Træfplafter 
paa Benene. Han afventede ſelv i et Par Timer 
Virkningen af disſe Midler. Skjondt Aliette ikke mere 
var livløs, havde hun dog tabt Bevidſtheden; hun laa 
uroligt, mumlede uforſtagelige Ord og forte ofte med 
et Udtryk af Utaalmodighed Haanden op til Panden. 
Da Legen ved Middagstid ſage, at hun var bleven 


lidt roligere, fjernede han fig, men lovede at komme. 


igjen om Aftenen: 

— Min Herre, ſagde han til Bernard, idet han 
gik, jeg veed ikke, om der ligger noget Sjæleligt til 
Grund for dette Anfald; ... men alligevel ... om 
jeg tor være fan fri at give et Raad ... forſog at 
fane Fruen til at græde. 

Hr. de Vaudricourt blev hele den lange Dag 
ſtagende ved fin Huſtrues Leie og fornyede ſelv Is— 
omſlagene: han talte forgjeves til hende paa den 
kjerligſte Maade; han ſaae, at hun ikke forſtod ham. 
Forſt henad Aften fane Aliette paa ham med et Glimt 
af Gjenkjendelſe; i det Samme var det, ſom om den 
unge Kones Bryſt ſkulde ſonderrives, og hun braſt i 
en krampagtig Graad. 

Legen kom lidt efter og traf hende i denne Kriſe. 
Han hyiſkede kun et Par Ord til Bernard og gik faa. 
Det gik, ſom han havde ſagt: Kriſen blev lidt efter 
lidt ſvagere og endte med, at den Syge ſov ind. 
Bernard, der nu var befriet for ſin frygtelige Angſt 
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og var medtagen af Træthed, faldt halvt iføvn ved 
Siden af Sengen. 

Han vaagnede ved, at Aliette ſagte kaldte paa 
ham: 

— Bernard! 

— Min kjere Pige! ſagde han, idet han ſprang 
op og boiede ſig ned over Sengen. 

Hun flyngede Armene om ham, trykkede ham med 
Heftighed til ſit Bryſt og ſagde hulkende: 

— O Bernard, hav Medlidenhed med mig! 

— Hvad er der, mit Barn? Hvad mener De? 

— Jeg kan ikke mere! jeg kan ikke mere! det 
forſikkrer eg Dem! ... Jeg kan ikke frelſe Dm... 
og jeg gaaer tilgrunde! . .. Og faa min Datter! min 
ſtakkels lille Pige! !!. 

Kvalt af Taarer taug hun i nogle Minutter; 
derpaa begyndte hun igjen med et forvildet Udtryk: 

— Jeg vil bort ... jeg tager hende bort 
herfra! å 


— De vil forlade mig, Aliette? ſagde Bernard. 


Hun flyngede atter Armene om hans Hals: 

— Aldrig! .. . Jeg kan ikke! ... Men lad mig 
ſende min Datter til min Moder, der vil bevare hende 
for mig ... Hun fkal idetmindſte ikke gage tilgrunde 

— Aliette, jeg kan ikke ſkille Dem fra Deres 
Barn .. . Skjondt De efter min Mening overdriver 
Faren ved at leve i Paris, bande for Dem og for 


— 
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Deres Datter, giver jeg mit Samtykke dertil, hvis De 
onſter at forlade Paris med hende. 

Aliette ryſtede ſorgmodigt paa Hovedet og mum— 
lede nogle Ord, der blev borte i hendes Hulken. 

— Jeg følger med! tilføjede Bernard med Alvor. 

— De? udbrød hun og faac engſteligt ſporgende 
paa ham ... Ak, Hvor kan jeg forlange et ſaadant 
Offer af Dem? 

— Jeg er beredt dertil. Jeg ſkylder Dem det 
.. . Der er ſidſte Nat i Deres Nerverelſe pasſeret 
Ting, der med Rette maa have krenket Dem, Ting, 
jeg ikte burde have udſat Dem for ... Jeg kunde 
ikke forudſee ſaadanne Taabeligheder ... Jeg beder 
Dem tilgive mig ... Jeg burde ſtrax have fort Dem 
bort herfra; men det vilde have været at give de 
Andre en Lection, og det var en noget mislig Sag 
. . Jeg har baaret mig urigtigt ad, og jeg ſkylder 
Dem Opreisning; og hvad mere er, da jeg giftede 
mig med Dem, lovede jeg mig ſelv, og jeg lovede 
Deres Familie og Dem at gjøre Alt — undtagen det 
Umulige — for at De ſtulde blive lykkelig. Jeg ſkal 
holde mit Løfte ... Maaſkee vilde De have befundet 
Dem bedre i Paris, hvis jeg havde førget for lidt 
bedre Omgang for Dem. Men det er nu ialfald for 
ſilde; med Ret eller Uret er Paris blevet Dem for- 
hadt, og vi flytte herfra. Jeg har tenkt meget over 
Sagen i denne ſorgelige Dag, og jeg har taget min 
Beſlutning ... Jeg er rigtignok bange for, mit 
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ſtakkels Barn, at de Vanſkeligheder, der kunne opſtaae 
imellem os paa Grund af vore forſtjellige religieuſe 
Anſkuelſer, ville folge os overalt; men jeg tilſtager, 
at Opholdet i Paris gjør dem endnu ſtorre ... Kun 
beder jeg Dem om, at De ikke vil tage faſt Ophold 
paa Varaville ... Afſeet fra andre Forhold er det 
virkelig temmelig afſidesliggende endog for Dem, ſom 
dog maaſkee engang imellem vil fee ind til det ulykke— 
lige Paris, naar De ikke mere er fordomt til at boe 
der .. . Forøvrigt kunne vi jo tale nærmere om Sagen 
imorgen; men ver kun rolig ... De har mit Ord 
. . . Sov nu i Fred. 

Hun faae inderligt fjærligt paa ham med et Ud— 
tryk af Overraſtelſe og Henrykkelſe; derpaa tog hun 
en af hans Hender, ſom hun forte op til fine Leber. 

— Jeg elſker Dem faa høit! ſagde hun. 

— Sov nu! ſvarede Bernard blidt og kysſede 
hende. ' 

Og hun ſov roligt ind ſom et Barn. 


; IV. 

Det faa pinlige og fortjenſtlige Offer, ſom Hr. 
de Vaudricourt ſaa pludſelig Havde befluttet fig til 
ved at love at flytte fra Paris, havde han neppe 
bragt efter modent Overlæg. Hans Hjerte var løbet . 
af med ham, ikke alene fordi hans Huſtru var lidende, 
men ogſaa fordi han følte, at han ikke havde baaret 
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fig rigtig ad ligeoverfor hende. Den Uret, han havde 


gjort hende, havde pludſelig i hans egne Dine faaet 
en næjten hæslig Charakteer, ſom havde oprørt hans 
Henſynsfuldhed og Wdelmodighed. Da Aliette halvt 
ubevidſt i Fortvivlelſe var kommen til at udbryde: 
„Jeg kan ikke frelſe Dem, og jeg gaaer ſelv tilgrundel“, 
havde han indſeet, at hun ſkaanede ham og mente: 
„Det er Deres Skyld, at jeg gaaer tilgrunde!“ — 
Han tenkte med dyb Undſeelſe paa denne Souper i 
Henrik den Fjerdes Pavillon, paa disſe Scener, der 
horte hjemme i et rigtigt Orgie, ſom tilfældige Om— 
ſtendigheder havde hidfort, og ſom han paa en Maade 
havde tvunget fin Huſtru til at overvære. En Mand 


. Jom Bernard de Vaudricourt, der hvad Moralen angik 


var meget overbærende, men ſom i Henſeende til 
Wrens Grundſcetninger havde meget beſtemte An— 
ſtuelſer — var der Noget, der i hans Dine var ube— 
tinget foragteligt, fan var det en Agtemand, der for— 
nedrer fin Huſtru og forleder hende til Udfſkeielſer, 


og hvad der meſt oprørte hans Stolthed, det var den 


Tanke, at Nogen kunde have ham mistenkt for en ſaa 
lav Handling mod et faa reent Veſen ſom Aliette. 
Det var følgelig bande Medlidenhed og oprørt Wres⸗ 
folelſe, der beſtemte ham til, neeſten uden at tenke 
over Sagen, at aftorre ſin Huſtrues Taarer og vinde 


hendes Agtelſe tilbage ved at bringe hende et Offer 


af fine perſonlige Tilboieligheder og alle fine Livs⸗ 
vaner. 
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At han mere eller mindre vilde komme til at 
fortryde en faa ſtor og gjennemgribende Beſlutning 
var nu ikke urimeligt. Men den var alligevel til ſtor 
Wre for den Mand, der kunde fatte den og bevare 
den. Den beviſte end yderligere, i hvor hoi Grad 
Aliette og hendes Mand i mange Henſeender vare 
hinanden værdige, om end den ene gjorde den anden 
ulykkelig. Vi ſtulle her kun bemerke, at hvis Hr. og 
Fru de Vaudricourts Hiſtorie ikke havde været Andet 
end en ganſte almindelig Wgteſkabshiſtorie, en Hiſtorie 
om en Forbindelſe imellem en forſtandig og from 
Kvinde og en meer eller mindre uhederlig Mand, 
fan vilde den ikke have tildraget fig vor Opmerkſom⸗ 
hed, og det vilde ikke have forekommet os, at den for⸗ 
tjente Publikums ... Men Forbindelſen imellem to 
udvalgte Vaesner, der i andre Netninger ſtemme 
godt overens, ſom alle deres Egenſkaber nærme til 
hinanden, og ſom kun Troesſporgsmaalet adſtiller, 
forekommer os at have i fin nermere Udvikling en 
vis Interesſe, ja endog at kunne være ganſke nyttig. 
Omtrent to Aar efter ſit Giftermaal var Bernard 

ved ſin Onkels Dod bleven Greve af Vaudricourt, og 
han hapde tillige efter ham faaet en betydelig Arv. 
Han var ſaaledes paa den Tid, vi nu ere komne til, 
Eier af en ſtor Formue, ſom kunde have tilladt ham 
baade at have ſit Hovedopholdsſted udenfor Paris og 
tillige at beholde fit Hotel i- Monceauparken. Men 
en ſaadan halv Forholdsregel kunde ſynes at være 
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dikteret af et hemmeligt Henſyn til Fremtiden og 
kunde derfor forurolige hans Huſtru; praktiſk taget 
vilde den ogſaa have fine Vanſteligheder. Han vilde 
derfor gjøre Offret fuldſtendigt og ffære ind i Kjodet. 
Hotellet blev udbudt til Salg, og i dette yndede Kvbar⸗ 
teer vilde der ſnart melde ſig en Kjober. Bernard 
var forøvrigt aldeles enig med Aliette i at foretrælte 
at flytte ud paa Landet for at boe i en eller anden 
Provindsby. Og man blev endvidere let enig oem 
(det er ikke rimeligt at antage, at Aliette gjorde mange 
Indvendinger), at naar han alene tilbragte et Par 
Dage i Paris, ſkulde han tage ind i fin Klub; naar 
han derimod tog dertil med ſin Huſtru, ſkulde de boe 
paa et Hotel for at kunne nyde Behagelighederne ved 
Paris og tillige flippe for Tvangen. | 
(Sluttes). 
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Af Octave Feuillet. 
(Sluttet). 


IV. 


Med ſin Notars Biſtand kjobte Grev Vaudri⸗ 
court kort efter Godſet Valmoutiers, hvis ſmukke 
Slot og udmerkede Stalde tiltalte ham ſerdel es, og i 
Slutningen af September flyttede han og Aliette ind 
i det ſmukke Slot, der lag i en pasſende Afſtand fra 
Paris, hverken for langt fra eller for ner ved. 
Det var i Jagttiden, og det var et ſtort Held, 
fordi det for Hr. de Vaudricourts Vedkommende gjorde 
Overgangen lettere fra hans tidligere Liv til hans 
nye Tilverelſe. Hvad Aliette angaaer, var den forſte 
Tid naturligvis ublandet lykkelig. Hun aandede atter 
frit. Det forekom hende, at hun var kommen i gavn 
efter en lang, uhyggelig og fortvivlet Reiſe. Hun 
folte til ſin uendelige Lettelſe, at hun her kunde raade 


baade over ſig ſelv og ſin Datter og tillige var 
: : 13 
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kommen i Befiddelfe af fin Mand. Hun havde aldrig 


elſtet ham ſaa høit, og hun gjorde mere end nogen— 
finde Alt for at være ham til Behag. Hun red 
" næjften hver Dag ud med ham, og de ſtreifede glade 
igjennem det nye Land. Hun lærte at haandtere en 
Bosſe, faa at hun kunde folge med ham paa Jagten. 
Men hun blev altid en daarlig Jæger, fordi hun var 
altfor nerveus og altfor folſom ligeoverfor Vildtet. 
For hans Skyld indbod hun i flere Hold nogle Jagt— 
kammerater, der valgtes imellem hans Venner i Paris 
og deres Bekjendtſkaber blandt Naboerne. Hun ſogte 
ganſke blidt at vænne ham til Landluften og ikke lade 
ham altfor meget merke Enſomheden, idet hun med 
hemmelig Glæde for fit eget Vedkommende gjorde 
Regning paa de lange Vinteraftener, naar Sneen 
dekkede Skovene. 

Hr. de Vaudricourt, der maaſkee ikke fandt Ud- 
ſigten til de lange Vinteraftener ſaa tillokkende, nod 
foreløbig fit nuværende Liv, der ikke var faa ſtort 
forſtjelligt fra det, han ellers var vant til at fore 
paa denne Tid af Aaret: Kun havde han hidtil 
været Jagtgjæft hos Andre; det var forſte Gang han 
gik paa Jagt hos ſig ſelv; og det var ogſaa forſte 
Gang, at hans Jagtgleede blev lidt forſtyrret af de 
Ubehageligheder, der folge med at være Eier. Han 
gik i ſtadig Angſt for Vildttyvene, der plyndrede hans 
Skove. Fra Morgen til Aften opfordrede han ſine 
to Skovbetjente til at pasſe godt paa, og ligeoverfor 
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de forbandede Krybſkytter viſte han en Udholdenhed 
og Alvor, der ſtod i ſterk Modfætning til den over⸗ 
legne Ligegyldighed, han ellers lagde for Dagen, og 
ſom morede Aliette meget. ' 

Da han en Morgen gik med fin Bosſe og fin 
Hund i Udfanten af Skoven, faldt der et Skud ude 
paa Marken, ikke ret langt fra ham, og en Hare kom 
ſpringende over det visne Lov og rullede om for 
hans Fodder. J det ſamme klattrede en noget under⸗ 
ligt udſeende Perſon over Gjerdet, der ſtilte Skoven 
fra Markerne, og ſtod pludſelig to Skridt fra Haren 
og Hr. de Vaudricourt. 

— Undſkyld, min Herre, ſagde den Nyankomne 
ganſte rolig, denne Hare er dod i Deres Indelukke; 
men jeg har ſkudt den ude paa Marken, og jeg troer, 
den tilhører, mig. ' 

Grev de Vaudricourt fvarede ikke ſtrax paa denne 
Tiltale, da han baade var harmfuld og overraffet; 
den Perſon, han ſage for ſig, var en meget ſmuk 
Pige paa en Snes Aar; hun gik i en meget ſimpel 
Jagtdragt, en fort brun ulden Blouſe med tilſvarende 
vide Beenkleder, gule Ledergamaſcher og en lille 
Tyrolerhat. i 

— Undføyld Frue, ſagde Bernard endelig, i 
Principet er det maaſtee et tvivlſomt Sporgsmaal; 
men naar De fremſtiller det, er det med det ſamme 


afgjort ... Her ev; Deres Hare. 
13+ 
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Hun tog Haren, takkede med et lille Nik og 
vilde. gage. 

J ſamme Øieblif jog Bernards Hund, der var 
bleven lidt forſtyrret af Hiſtorien med Haren, en Flok 
Agerhons paa en Snes Stykker op. Hr. de Vaudri⸗ 
court lagde i en Fart Bosſen til Kinden og affyrede 
ſine to Skud. Men han var adſpredt, og ffjønt 
Agerhonſene vare. paa nært Hold traf han dog ingen. 

Den unge Dame, der var bleven ſtagende for at 
ſee efter Skuddet, ſagde ganſte roligt med fin alvorlige 
og velklingende Stemme: — „Forbi!“ — Derpaa 
ſprang hun over Gjerdet og fjernede ſig. 

Grev de Vaudricourt faae eergerlig efter hende, 
indtil hun var forſvunden ude paa Veien, og mumlede 
imellem. Tænderne: — „Hvad var det dog for en 
Gjoglerſte?“ — og ladede igjen fit Gevær, hvorpaa 
han i dybe Tanker gif videre. Lidt efter mødte han 
en af fine Skovbetjente og ſagde til ham: 

— Behold Hatten paa, Lebuteuz, behold Hatten 
paa ... Hor, ſiig mig, Lebuteuz, hvad kan det være 
for en Dame i Mandfolkedragt, der gaaer paa Jagt 
heromkring; hun ſkjod uden videre en af mine Harer 
lige for Nœſen af mig og var ovenikjobet faa freek 
at komme og forlange den af mig? 

— Aa, Hr. Greve, ſagde Lebuteuz med det ſorg⸗ 
modige Smil, der er eiendommeligt for gamle Sol⸗ 


dater, det maa have været Frokenen paa La Saulaye 


. . Froken Sabine, mener jeg! 
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— Naa, det er en Froken? udbrød Greven. — 
Jeg beder mange Gange om Forladelſe! — Det er 
altſaa hende, der boer paa La Saulaye hos den gamle 
Lærde, den gamle Læge? 

— Han er iffe faa gammel! ſagde Sfovfogden 
. . . Men han hænger. altid over fine Boger ... 
han er ikke Jæger . .. Frokenen derimod, naar hun 
er paa den Galei, kjender ingen Forſkjel paa Mit og 
Dit! .. Hun er ſom alle andre Fruentimmer, der 
er ingen Fornuft i dem ... Hun ſtrejfer altid om 
her i Skovkanten .. . og hun generer ſig ikke for at 
forfolge ſit Vildt, enten det nu er Dyr eller Fugle, 
levende eller dodt, heelt ind paa Deres Eiendom! 

— Og det ſiger De ganſte roligt, Lebuteuz! ... 
Det er jo aldeles utaaleligt! .. . Vi maa have hende 
for Retten, naar De fager fat pan hende! 

— Javel, naar Hr. Greven befaler det, ffal det 
naturligviis ſtee ... Der er kun det ... Hr. Greven 
veed: jo nok, at man ikke gjerne gjøre de Folk paa 
La Saulaye noget Ondt? 

— Hvorfor ikke det? Ere de maaſtee Trold⸗ 
mænd ? 

— Nei, Hr. Greve, var der ikke dette her Vildt⸗ 
tyveri med Mamſel Sabine, faa kunde man gjerne 
ſige, at det er Folk, der ere til megen Gavn for hele 
Egnen. 
— Ja, det er meget muligt! ... Men lad 
alligevel ikke den gode Mamſel Sabine komme een 
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Gang til! ... Naa, Farvel, Lebuteuz, Farvel! .. 
Øg ingen Svaghed, Lebuteuz! 

Og Hr. de Vaudricourt gik videre, idet han 
truende ryſtede pan Hovedet. Men da han havde 
gaget nogle Skridt, var hans Vrede vegen for blidere 
Folelſer, hvilket kunde fees af den Bemeerrkning, han 
gjorde ved fig felv: — „Det var forreſten et nyde— 
ligt Pigebarn .. . noget uforſkammet, men ogſaa for 
biſtret godt ſkabt!“ 

Ved Frokoſten fortalte han ſin Kone og ſine 
Gjeeſter fit lidet berømmelige Eventyr med Frokenen 
fra Loa Saulaye. 

— La Saulaye! ſagde Aliette. Er det ikke det 
kjedelige Hus, der ligger paa venſtre Side af Cor— 
miersveien med de ſtore Piletrœer, der falde heelt ud 
over en mork Dam? 

— Ja, netop, ſagde Bernard. Vi have begge 
to lagt Merke til det .. . Det er et Hus i engelſt 
Stil, der virkelig feer lidt triſt ud paa Grund af de 
ſtore Piletræer ... Hvad er det faa e for 
Folk, der boe der? 

Der var blandt Gjeſterne et Par derfra Egnen, 
ſom ſvarede paa dette Sporgsmaal med noget tve— 
tydige Udtryk, Det lod i det Hele til, at de Frem— 
mede paa La Saulaye ſtod temmelig daarligt anſtrevne 
hos Egnens Ariſtokrati. Eieren af La Saulaye var 
en Læge ved Navn Tallevaut, ſom for lang Tid ſiden 
havde optaget i fit Hus en fattig Slegtning, en 
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gammel fvagelig Tante med hendes Datter, ſom han 
var Formynder for. Han havde i fin Tid veret 
praktiſerende Læge i Paris; da han kort efter ved 
Arv var bleven en velhavende Mand, havde han op— 
givet ſin temmelig ſtore Praxis og var flyttet ud paa 
Landet for der at kunne leve efter ſit eget Hoved og 
beffjeftige fig med reent videnſkabelige Arbeider. Op⸗ 
tagen af ſine Studier og gjerrig paa ſin Tid, indlod 
han fig kun paa at være Lege for Egnens fattigſte 
Folk og afviſte ubetinget Alle, der vare iſtand til at 
betale en Læge. Han havde herved ſtodt en heel 
Mængde Menneſker, ſom hans videnſkabelige Ry og 
praktiſte Dygtighed jevnlig tilførte ham fra meget 
fjerntliggende Steder, og ſom uden Skaanſel bleve 
afviſte. Til Gjengjcld bagtalte man ham dygtigt. 
Man kunde ikke benegte, at han maatte være en mere 
fremragende Mand, efterſom Inſtitutet for ganffe fort 
Tid ſiden, til Belonning for hans videnjfabelige Ar⸗ 
beider havde optaget ham ſom correſponderende Med⸗ 
lem. Men de fritenkeriſke Anſtuelſer, ſom han aabent 
vedkjendte ſig, hans private, lidt myſterieuſe Liv, hans 
Myndlings Skjonhed og den excentriſte Opdragelſe, 
han gav hende, Alt det var Gjenſtand for lidet vel⸗ 
vellige Udtydninger og da navnlig. paa de omliggende 
Herregaarde. 

Skjondt Grev de Vaudricourt i de folgende 
Dage patrouillerede ivrigt i Udkanten af fine Skove, 
var han dog ikke faa heldig atter imellem Treerne 
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at opdage Froken Tallevauts morke, energijfe og folde 
Dine. Maaſkee havde Lebuteuz hemmelig" givet den 
driftige Jægerinde et Vink om de af Greven tilſigtede 
ſtrenge Forholdsregler, faa at hun var bleven bange 
for den proſaiſte Truſel om Stevning; maaſkee havde, 
ſom det faa ofte gik, hendes færde Fader lagt Beſlag 
paa hende; han brugte hende nemlig afvexlende ſom 
Sekretair i fit Arbeidsveerelſe og ſom Præparator i 
ſit Laboratorium, thi chemiſke og fyſiſke Experimenter 
optog naturligviis baade ſom Arbeide og ſom Ad— 
ſpredelſe en ſtor Deel af hans Tid. Men i hvert 
Tilfælde lod Froken Tallevaut fig ikke fee af fin 
Nabo i Reſten af Jagttiden. Kun en eneſte Aften, 
da han med ſin Huſtru red forbi La Saulaye, forekom 
det Bernard, at han fane fin ſmukke Fjende fvæve 
ſom en Skygge igjennem Cottagens Have. Forreſten 
var Aliette med Henſyn til Beboerne af La Saulaye 
lige fan nysgjerrig ſom hendes Mand. Den Hemme— 
lighedsfuldhed, der omgav det enſomme og tauſe Hus, 
ſatte hendes romantiſke Indbildningskraft i Bevagelſe. 
Hun kaldte det Alkymiſtens Hus. Det var en ſtor 
Murſteensbygning, omgiven af Trægrupper og temme— 
lig daarligt holdte Gresplainer og Bede, ſom tydeligt 
nok bleve pasſede af en Landsbygartner. Nu, da de 
ſtore Vile nede ved Dammen havde miſtet deres Blade, 
ſaae Huſet ikke faa triſt ud, men det havde dog frem⸗ 


deles et viſt koldt Udtryk, og Dammen, hvorpaa de 
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nedfaldne Blade lage og raadnede, viſte ſtadigt den 
ſamme morke Overflade. 

Vinteren, ſom havde ladet vente noget paa fig, 
var nu kommen, fold og barfk. De meſt forefom- 
mende Beſogende vare tagne tilbage til Paris og 
havde ladet Hr. og Fru de Vaudricourt blive ſiddende 
ene tilbage. De ſneedekkede og opblødte Veie afbrød 
enhver Forbindelſe med Omverdenen. Selv Jagten 
gjorde den ublide Aarstid ubehagelig, ja ofte endog 
umulig. Man var altſaa meget indſkrenket i Valget 
af Adſpredelſer og meſt henviiſt til ſig ſelv. Bernard, 
der forud havde hærdet fig mod denne forudſete 
Lidelſe, gjorde ſit Bedſte for at finde ſig deri ſom 
en Helt. Han gik hver Morgen Poſtbudet imode, og 
derpaa læfte han langſomt fine Blade. Han tog fig 
med rosverdig Iver af fine Heſte, fine Stalde og fit 
prægtige Seletoiskammer. Han gjennemgik ſammen 
med ſin Huſtru Partiturer ved Klaveret; han tog 
igjen fat paa Akvarelmaleri, ſom han tidligere havde 
dyrket, og gav Aliette Undervisning deri. Om Aftenen 
leſte de ſammen deres gamle Ynudlingsforfattere, Me⸗ 
moirer, nogle nyere Digtere, vor Tids ſtore Kritikere 
og engelſte Romaner. Det var et behageligt Liv for 
Aliette, der var fan optagen af ſin Correſpondance, 
Omſorgen for fit Hus, fit Barns Opdragelſe og fine 
Andagtsovelſer, at hun ikke et Sieblik fik Tid til at 
kjede ſig. Hun kunde desuden godt lide Landlivet, 
og Naturen betragtede hun endog om Vinteren med 
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en vis poetiſt Interesſe. Hendes Luffe blev dog noget 
forſtyrret af den ſtadige Tanke: — Var hendes. Mand 
nu ogſaa lige faa lykkelig ſom hun? — Skjondt han 
ſogte at gjore gode Miner, tydede hans Anſigt og 
ſelv hans Tale dog ofte paa morke Tanker, Utaal— 
modighed, Bitterhed. 

Sandt at ſige kjedede han ſig grundigt. Han 
beherſtede fig fan bidt muligt i fin Kones Nerverelſe; 
men naar han om Aftenen var kommen hjem, røg 
han forgjcves den ene Cigar efter den anden for at 
fane Bugt med den Tungſindighed, der pinte ham. 
Han ſtillede fig i Vinduet, jane ud over de morke 
Skove og Marker, ly tede efter Vinterſtormen, der 
peb i Trætoppene med et Bulder ſom en fjern 
Brending, — og pludſelig henſatte hans Tanker ham 
paa den fjære Boulevard, der paa denne Tid af 
Dagen ſtraalede ſom Melkeveien; han fane Theatrenes. 
glimrende oplyſte Forſale, den livlige Mængde, der 
flokkedes udenfor de elegante Magaſiner, det allevegne 
mylrende Liv; han troede at indaande Aftenboule— 
vardens eiendommelige Luft, denne Blanding af Gas, 
Tobak og Kjelderkjokkener og den parfumerene Duft, 
der af og til trængte ud fra Blomſterudſalgene; han 
indaandede den ſeregne Atmoffære i Salonerne, imellem . 
Coulisſerne, i Skueſpillerindelogerne, den kolde Luft 
paa Trappegangene og i Veſtibulerne i Theatrene ved 
Foreſtillingens Slutning, den ſterke Lugt af det koſt⸗ 
bare Peltsverk og de guldbroderede Overſtykker. Alle 
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disſe mere oller mindre rene Sandſepirringer, ſom 
den pariſiſke Dilettantisme fvælger i, vakte en mægtig 
Længjel hos Bernard i Landlivets Enſomhed og 
Stilhed. 

Han fvævede i fan Henſeende i en meget al— 
mindelig Vildfarelſe: han bildte ſig ind, at det var 
hans Intelligens, der ſavnede Paris, medens det i 
Virkeligheden kun var hans Sandſer. Han var en 
Mand af Aand: han havde endog tidligere været en 
Mand, der hapde ſtuderet meget, indtil den feirende 
Skepticisme havde bragt ham til kun at have Sands 
for Nydelſen. Alligevel var det med ham ſom med 
de fleſte Pariſere, der have trukket ſig tilbage til Pro⸗ 
vindſen; han bedaarede ſig ſelv, naar han troede, at 
han ſavnede det ſtore intellektuelle Liv i Paris; han 
ſavnede kun den lette Adgang til Adſpredelſer, de af— 
vexlende Nydelſer og forſt og fremmeſt den ſtore 
kvindelige Tiltræfning. 

Aliette, for hvem det ſtod ganſte klart, hvad der 
foregik i hendes Mands Sjæl, tog en Aften Mod til 
ſig: — Min Ven, ſagde hun, idet hun kjerligt lagde 
begge fine Arme van hans Skuldre, veed De, hvad 
De ffal gjøre? ... De ffal tage til Paris for en 
halv Snes Dage! 

— Men, ſagde Bernard lidt forvirret, jeg har 
det jo rigtig godt her. 

— Netop derfor, ſvarede bun elſtverdige Kone 
leende, — Jeg vil ikke have, at De ffal blive ødelagt 
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af lutter Lykke ... Jeg har desuden en Masſe 


Commisſioner til Dem .. . For det Forſte vilde jeg 
gjerne have en ſtor Skjoerm til Kaminen i den rode 
Stue, — en Buffet til Spiſeſtuen, — et Skjcermbredt 
i Ludvig den Fjortendes Stil ... Ludvig den Fjor⸗ 
tende, er De med? det vil ſige et ſtort Skjcermbredt 
med indvevede Tapeter til Bibliotheket ... og endnu 
flere Ting, ſom jeg imorgen tidlig ſkal give Dem en 
Fortegnelſe over. 

— Men det er jo meget bedre, Kjeere, ſagde 
Bernard, at De ſelv vælger alle disſe Sager ... 

— Nei, pan ingen Maade! De har bedre Smag 
end jeg . ., Jeg vil ved Paaſketid tage en halvanden 


Maaned til Paris ... men indtil den Tid maa De 


beſorge mine Commisſioner ... Den Plan har jeg 
nu udklœkket ... her! tilfoiede hun, idet hun med 
ſine ſmukke Fingre ſlog ſig paa Panden. y 

Hr. de Vaudricourt kysſede fin ffjønne Huſtrus 


Pande og Fingre og gjorde ikke flere Indvendinger, 


ffjøndt han fane ud ſom en Mand, man gjør Ulei⸗ 
lighed, men ſom reſigneret finder ſig deri. 
Den neſte Dag, en klar Froſtdag i Januar, tog 


han afſted, i ſit ſtille Sind meget vel tilfreds, og tre 


fire Timer derefter betraadte hans Fod den hellige 
Asfalt, der ſtrelker fig fra Rue Vivienne til Boule⸗ 
vard de la Madeleine. ? 

To Dage efter fad han ved fit Yudlingsvindue i 
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"Klubben og ſpiſte Frokoſt, og medens han lob Morgen⸗ 
bladene igjennem, ſagde han ved fig ſelv: 

— Den Maade at leve paa er egentlig ikke ſaa 
gal . . . en halv Snees Dage i Paris hver Maaned, 
jaa bliver man dog ikke en rigtig Bonde, der gaaer i 
Træffo.. . , Hvad er det, Charles? et Telegram? 

— Ja, jvarede Tjeneren, der kom med en Bakke 
i Haanden; det er et Telegram til Hr. Greven. 

Greven tog Telegrammet og aabnede det. Han 


læfte Folgende: — „Jeanne er meget ſyg. — Aliette.“ 
— Naa! mumlede han. — Naturligviis! ... 
Og med et ærgerligt Udtryk: — Charles! ... tag 


mig Reiſehaandbogen! 

Tjeneren bragte Reiſehaandbogen, ſom Bernard 
ſtuderede ivrigt. 

— Var ſaa god at ſige til Pierre, at vi ffulle 
reiſe med Toget Klokken tre ... Lad ham gjøre Alt 
iorden. 

— Vel, Hr. Greve. 

Klokken tre traf Hr. de Vaudricourt ſin Kammer⸗ 


tjener paa Lyonerbanegaarden. — Hr. Greven har 
da ikke faaet daarlige Efterretninger? ſpurgte Pierre 
erbodigt. 


— Min Datter er ſyg! 
Jo, det er rart! ſagde han ved ſig ſelv, idet 
han ſatte ſig tilrette i Waggonen, hver Gang jeg blot 
er borte, bliver Jeanne ſyg ... eller ogſaa er der 


206 Den Døde. 


andre Ting iveien ... Altid har jeg den Telegraf⸗ 


traad om Benene ... jo det er behageligt! 

Denne Text varierede. han den ſtorſte Deel af 
Reiſen . . Forſt da han nærmede fig til Valmoutiers, 
blev han mere rolig, men til Gjengjeld ogfaa mere 
engſtelig. Han kom, rigtignok noget ſeent, til at tenke 
paa, at Aliette ikke horte til dem, der lunefuldt ſkifte 
Mening fra den ene Dag til den anden og endnu 
mindre ſogte at ſette fine Luner igjennem med Lift 


og Uſandhed. Han hufkede ogſaa paa, at han i Grunden 


holdt inderlig af ſin Datter. 

En Jagtvogn ventede paa Banegaarden i Val⸗ 
moutiers, da Slottet (aa nogle Kilometre derfra. Han 
lagde ſtrax Merke til, at hans gamle Kudſkes Anſigt 
ikke vifte den ſcedvanlige uforſtyrrede Ro. 

— Naa! ſagde han hurtigt, hvorledes gaaer det 
med min Datter? 

— Froken Jeanne har det ikke godt, Herre. 

— Kijer ſaa raff til! : 


V. 


Samme Dags Aften ſom hendes Fader var reiſt 
til Paris, var den lille Jeanne, ſom dengang var en 
rigtig kjon og opvakt lille Pige paa imellem fer og 
ſyv Aar, bleven angreben af et Halsonde, hvormed 
fulgte Mathed og Kuldegysninger. Man antog i 
Begyndelſen, at det var en ubetydelig Forkjolelſe og en 
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let Inflammation i Kjertlerne. Men i Løbet af Natten 
kom der ftært Feber til, og Barnet, der ikke kunde 
ſove, klagede over ſterk Hovedpine. Den gamle Lege 
i Valmoutiers, Doktor Raymond, blev hentet tidlig 
om Morgenen og lod ſtrax til at være urolig. Han 
forlod hende iffe. Symptomerne tog til i Løbet af 
Dagen og blev om Natten meget alvorlige; Krampen 
i Luftroret, det befværlige og pibende Aandedrag, de 
gjentagne Kvelningsanfald og den heſe Hofte, der 
lignede en Hunds Gjoen, (od der ikke være Tvivl om 
Sygdommens virkelige Charakteer. Det var den ægte 
Strubehoſte, Modrenes Sfræt. i 

Som det faa ofte- gaaer, begyndte Sygdommen 
ligeſom nolende, men udviflede fig ſnart med for— 
ferdelig Hurtighed. Doktor Raymond, der var en 
ganſke dygtig Lege, og ſom tilmed havde en gammel 
Mands Klogſtab og Erfaring, anvendte i de forſte to 
Dage alle de Midler, ſom Videnſkaben fjender til at 
bekjempe den diftheritiſke Gift. Men Alt var for— 
gjæves, og Tilſtanden blev ſtadigt verre. — Da var 
det, at Alliette ſendte ſin Mand Telegrammet. 

Da Hr. de Vaudricourt ſtod ved fin Datters 
Seng, laa Barnet med blegt Anſigt, blaa Leber og 
opſvulmet Speelg og vred fig i Krampetrekninger 
under et af de langvarige Kvelningsanfald, der ligne 
en Dodskamp. Det var et pinligt Syn, ſom vi ikke 
ville dvæle leengere ved. 

Kriſen gik imidlertid over. Skjondt henſunken i 
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en Slags Slovhed gjenkjendte den lille Jeanne dog 
Faderen og ſage paa ham med et engſteligt bedende 
Blik, der gik ham dybt til Hjertet. — Han kysſede 
hende, talte ſmilende til hende og gik derpaa med den 
gamle Lege ind i det tilſtodende Verelſe. Aliette 
fulgte efter dem. 

— Hr. Doktor, ſagde Greven, ſiig mig nu Sand- 
heden. 

— Det ſkylder jeg Dem, Hr. Greve. — Barnet 
er i ſtor Fare. Disſe frygtelige Anfald ville gjentage 
ſig med kortere Mellemrum, indtil der indtræder 


Kvelning. Jeg har gjort Alt, hvad Videnſkaben 


formager; nu kan kun en chirurgiſk Behandling mulig 
frelſe Barnet; men jeg vil ganſke ærligt ſige Dem, at 
Operationen krever en yngre og dygtigere Haand 
end min. 

Er der Tid til at telegrafere til Paris? ſpurgte 
Bernard. ' 

— Nei. 

— Kan De ikke ſige mig, om der i nogen af 
Nabobyerne er nogen af Deres Colleger, der kan fore— 


tage Operationen? 


— Hr. Greve .. jeg tor ikke paatage mig et 
ſaadant Anſvar .. . Forøvrigt fjender jeg her i den 
nærmejte Omegn kun en eneſte Mand, der, hvis han 
vil, med nogen Udſigt til Held kan paatage ſig en 
jan vanſtelig og farlig Operation ... Det er Doktor 
Tallevaut. 
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— Doftor Tallevaut! 

J Hr. Tallevaut! udbrød Aliette forkuyt. — 
Men han vil ikke! Han vil ſige Nei til os, ſom han 
ſiger Nei til alle Andre ... det veed De jo nok! 

— Det er desveerre rimeligt nok. 

— Jeg gager til ham, ſagde Greven. — Fat 
Mod, Aliette! j 

Han gik hurtigt ud, lob ned i Stalden, ſadlede 
ſelv en Heſt, og med det ſamme gav han fin Kudſk 
Ordre til hurtigt at ſpeende for og vente udenfor La 
Saulayes Haveport. 

Et Sieblik efter galopperede Hr. de Vaudricourt 
i den ſtjerneklare Nat, langs de mørke Skove, "henad 
den hvide og haardtfrosne Vei. Klokken var omtrent 
ni, da han kom til La Saulaye; han ſprang af Heſten, 
gik igjennem Gitterporten, der ſtod aaben, og ringede 
paa Huſets Klokke. Han leverede ſit Kort til Tjeneren, 
der kom ud, og ventede i ſtor Angſt i Doren. — 
Tjeneren kom ſtrax efter tilbage: 

— Bil De træde indenfor, Hr. Greve. 

Greven bad ham om at holde Heſten og fulgte 
med en Pige, der af Nysgjerrighed var kommen til. 

Hun viſte ham ind i en ſtor Bibliotheksſal, der 
ſtodte op til Doktorens Laboratorium, og hvor der 
var en ſterk Lugt af Apothekervarer. Hr. de Vau⸗ 
dricourts Blik faldt ſtrax paa en ung Dame, der ſad 
med Albuerne paa et Bord tæt ved Doren og med 
en Bog foran ſig. Skjeret fra en Lampe belyſte 

14 


210 Den Døde. 


hendes ſmukke Træf, og trods hendes rolige og tenk— | 
ſomme Stilling, hendes bejfedne forte Kjole og tarve— | 
lige Pigekappe gjenkjendte Greven ſtrax den driſtige 
Jegerſke, ſom han havde mødt i Skoven. — J nogen 
Afſtand fra den unge Pige ſtod ved et ſtorre Bord, 
der var fuldt af Boger og Papirer, en Mand paa 
omtrent fyrgetyve Aar, der med ſin ſnevertſiddende 
Frakke med en rod Roſet i Knaphnllet og lidt ſtive 
Holdning lignede en civilkledt Officeer. Hans Anſigts⸗ 
træf vare lidt fvære og markerede, og hans Hoved 
var uforholdsmesſigt ſtort; men hans Dine havde et 
ſijeldent Udtryk af Livlighed, Intelligens og Blidhed. 
— Han havde reiſt ſig, da Bernard: traadte ind, og 
beſvarede ſmilende og forekommende hans Hilſen. 
Hans Anſigt og hele hans Holdning var ſaa forſtjellig 
fra den fraſtodende Haardhed, ſom Hr. de Vaudricourt 
havde ventet, at han fif mere Tillid. 

— Hr. Doktor, ſagde han, idet han affſlog den 
Stol, der blev budt ham, jeg har en Bon til Dem 

.. Min Datter ligger for Døden .. . af Strube⸗ 

hoſte . .. Doktor Raymoud, ſom har behandlet hende, 
har opgivet hende ... kun en Operation kan frelſe 
hende .. . der er ikke Tid til at telegrafere til Paris 
eller andenſteds hen ... Kort ſagt, Doktor, kun De 
kan frelſe vort Barns giv! 

Ved Grevens forſte Ord var Doktor Tallevauts 
Anſigt blevet meget alvorligt: 

— Hr. Greve, ſagde han, det gjor mig meget 
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ondt; men De veed, jeg har gjort mig det til en Lov 
ikke mere at praktiſere ... Hvis jeg en eneſte Gang 
gav efter, blev jeg nødt til at flytte herfra, thi faa 
fif jeg ikke Fred en eneſte Dag, og jeg maatte faa 
opgive mine Arbeider ... 

— Hr. Doktor, ſparede Bernard, man ſiger, at 
De er human .. . at De er god mod de Fattige ... 
og De vil virkelig have, at jeg ſkal bringe en Moder 
hendes Burns Dodsdom? 

Han aftorrede hurtigt et Bar Taarer, der imod 
hans Billie kom frem i hans Sine 0g gled ned over 
hans blege Kinder. 

Doktor Tallevaut ſage et Sieblik alvorligt paa 
ham; derpaa vendte han fig om mod den unge Pige, 
der med nysgjerrigt Blik, men rolig fulgte denne 
Scene, og ſagde — Sabine, gjor Alt iſtand! — Du 
ſeer, hvad det dreier fig om ... Du følger med. — 
Hurtigt, min Pige! 

Froken Sabine, der var ſtaget op, gik ſtrax ud 
af Stuen. 

Grev de Vaudricourt ſagde ikke et Ord, men 
greb Hr. Tallevauts Haand og trykkede den dybt be— 
veget. 

— Jeg kan, vedblev Doktoren, ikke ſtaae imod; 
men jeg vil dog forud ſige Dem, at det i. og for ſig 
er en farlig Operation, og at den, ſelv om den lykkes, 
kan have ſtjcebneſvangre Følger ... Vi bor derfor 
ikke forſoge den for i yderſte Nod ... Lad os forſt 
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fee, om den er aldeles nødvendig ... Har De en 
Vogn? 

— Ja, Doktor. 

— Undſkyld! ſagde Hr. Tallevaut, men jeg maa 
have mindſt tre Hjeelpere ... Lad os fee. Vi have 
nu forſt Sabine, min Niece ... faa er der Doktor 
Raymond ... men den tredie ? 

— Jeg, Hr. Doktor. 

— De! Faderen! Nei, det gager ikke ... Har De 


ikke en eller anden betroet Tjener .. . en paalidelig 
og beſtemt Mand? 
— En af mine Skovbetjente! .. . Jeg fkal ſige 


det til ham, naar jeg rider forbi ham. 

— En af Deres Skovbetjente? Ja, det fan. være 
meget godt. ' ; 

Froken Tallevaut kom i dette Sieblik ind igjen, 
ſtadigt alvorlig og rolig, og med lydloſe Skridt; i 
den ene Haand havde hun en ſtor Safiansceſke, i den 
anden en Poſe af Guttapercha og pan Armen et Par 
grove Lerredshaandkleeder. — Doktoren aabnede hur⸗ 
tigt Wſken og kaſtede et flygtigt Blik pan de blanke 
Staalinſtrumenter, derpaa lukkede han Poſen op, hvori 
der fandtes [maa Svampe, Voxtraad og audre Gjen⸗ 
ſtande, der høre til ved chirurgiſke Operationer. 

— Det er godt! ſagde han. — Lad os ſaa 
komme afſted. 

Han tog i en Fart en Overfrakke paa; den unge 
Pige kaſtede en Kaabe med Sætte om Skuldrene, og 


Den Døbe. 213 


begge ſteg op i Vognen, medens Hr. de Vaudricourt 
red iforveien i Galop. — Paa Veien gav han Skov⸗ 
betjenten Lebuteux, hvis lille Hus laa i Nerheden af 
Slottet, Beſked, og han var allerede 3 da Dok⸗ 
toren og Sabine kom. 

Aliette kom lobende, da hun hartz Vognen, og 
viſte dem ind i Jeannes Verelſe. Han henvendte forſt et 
Par flygtige Sporgsmaal til Doktor Raymond. Der⸗ 
paa boiede han fig ned over Barnets Seng, tog 
hendes Arm og ſaae længe paa hende. 

— Det er pan Tiden, ſagde han halphoit. — 
Derpaa vendte han fig om mod Aliette og Bernard 
og ſagde: — Min fjære Frue, og Dem ogſaa, Hr. 
Greve, vil jeg gjerne bede om at blive i dette Verelſe 

Vi ville flytte Barnet ind i den lille Salon her 
ved Siden af. Jeg har ſeet, at der er Kandelabre 
og en Lyſekrone ... mage de blive tændte og des⸗ 
uden et Par Lamper? .. . Bordet i Midten. Tag 
Tæppet bort. 

Hr. Tallevaut gik 10 det ene Biel til det 
andet og gav fine Ordrer j beſtemte og klare Udtryk, 
og neppe en halv Time efter hans Ankomſt blev den 
ſtakkels Jeanne, indhyllet i net Tæppe, lagt paa e 
Bord i den lille Salon, der var oplyſt ſom til en 
Feſt. — Hendes Fader ſtod i Doren imellem Verelſerne, 
og hendes Moder laa pan &næ ved den tomme Seng 
og bad. i 

Det halvt døende Barn lod til at have tabt 
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Bevidſtheden. — Doktor Raymond holdt nu hendes 
Haand oppe med begge ſine Hender; ved den anden 
Ende af Bordet laa den gamle Skovbetjent paa Knæ, 
tyngede paa den Syges Ben og holdt dem rolige. 
Paa hoire Side, ved Hovedet, ſtod Froken Sabine; 
paa den venſtre Doktor Tallevaut, der havde fine 
chirurgiſte Inſtrumenter ved Haanden. Begge: havde 
taget Hoſpitalernes forte Leerredsforkleede paa. — Den 
gode gamle Victoire, ſom Doktoren under de ſidſte 
Forberedelſer havde lagt Meerke til, var baade kold— 
blodig og forſtandig, holdt et Lys tet hen til den 
lille Jeaunes blottede Hals. Som bekjendt gaager 
Luftrorsoperationen, et af den nyere Chirurgis Vid⸗ 
undere, ud paa i visſe Tilfælde af Strubehoſte at 
forebygge Faren for en dødelig Udgang ved paa 
kunſtig Maade atter at tilveiebringe Aandedrettet hos 
den Syge, der forhindres af det ſygelige Overtreek i 
Luftroret. Operationen beſtager i at aabne Struben 
under Luftroret og i Aabningen indfore en hul Sonde, 
der igjen "fætter Aandedretsorganerne iſtand til at 
virke og med det ſamme fjerne Overtreekket, der truer 
med at fvæle Patienten. 

Man forſtager let, hvilke grundige vibenffabelige 
Kundſkaber, hvilken ſikker Haand og Tankeklarhed der 
maa være forenede hos den Mand, ſom foretager et 
ſaadant Experiment. Uden her at gage nærmere ind 
paa uhyggelige Detailler, kan det dog ſiges, at under 
denne farlige Operation, der udføres paa en Deel af 
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Organismen, der er ſaa fintfølende, faa compliceret 
og faa: vital, maa Knivens Eg hverken være uſikker 
eller gjore et Feilſnit, og at der dog dermed neſten 
altid er forbundet er Blodtab, hvorved Videnſkabs⸗ 
manden kun har en Beroring med Pegefingeren til 
Veileder. 

Hr. de Vaudricourt, der ikke ſom hans Huſtru i 
dette. ſkreekkelige Oieblik havde en Støtte i Bonnen, 
følte. en forfcerdelig Angſt. Uden at kunne gjøre 
Indſigelſe med Doktor Tallevauts Fremgangsmaade og 
uden at turde: gage ind i Verelſet, hvor hans lille 
Jeanne var flyttet ind, anſage han det for fin Pligt 
ſom Mand ikke at vende Oinene hort fra ſin Datter i 
de frygtelige Minuter, hvori Sporgsmaalet om 
hendes Liv eller Dod ſkulde afgjores. Staagende i 
Doren, uden at rore ſig og bleg ſom et Lig, ſtirrede 
han ſom flagen af Redſel, ſom i en. forfærdelig Drøm; 
pan det uhyggelige: Skueſpil, hvor det fane ud, ſom 
om hans Datter, martret af ugudelige Hender, ſkulde 
lide Martyrdoden under det ſkarpe Staal. Hvor for⸗ 
virret han end var, undgik dog ingen af denne Scenes 
Enkeltheder ham; han horte tydeligt hvert af de faa 
og korte Ord, der vexledes imellem Doktor Tallevaut 
og dennes unge Myndling, der var hans Asſiſtent; 
ſom ofteſt behøvede han kun at give ſine Ordrer ved 
en Bevegelſe, et Tegn, og ikke engang disſe afventede 
den unge Pige altid. Hun fulgte med opmerkſomt 
Blik Knivens blodige Arbeide, medens hendes fine og 
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beheendige Haand for at ſtotte Operateuren fkifteviis 
brugte Svampene, Bindene og Naalene; det fane ud, 
ſom om det ſkjonne Veſen med uforſtyrrelig Ynde og 
Blidhed med ſine blodige Heender udforte en vild 
Gudsdyrkelſes Offringer. 

Da det dybe Indſnit var gjort, rakte Froken 
Sabine ſin Formynder den hule Sonde, ſom han 
med beundringsveerdigt ſikker Haand ſtrax anbragte i 
Snittets Aabning. Strax efter hørtes en Lyd ſom en 
ſterk Hvislen. Sabine knyttede raſk Baandene, der 
holdt Sonden faſt, og bandt et tyndt Tørklæde om 
den Syges Hals. Derpaa tog Doktoren Barnet i ſine 
Arme, gik hurtigt ind i Soveverelſet og lagde Aan 
paa hendes Seng. 

Faderen og Moderen traadte engſtelige og tvivlende 
hen til Sengen; de vilde næften ikke troe deres egne 
Dine: Jeannes Anſigt havde ikke mere det pinlige 
Udtryk af dødelig” Angſt; det tydede nu kun paa 
inderlig Lettelſe og ſmilende Fred. — Aliette og 
Bernard vendte ſig haſtigt om mod Doktor Tallevaut. 
Denne ſmilede og ſagde: 

' — Det gaaer godt! 

De greb begge dybt rorte hans Hender; de vilde 
tale, men kunde ikke; deres Hjerter ſtrommede over, 
og de braſt i Graad. 

Efter en fan ſkrekkelig Kriſis vilde Doktor 
Tallevaut lade den lille Jeannes Fader og Moder 
have en Nats Fred og Glæde uforſtyrret. Men den 
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næjte Dag (han og Sabine vare forblevne paa Slottet) 
ſkjulte han ikke for dem, at med den heldige Operation 
var Sygdommen. ikke hævet, om end dens værfte 
Symptomer og den overheengende Fare var fjernet, 
og at desuden Operationen i og for fig kunde have 
meget alvorlige Folger. Det var nødvendigt frem— 
deles at vaage over Barnet med den yderſte Om⸗ 
hyggelighed. Men i den Henſeende kunde man have 
fuld Tillid til hans fortreffelige Collega, Doktor 
Raymond, ſom forovrigt vel ogſaa nok vilde ſende 
ham Meddelelſe, hvis der ſkulde indtræffe noget. ind⸗ 
viklet Tilfælde. 

Doktor Tallevaut var netop bleven "færdig med 
at give Hr. og Fru de Vaudricourt denne lidt for⸗ 
uroligende Underretning, da der blev meldt ham, at 
Vognen holdt nede i Gaarden. Klokken var omtrent 
otte om Morgenen. g 

— Hvad! udbrød Aliette, vil De allerede tage 


bort, kjere Hr. Doktor? Vil De ikke blive her til 


Frokoſt? 

— Nei Tak, Frue! ſagde Tallevaut; ſom De 
veed, er jeg en halv Vildmand, og det var en 
Afvigelſe fra hele mit daglige Livs. Baner, at jeg 
iaftes tog hertil... Nn tillader De mig jo nok at 
vende tilbage til mit Arbeide, der haſter meget? 

Aliette foldede i "fin Bedrovelſe Heenderne, og 
hun ſage faa fortvivlet ud, at Hr. Tallevaut blev. rørt. 

— Lad os fee! ſagde han ... De hører til de 
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Menneſter, man ikke let kan afflane Noget ... Hvad 
var det nu egentlig, De vilde? 

— Jeg vilde gjerne beholde Dem nogle Dage 
herude hos min lille gjenopſtandne Pige! 

— Jaſaa! ... Men hvad: ſiger De nu, fiære 
Frue, om jeg Tod min Niece Sabine blive her? . 
jeg kalder hende min Niece, ſkjondt hun er min 
Couſine ... om jeg nu overlod Dem hende? ... 
Jeg forſikkrer Dem, det er det ſamme, ſom om jeg 
ſelv blev her ... min Niece er en ganſte udmeerket 
Sygepleierſke, og ved det mindſte mistenkelige Symptom 
ſender hun Bud efter mig .... Desuden lover jeg 
Dem, at jeg hver Aften ſkal komme og fee til Deres 
Datter, indtil hun er ganſke raſk ... Er De fan 
tilfreds? 

Aliette havde frygtſomt vendt ſig om mod Froken 
Tallevaut, der horte pan Samtalen med fin ſedvanlige 
Ro, færdig til at tage afſted og indhyllet i Kaaben 
med Hætten. 

— Froken, det vilde være et Offer, ſom vi neppe 
turde haabe! 5 i 

— Hvis De onſter det, Frue, og hvis min Onkel 
tillader det ... ſagde den unge Pige og boiede 
Hovedet let. i 

— Hvor jeg takker Dem, Froken! udbrød Aliette 
og trykkede Sabines Gænder mod fit Hjerte. 

Der blev. fan. kun holdt en fort Conference 
imellem Doktoren og hans Niece og Myndling, hvor⸗ 
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efter Hr. Tallevaut tog Afſked. Da, Hr. de Vaudri⸗ 
court hjalp ham i Vognen, ſagde han dybt bevæget. 
— Jeg kan ikke med Ord udtrykke, hvor tak⸗ 
nemmelige vi ere Dem... 
— Tænt ikke paa det! De og Deres Huſtru 
hore til den Slags Folk, ſom det er en Fornoielſe at 
viſe en lille Tjeneſte. — Jeg kommer igjen iaften! 


Tredie Deel. 


VI. 


Fra den Dag horte Froken Tallevaut med til 
Slottets Beboere, og man vifte hende ſelpfolgelig den 
omhyggeligſte og hjerteligſte Gjeeſtfrihed. Skjondt hun 
ſaaledes aldeles uforberedt var bleven indfort i to 
diſtinguerede Perſoners Samliv og i et Liv, hvori 
der herſkede megen Overdaadighed og Elegance, lod 
det ikke til, at den unge Pige i mindſte Maade folte 
ſig generet eller forlegen. Med den aandelige Ela— 
ſtiſitet, der er faa almindelig hos Kvinder, var der 
hos hende forenet en Tilbageholdenhed, ja endog en 
Slags naturlig Værdighed, ſom fuldſteendigt ſtillede 
hende pan lige Fod med det bedre Selſkab; hendes 
Stolthed, der ikke var ſaa ganſke ringe, gjorde ogſaa, 
at hun ubetinget vogtede fig for en Provindsboers 
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Forbauſelſe og keitede Optreeden. Det var udelukkende 
af hendes Oienlaags haſtige Blinken og det ſporgende 
Blik, at man undertiden kunde ſpore, at hun folte ſig, 
overraſket af den hende aabenbart faa fremmede Over— 
daadighed. Forovrigt lagde hun, navnlig i Begyndelſen 
af ſit Ophold, kun med megen Diskretion Beſlag paa 
fine Verters Selſkab. Med pasſende Mellemrum til 
bragte hun flere Timer om Dagen ved Jeannes Seng, 
hun pleiede hende fjærligt og hyggede om hende, og 
derefter traf hun fig tilbage til fit Verelſe med nogle 
Bøger, hun havde laant i Slottets Bibliothek. Kun 
efter Maaltiderne ſpadſerede hun lidt i Parken med 
Aliette og hendes Mand eller blev hos dem i Sa— 
lonen. Hun talte kun lidt, men godt, i et merkeligt 
præciſt og beſtemt Sprog, hvorved hun, uden at være 
affekteret, lagde meget grundige Kundſkaber for Dagen, 
men tillige en Slags overlegen og lidt ironiſk Lige⸗ 
gyldighed i alle Retninger, der maaſkee kunde være 
lidt foruroligende. Hr. de Vaudricourt gjenkjendte 
ved ſaadanne Leiligheder den ſtolte og ſpodſke Skov⸗ 
nymfe, ſom en Morgen havde budt ham Trods, da 
han vilde "hævde fin Eiendomsret. — Under andre 
Omſtendigheder kunde Aliette mulig have tenkt, at 
en jan ualmindelig ſmuk og interesſant ung Pige juſt 
ikke horte til dem, man onſter at optage i fit Familie⸗ 
liv. Men nu, da hun udelukkende var optagen af 
Tanken om ſin Datters Helbred og neppe nok var 
beroliget med Henſyn til hendes Liv, kunde hun lige⸗ 
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overfor Sabine kun føle Taknemmelighed; hun kunde 
ikke blive træt af at beundre den baade yndefulde og 
praftiffe Maade, hvorpaa: hun tog fig af den lille 
Reconvalescent. — Lidt ſenere, da hun var. bleven 
mere rolig, talte hun i en munter Tone til ſin Mand 
om det eiendommelige Indtryk, ſom Froken Tallevaut 


gjorde paa: hende: — Jeg kan ikke ſige, at jeg ſynes 


godt om hende; ſynes godt om er ikke det rette Ord: 
hun bedaarer mig ... der er noget Troldomsagtigt 
ved hende ... Leg engang Meerke til, hvor lydloſt 
hun gaaer ... hendes Fødder berøre ikke Jorden... 
bun gaaer ſom en Sovngjengerſke .. ſom Lady 
Macbeth formodentlig gik! ... men hun er en vel- 
gjorende Fee og en barmhjertig Soſter af en Lady 
Macbeth at vere. | i 

— Mei hør engang, ſvarede Bernard: — en 
Hex! ... en Lady Macbeth! . .. Hun er ganſke 
ligefrem en ſmuk Lererinde, det er det Hele! 

Men takket være Sabines og Doktor Raymonds 
forenede Omhu og forſt og fremmeſt Doktor Talle⸗ 
vauts flittige Beſog ſkred imidlertid Jeannes Helbre— 
delſe raſk fremad, uden at blive afbrudt af de farlige 
Tilfælde, der faa. ofte folge efter lignende Operationer. 
Da tre Uger vare gagede, erklærede Hr. Tallevaut, 
at der ikke var Spor af Fare, og at der ikke mere 


var nogen Grund for hans Niece til at forlænge ſit 


Ophold paa Valmoutiers. Forgjeves ſogte Bernard, 
idet han igjen bragte Doktoren ſin inderlige Tak, at 


— sg 
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bevæge ham til at tage imod Honorar. — Nei, jagde 
denne, ikke paa nogen Maade! ... Jeg kan ikke en⸗ 
gang .. . jeg hører ikke mere til Standen ... kun 
af Barmhjertighed eller af Venſkab giver jeg mig af 
med at vere Lege. 

— Godt: jeg tager Dem paa Ordet, Doktor, 
ſagde Bernard, faa ville vi være Venner i Liv og 
Dod. 

— Dog jo ... ſvarede Hr. Tallevaut, da Ali⸗ 
ette netop traadte ind, hvis Fru de Vaudricourt vilde 
tillade mig at kysſe hendes Kind, fan tilſtaager jeg, at 
jeg gjerne tog imod det ... fordi jeg holder faa 
meget af hende. : : 

— Inderligt gjerne, Doktor! udbrød den unge 
Kone, idet, hun lob hen til ham og rakte ham begge 
ſine Kinder. 

Selvfølgelig glemte to jan edle Naturer ſom 
Bernard og Aliette ikke en Tjeneſte, der var viiſt dem 
med faa megen Uinteresſeerthed. Begge beflittede fig 
ſtadigt pan at give Hr. Tallevaut og hans Niece ſtore 
og ſmaa Beviſer paa, at de bevarede dem i trofaſt 
Erindring. Med Henſyn til Hr. Tallevaut perſonligt 
var det meget vanſteligt at udfinde Noget, hvorved 
man kunde være ham til Behag; alle hans Tanker 
og Glæder dreiede fig om Videnſkaberne, og alle 
Hoflighedsbeviſer, der ellers ere i Brug imellem Folk 
af Verden, vilde ſnareſt forſtyrre og genere ham. 
Det var altſaa meſt og neſten udelukkende ligeoverfor 
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lighed. Skjondt Froken Tallevaut ikke var meget 
meddeelſom, var hun dog ganſke naturligt kommen til 
at tale med Aliette og Bernard om ſiune Familiefor— 
hold, om fin Moder, der i lang Tid havde været lam, 
og om ſin perſonlige Stilling i Hr. Tallevauts Hus. 
Hun havde endog ved nogle Hentydninger bekraeftet, 
hvad Rygtet fortalte, nemlig at hun ſnart ſkulde giftes 
med ſin Formynder. Dette Wgteſkab, der lod til at 
ſtulle fuldbyrdes neſte Efteraar, til hvilken Tid: Sa⸗ 
bine blev myndig, gav Vaudricourterne en heldig 
Leilighed til at ſeude den unge Pige en eller anden 
koſtbar Erindring. Men forelobig viſte man hende 
en ualmindelig Opmeerkſomhed og gav hende hver 
Dag ſmaa Beviſer paa fin Taknemmelighed. 

Aliette aflagde ofte Beſog paa La Saulaye, og 
hun tog ofte fin ſmukke Naboerſke med ſig til Val⸗ 
moutiers for en Dag eller to. Hertil gav Hr. Talle⸗ 
vourt gjerne fit Samtykke, ſtjondt han derved jævnlig 
blev berovet en nyttig Medarbeider. Men det glædede 
ham, at hans Forlovede ſtod paa en ſaa fortrolig. 
Fod med en ung Kone, hvis moralſte Verd han fatte 
meget hoit. Og det glædede ham ligeledes, at hans 
Myndling paa den Maade engang imellem blev reven 
ud af det lidt euſomme Liv, han undertiden bebreidede 
ſig, at han lod hende fore. 

Blandt de Adſpredelſer, ſom Hr. og Fru de 
Vaudricourt bod Froken Tallevaut, blev Jagten na— 
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turligviis ikkte glemt, Da han meddelte hende, at hun 
for Fremtiden kunde jage paa hans Jorder og i hans 
Skove med Bosſe og med Stovere, ja endog ſtille 
gælder, uden at behøve at være bange for at blive 
ftævnet, morede det Bernard at minde hende om deres 
forſte Mode, idet han ſpogende hentydede til, hvor 
raſende han havde været derover: Hun kom i rigtig 
godt Humeur ved at tenke paa den Hiſtorie; paa 
hendes mørke Kinder kom to ſmaa Gruber frem, 
medens hendes Læber aabnede fig ſom en ſtjon rod 
Blomſts Beger og lod fee to Rekker blændende hvide 
Tender. — „Det er Skade, ſagde Hr. de Vandricourt 
ved fig ſelv, at hun faa ſjelden leer; thi hun er 
aldeles fortryllende, naar hun leer!“ — Uheldigviis 
var hun det ogſaa, naar hun ikke lo. 

Froken Tallevaut gik altſaa temmelig ofte paa 
Jagt med Herren og Fruen paa Valmoutiers, og 
hun ſogte, rigtignok uden ſtort Held, at lere Aliette 
Hemmeligheden ved fin Ro og Koldblodighed lige— 
overfor Vildtet; til Gjengjeld gav Aliette hende med 
velvillig Biſtand af ſin Mand Underviisning i Ride⸗ 
kunſten, ſom den unge Pige kom udmeerket efter. Vel⸗ 
ſkabt, ſmidig og driſtig havde hun Alt, hvad der 
behovedes til at blive endog en Meſter i denne Sport, 
og Ridedragten "fremhævede Harmonien i hendes 
ſmukke Figur. Et af de ſmukkeſte Dyr i Valmoutiers- 
Stalde blev ſpecielt tilredet til hende af Greven ſelv 
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og ſtod udelukkende til hendes Raadighed, indtil den 
i ſin Tid kunde blive afleveret ſom Brudegave. 
Dette neſten daglige Samkvem, Smaabegiven⸗ 
hederne paa Jagten, Ridetimerne, hvortil der kom 
nogle Timer i Dands efter Middagen, maatte med 
Nodvendighed fremkalde et viſt fortroligt Forhold 
imellem Froken Tallevaut og hendes Værter paa Val 
moutiers. Navnlig havde Hr. de Vaudricourt, uden 
at overſkride Grendſerne for den dybeſte Wrbodighed, 
hurtigt ligeoverfor Sabine flaget ind paa den lette 
og ſtadigt ſpottende Tone, ſom han holdt faa meget 
af. Men i den Henſeende kom han til den Rette; 
thi Froken Tallevaut gav ikke efter og var ſnarere 
hans Overmand i Spydigheder og ironiſke Hentyd⸗ 
ninger; hendes dybe og velklingende Stemme egnede 
fig ypperlig for den ſarkaſtiſke Tone, ſom hun holdt 
meget af ligeoverfor fin Lærer i Dands og Ridekunſt. 
Undertiden traf det ſig, at Aliette af en eller anden 
Grund maatte blive hjemme, og Bernard og Sabine 
tog faa ene paa Jagt eller ud paa en Ridetour. Uagtet 
de havde en Tjener efter fig, vare de dog faa godt 
ſom under fire Øine; men deri var der ikke noget 
Stodende for dem, der vidſte, at Froken Tallevaut 
var bleven opdraget efter ſamme Principer ſom unge 
Amerikanerinder. Desuden kunde det, der pasſerede 
under disſe Tete⸗ä⸗Teter, byde Bagtalelſen Trods; 
Hr. de Vaudricourt og Froken Tallevaut talte næjten 
kun om Heſte og Hunde, og forlod de disſe Sporgs⸗ 
15 
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maal var det for igjen at begynde paa deres uffade= 
lige Skjermydsler. Da Bernard engang lagde Merke 
til, at Sabine var aldeles ligegyldig ved en Raabuks 
Dodskamp, ſagde han: 

— Der er tuſinde Ting, der tyde paa, at De 
ikke har noget Hjerte! 

Hun ſendte ham et hurtigt Blik og ſvarede roligt: 

— Og der er tuſinde Ting, der tyde paa, at 
De har altfor meget! 

En anden Gang: — Veed De, Froken og kjere 
Naboerſke, hvad jeg faa godt kan lide hos Dem? ... 
Det er, at De ikke har nogen af Kvindernes alminde—⸗ 

lige Egenſkaber. 
3 — Javel ... fagde hun, og De haaber, at jeg 
har alle deres Feil. 

— Det er muligt! 

— Det er ſikkert! 

J den Tone talte de i al Uſkyldighed ſammen. 

Der var nu gaaet et Par Maaneder, efterat den 
lille Jeanne var bleven aldeles raſk, og endnu havde 
Grev de Vaudricourt ikke yttret Lyſt til at tage til 
Paris for at muntre ſig lidt efter det kjedelige Land⸗ 

"Tiv. Forgjæves mindede Aliette ham jevnlig om den 
i Jan Henſeende trufne Aftale. — Naar jeg ikke fjeder 
mig, [varede Bernard, er det jo til ingen Nytte at 
ſtifte Opholdsſted ... Jeg er nu akklimatiſeret her .. 
jeg voxer faſt her ... men lad mig det ... Des⸗ 
uden, Kjere, har De jo ſelv iſinde at reiſe til Paris 
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efter Paaſken, i April, og faa lenge kan jeg godt 
vente. 

April kom; men der blev ikke Noget af Reiſen. 
Det viſte ſig omtrent ved den Tid, at Aliettes Helbred, 
der havde lidt ved Datterens Sygdom, gav nogen 
Anledning til Frygt. Den unge Kone led ſterkt af 
Mathed og beſvimede undertiden. Dog mente baade 
Hr. Tallevaut og Doctor Raymond, at der ikke var 
nogen alvorlig Fare paaferde, at intet af de vigtigere 
Organer var angrebet, og at der kun var Tale om 
en anæmiſk Tilſtand, der var en Folge af den pinlige 
Angſt, hvori Fru de Vaudricourt havde gaaet under 
Barnets Sygdom. Aliette holdt paa, at man alligevel 
ſkulde reiſe til Paris; men Bernard fatte fig der— 
imod. — „De vilde dog kun tage dertil, ſagde han 
til hende, for at gjore mig en Fornoielſe; men det 
vilde virkelig ingen Fornøielfe være for mig at have 
Dem med; faa lidende ſom De er ... Plet Dem, ſtyrk 
Dem, ſee at berolige Deres ſtakkels Nerver, og ſaa 
tage vi til Paris til Efteraaret, naar De kommer 
tilbage fra Deres Moder.“ 

Fru de Vaudricourt gjorde fit Bedſte for at 
berolige ſine ſtakkels Nerver, ſom hendes Mand var 
faa venlig at raade hende; men faa ſkulde han rigtig⸗ 
nok ogſaa have hjulpet hende dermed, og uheldigviis 
var — ſom man vel nok har gjættet — netop det 
Modſatte Tilfeeldet. 

Da hun var bleven beroliget med Henſyn til 

15% 
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Datteren og atter var bleven fuldjtændigt Herre over 
ſin klare og ffarpe Tænfeevne, varede det ikke længe, 
for Aliette indfaae det Uheldige og neſten Farlige i 
det overdrevent fortrolige Forhold imellem Familierne 
paa La Saulaye og pan Valmoutiers. Hendes Mands 
aldeles nye Kjerlighed til Landlivet og hans Vegring 
ved at opgive det endog kun for nogle Dage. havde 
endelig fuldſtcendigt aabnet Øinene paa hende. Det 
var ganſke tydeligt, at han blev holdt tilbage af en 
eller anden hemmelig Interesſe, ſom optog alle hans 
Tanker. Det ſtod klart for Fru de Vaudricourt, at 
der for en [aa blaſeret Mand ſom Bernard, og tilmed 
i Landlivets Lediggang, maatte være noget færligt 
Tillokkende ved en faa forunderlig Perſonlighed ſom 
Froken Tallevaut og ved hendes eiendommelige Skjonhed, 
hendes Sjelsſtyrke og myſtiſke Veſen. Hun frygtede 
hende ikke alene ſom en Kvinde, der kunde berove 
hende hendes Mands Hjerte; hun frygtede hende ſom 
en ond Mand, ſom et ironiſt og ildeſindet Veſen, en 
Slags falden Engel, der vilde tilintetgjore hendes 
egen Indflydelſe pan hendes Mands Sjæl og for 
ſtedſe gjøre det af med alle hendes Drømme og alle 
hendes Forhaabninger ſom chriſtelig Huſtru. Hun var 
ikke uvidende om, at Sabine af ſin Onkel var bleven 
opdraget i Fornegtelſe af den Tro, der var hende 
dyrebar, og uden at hun ſelv kunde ſige hvorfor, forekom 
hende denne erklerede Vantro, der ikke ſtodte hende 
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ſerdeles hos Doctor Tallevaut, at være fraſtodende 
og uhyggelig hos den unge Pige. 

Men hvad var der at gjøre ved den Sag? 
Hr. Tallevaut havde frelſt hendes Datter fra den 
visſe Dod, Froken Tallevaut havde ſelv viiſt fig virk— 
ſom og opoffrende ved denne Redning. — og det var 
ikke Aliettes mindſte Sorg, at hun folte ſig forpligtet 
til at være taknemmelig mod den unge Pige, hvem 
hun nu betragtede ſom en ond Aand, der havde faaet 
Indpas i Huſet. 

Alle disſe modſtridende Folelſer bragte fuld— 
ſtendig Forvirring i Aliettes Sjæl og paalagde hende 
en ſaa pinlig Tvang, at endog hendes Helbred led 
derved, 

Skjondt Hr. de Vaudricourt ikke gjennemgik ſaa⸗ 
danne Lidelſer, var heller ikke han ſeerdeles rolig. 
Hans Huſtrus ſkinſyge Frygt og Sjelsangſt ſtod ikke 
i Forbindelſe med hans Wengſtelſe, da han ikke havde 
Anelſe derom. Fuldſtendigt ſkuffet af den ſtore For⸗ 
ſtillelſe, ſom Aliette havde fælles med hele fif Kjon, 
var han altfor optagen af Froken Tallevaut til at 
have Øie for Andet. Som det er Tilfældet med 
Alle, der gage op i an ſaadan Lidenſkab, vifte han 
en adſpredt Ligegyldighed for alt Andet: han ſaae 
kun fin Lidenſkab, og, ſom det ſedvanlig gaaer, ſogte 
han at indbilde ſig ſelv, at han var den eneſte, der 
fane den; hans Holdning og hele hans Optræden 
ligeoverfor hans farlige Naboerſke var der forøvrigt, 
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ſom det forekom ham, ikke Noget at udfætte paa Om 
han end faa meget ſom muligt ſogte at nyde godt af 
det nabovenlige Forhold og den fortrolige Forbindelſe, 
ſom Tilfældet havde ſkabt; om han end med Begjeer— 
lighed ſogte enhver Leilighed til at komme i Nerheden 
af hende, komme i Beroring med hende, indſuge 
hendes ſjeldne Ord, indaande Duften af hende, — 
Jan havde dog aldrig en uforſigtig Handling eller et 
uoverlagt Ord forraadt hans Hemmelighed. Han troede 
derfor, at han ene var Herre over den, og ganſte viſt 
var han ogſaa den eneſte, der kjendte den, naar und— 
tages de to Perſoner, den nermeſt vedkom — hans 
Huſtru og Froken Tallevaut. Hr. de Vaudricourt var, 
ſom vi vide, hverken et Barn eller dum eller forrykt; 
han var endog en aaben og hæderlig Charakteer, men 
han var forelſket, han var, maaffee for forſte Gang i 
ſit Liv, lidenſkabeligt forelſket, og ſom Folge heraf 
vare hans aandelige Evner for Sieblikket omtrent 
totalt formorkede. 

Heldigviis ſvigtede hans moralſke Egenſkaber ham 
ikke, og han var langt fra at overgive fig uden Kamp 
til fin ſtjcebneſvangre Lidenſkab. Han ftjulte ingen⸗ 
lunde for ſig ſelv, at ikke alene Moralens, men ogſaa 
Wrens Love forbød ham at elſke Froken Tallevaut: 
hun var den Mands Slegtning, Myndling og For⸗ 
lovede, hvis Dygtighed og Opoffrelſe havde frelſt 
hans Datters Liv. Han kunde ikke forlede hende til 
at ſvigte fine Pligter, uden tillige at gjøre ſig ſkyldig 
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i den foragteligſte Utaknemmelighed og det usleſte 
Forrœederi mod denne Mand. Det vidſte han, og han 


gjorde virkelig ogſaa Alt, hvad der ſtod i hans Magt, 


for at undgaage denne Vanærens Afgrund, undtagen 
det Eneſte, han ſkulde have gjort — flygte! 

Da han ikke havde Kraft nok til at rive fig los 
fra den Tryllekreds, hvori denne ſkjonne og forunderlige 
Piges Nerverelſe henſatte ham, beroligede han fin 
Samvittighed ved at tenke paa, hvor ſtore Hindringer, 
der ſkilte dem fra hinanden. — Han ſkulde nu ogſaa 
prove, hvilke Lidelſer der vare forbundne med en 
uffyldig Kjeerlighed, med en uopfyldt Attraa. Om 
han led mere eller mindre derved, det blev hans Sag. 
Forovrigt vilde han hellere ſkyde fig en Kugle for 
Panden end paa en faa plump og foragtelig Maade 
forraade den Mand, der havde frelſt hans Datters Liv. 

Ligeſom for at reiſe endnu flere Hindringer imel- 
lem Sabine og ſig ſogte han for hver Dag at komme 
til at ſtage paa en mere fortrolig Fod med Hr. Talle⸗ 
vaut, for hvem han ganſke oprigtigt følte ſtedſe ſtorre 
Agtelſe og Sympathi. Han vidſte gjennem ſine 
Skovbetjente og Forpagtere, at Hr. Tallevaut ikke 

"alene hjalp de Fattige der paa Egnen efter en i 
Forhold til hans Indtegter ſtor Maaleſtok, men ogſaa 
bragte dem et endnu ſtorre Offer, idet han neſten 
hver Morgen ved at beſoge dem og give dem Raad 
ſtjenkede dem en koſtbar Tid, ſom han afknappede fra 
ſine Arbeider. Han beundrede denne ſin Nabos 
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discrete og uintereåferede Hjeelpſomhed ſaa meget 
mere, ſom han ikke var uvidende om, med hvyilken 
Lidenſkab han hengav fig til fine videnſkabelige Stu— 
dier og arbeidede pan det ſtore Bærk, hvori han 
vilde nedlægge Reſultaterne af disſe. Dette Veerk, 
der for et Par Aar ſiden var begyndt at udkomme i 
halvaarlige Leveringer og allerede Havde ſkaffet ham 
megen Anerkjendelſe fra Inſtitutets Side, var en 
Slags hiſtoriſk Overſigt over Naturvidenſkabens Frem⸗ 
ſtridt i dette Aarhundrede og hed: Videnſkaben i det 
nittende Aarhundrede. Alene Planen til et ſaadant 
Foretagende, der i ÜUdforelſen med Nodvendighed 
methodiſk udvides, har noget Overveeldende for Tanken. 
Hr. Tallevaut havde fra fin tidlige Ungdom med en 
Apoſtels Begeiſtring beffjæftiget fig med dette Arbeide; 
thi han elſtede ikke alene Videnſkaben paa Grund af 
de aandelige Nydelſer, den ſkjenkede ham, han elſkede 


den ogſaa med neſten tilbedende Kjærlighed paa Grund 


af de ſtore Reſultater, ſom han af den ventede for 
Menneſkehedens moralſte og religieuſe Fremtid. 
Underligt nok! ffjøndt denne Videnſkabens og 
den frie Forſknings Misſionair i Fru de Vaudricourts 
Dine maatte være en Slags farlig Nihiliſt, havde 
hun dog en vis Svaghed for ham; og ligeledes kunde 
Doctor Tallevaut, trods hans overlegne verdslige An⸗ 
ſtuelſer, ikke frigjøre fig for en Folelſe af inderlig 
Hengivenhed for fin meget katholſke Naboerſke. Det 
var, ſom om disſe to herlige Menneſker fortes nærmere 
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til hinanden ved deres modſatte, men lige ophoiede 
Dyder. Og i Aliettes Nerverelſe afholdt Hr. Talle⸗ 
vaut fig ſtrengt fra enhver Yttring, der kunde ſaare 
hendes Tro. Den ſamme Tilbageholdenhed viſte han 
naturligviis ikke ligeoverfor Bernard, hvis hele aande— 
lige Frihed han ſnart var kommen paa det Rene med. 
i Naar Sabine opholdt fig paa Slottet, kom hendes 
Formynder der undertiden til Middag; han gik faa 
ofteſt hjem igjen tilfods, og Hr. de Baudricourt fulgte 
ham da et Stykke paa Vei. Under disſe temmelig 
hyppige og lange Spadſeretoure fik deres Samtale 
efterhaanden et mere fortroligt og venſkabeligt Anſtrog. 
Mere end een Gang kom de ind paa det religieuſe 
Sporgsmaal, og det overraſkede Bernard at finde Hr. 
Tallevauts Udtalelſer herom lige fjernede fra vol 
tairianſk Spot og antiklerikalt plumpt Raſeri. Han 
talte med den Alvor, Wrbodighed og Blidhed, ſom er 
eiendommelig for en ophoiet Aand, der er hævet over 
enhver hadefuld Lidenſkab. Han talte endog i en 
meget religieus Tone; thi han havde fin Tro, og da 
den baade var oprigtig og begeiſtret, lod han ſig let 
henrive til en Apoſtels brændende Jver. Hvad han, 
naar Talen var om religieuſe Spørgsmaal, mindſt 
kunde lide, var Ligegyldigheden, og han vilde gjerne 
i den Henſeende ſige Bernard Sandheder, ſom denne 
dog tog roligt imod, da den henſynsfulde Form mild⸗ 
nede det ſtrenge Indhold. — Det var altſaa efter 
Tallevauts Mening uværdigt for et Menneſfke at opgive 
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enhver ideal Tro, fordi han havde miftet det chriſtelige 
Ideal, hvis man ikke lidt efter lidt vilde ſynke ned 
til et reent dyriſk Standpunkt.. En Mand af 
Stand, der ikke troer pan Noget og flader fig til Ro i 
dermed, fan endnu i nogen Tid holde fig oppe ved 
den Stotte, han har i fin Opdragelſe, ved fin ſociale 
Stillings ydre Betingelſer; men i Virkeligheden miſter 
han mere og mere Folelſen af Pligt og moralfø Ver— 
dighed, ſom nu ikke mere har noget Grundlag. Han 
har nu kun eet Maal for Livet, den lette og lange 
Nydelſe; trods hans civiliſerede Fernis ſynker han 
ſaaledes lidt efter lidt ned til Negerens aandelige 
Standpunkt, og i ſit Fald ſynker han, efterhaanden 
ſom han bliver ældre, dybere og dybere ... Ogſaa 
hans Intelligents taber fig: af de aandelige Ting 
beſtjeftiger han fig nu kun med de futileſte, de meſt 
overfladiſte, med dem, der paa en Maade ere mate⸗ 
rielle ... Hvad Læsning ſaaledes angager, faa leſer 
han nu kun Romaner eller Blade; for Theatrets 
Vedkommende har han kun Smag for Arbeider af 
lavere Rang, for Skueſpil, der neſten udelukkende ere 
beregnede paa Sandſerne ... Er det ikke de Mends 
eller de Nationers Hiſtorie, ſom have miſtet ethvert 
Ideal? 

Kun den religieuſe Folelſe, Troen paa Idealet, 
kunde give Menneſket Villien og Evnen til paa en 
værdig Maade at opfylde dets Beſtemmelſe ved at 
hellige fit Liv til det Gode, det Sande, det Skjonne, — 
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og til denne ideale Tro kunde ethvert forſtandigt 
Menneſke komme ved at betragte og ſtudere Naturen, 
det vil ſige ved Videnſkaben. Det var altſaa med 
Videnſkaben, at man ffulde udfylde det forfærdelige 
tomme Rum, ſom de gamle udtømte Religioner havde 
ladet blive i den aandelige Verden. Ved Videnſkaben 
havde Hr. Tallevaut hævet fig op til den Tro, ſom 
holdt ham oppe i hans ſtrenge videnſkabelige Arbeide, 
der tillige var et Omvendelſesveerk: det Gode, han 
udrettede, var det Videnſkabeu, der indgjod ham 
Lyſt til. ; 

Hvad var da i Virkeligheden det for en filoſofiſt 
Religion, hvorfra han hentede Mod og Kraft? Det 
forklarede han Bernard med en Veltalenhed og i et 
ophoiet Sprog, ſom ikke ſtager til vor Raadighed; vi 
mage derfor noies med i Korthed at gjengive Theo⸗ 
rien for den. Hr. Tallevaut var ved ſine Studier 
kommen til den Overbeviisning, at Skabelſens gud⸗ 
dommelige Verk fortſeœttes i det Uendelige i Univerſet; 
at ethvert med Fornuft begavet Veſen kan bidrage til 
og paa en Maade være Medarbeider ved dette Verk, 
der ſkrider frem i Retning af Fuldkommenhed og 
Harmoni; at det er dets Pligt at gjore det, og at 
det bor finde dets Belonning og dets Livs Glæde i 
den ubetingede Udforelſe af denne Pligt og i Bevidſt⸗ 
heden om at tjene et hoiere Maal. 

— Men, ſagde Bernard, ſiden det gjeelder om 
at udfylde de Religioner, der ere i Forfald, troer De 
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da, Doctor, at De nogenſinde kan faae den ſtore 
Masſe, Folket, ſom man ſiger, omvendt til Deres 
filofofiffe Religion, hvis Storhed jeg ikke benegter, 
men ſom udkrever en faa ſtor intellektuel Indvielſe? 

— Saadanne Illuſioner nærer jeg ikke, ſvarede 
Doctor Tallevaut, men det behoves heller ikke; det 
vil være tilſtrekkeligt at omvende en udvalgt Kreds, 
ſom med Tiden vil blive ſaa megtig, at den kan 
beherſte Mængden og tvinge den til Pligten ved 
aandelig Overlegenhed eller med Magt. 

— Men, Doctor, ſagde Bernard leende, De er 
jo en forſtrekkelig Ariſtokrat! 

— Ganffe viſt. Har De maaſkee antaget mig for 
en Demagog, fordi jeg er Videnſkabsmand? Det er 
en loierlig Idee, ſkjondt den er meget almindelig. 
Den er det Modſatte af Sandheden. Videnſkaben er 
en naturlig Fjende af Demokratiet, fordi den er en 
naturlig Fjende af Uvidenheden, — og endnu mere 
af Middelmaadigheden ... Hvad Andet kan Demo⸗ 
kratiet udrette end hæve de Uvidende op til Rang 
med de Middelmaadige? Et forfærdeligt Fremſkridt! — 
Jeg for mit Vedkommende har Medlidenhed med de 
Uvidende, de Svage, de Ulykkelige; men ſmigre deres 
Lidenſkaber eller finde mig i deres Herredomme — 
nej, aldrig! ; 

Derpag kom han igjen tilbage til fine religieuſe 
Folelſer og ſagde: 

— Tro mig, min Ven, der er noget uendeligt 
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Skjont i at føle, at man er paa Sandhedens Vei og 
gaaer jaa at ſige Haand i Haand med den Evige, 
fordi man gjør hans Gjerning ſammen med ham... 
Paa den Maade lever jeg for min Deel i en Fred, 
der virkelig har noget Paradiſiſk ved fig ... Bliver 
den undertiden lidt forſtyrret, faa er det udelukkende 
af Frygten for, at jeg ikke ſkal faae fuldført det Værk, 
jeg har viet mit Liv til. 

— Hvorfor en ſaadan Frygt, min kjcre Doctor? 
De er jo i Deres bedſte Alder. 

— Ganſte viſt. Men . . . Ars longa, vita 
brevis . . Og desuden er baade mit Hoved og mit 
Hjerte lidt for ſtort ... faa at jeg er nødt til at 
indffrænfe mine Arbeidstimer ... Det er min eneſte 
Sorg her paa Jorden! 


VII. 


Samme Aften ſom Doctor Tallevaut og Bernard 
paa Veien til La Saulaye havde den her kortelig 
gjengivne Samtale, følte Fru de Vaudricourt, efterat 
hun paa Sabines Anmodning havde ſpillet lidt, ſig 
træt, undſkyldte fig hos den unge Pige, efterat hun, 
ſom hun pleiede hver Aften, forſt havde kysſet hende, 
og gik op paa fit eget Verelſe. Det var nu midt i 
Mai; det havde været overordentligt ſmukt og behage⸗ 
ligt Veir hele Dagen, og det Samme var Tilfældet 
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om Aftenen. Forinden hun kledte fig af, havde 
Aliette fat fig ved Vinduet for at indaande den frifte 
Duft af det nye Gres og de forſte Violer og Lilie— 
convaller. Over Tregruppernes nys udſprungne 
Blade og den vidtſtrakte Slette kaſtede den ſtjerne⸗ 
klare Himmel et hvidligt Skjær. Midt under den 
drommende Beſtuelſe, hun var henſunken i, gik der 
pludſelig en ſvag Gyſen igjennem den unge Slotå- 
frue; hun havde feet Froken Tallevaut fvæve igjennem 
en af Parkens Alleer, hvorigjennem man kunde ffyde 
Gjenvei til La Saulaye. 


. . . Klokken var omtrent elleve, da Hr. de: 


Vaudricourt, der havde forladt Doctor Tallevaut og 
nu gik hjem til Valmoutiers igjennem Skoven, i Halv⸗ 
morket fil Øie paa en Kvinde, der med lette og lyd⸗ 
loſe Skridt kom henimod ham, med Albuerne tet ind 
til Legemet og Hovedet og Halſen indhyllede i en 
ſpanſk Mantille. — Han kjendte hende ſtrax, det var 
hende, hvis forforeriſke Billede han netop i ſamme 
Dieblik fremmanede i den fortryllende Foraarsnat. 
Hans Sindsbevegelſe var faa ſterk, at haus Hjertes 
Slag et Lieblik ſtandſede; derpaa fif det ligeſom et 
ſteerkt Stød og flog videre. 

Lidt efter: vare de kun et Par Skridt fra hin⸗ 
anden: — Hvorledes! Froken, ſagde Bernard i ſaa 
rolig en Tone ſom muligt, er det Dem? ... Jeg 
troede, det var Deres Gjenfeerd! 

— Nei, ſvarede den unge Pige med ſamme Ro, 
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det er ikke mit Gjenfærd! det er mig ſelv ... Den 
ſmukke Aften lokkede mig ud ... og jeg gik denne 
Vei i et ſvagt Haab om at mode Dem. 

— Det troer jeg ikke ... Jeg troer ſnarere, 
for ved Stjernernes Skin at ſamle Trylleurter i 
Skoven! 

— Som en Hex? 

— Som en ung og ſmuk lille Hex. 

— De er altfor artig. — Vi folges vel nu 
tilbage ? 

— Hvis De vil. 

— Ja, naturligviis vil jeg det. 

Hun gik altſaa tilbage til Slottet i Selſkab med 
Hr. de Vaudricourt. Hun ſyntes mod Sedvane at 
være lidt forvirret og traf adſpredt en af fine Handſker 
af og paa igjen: 

— Det er merkeligt, ſagde hun, hvilke underlige 
Lyd man hører i Skoven om Natten. 

— Har De maaſtee været bange? 

— De ſpoger nok! ... Nei; men det forekom 
mig et Par Gange, at jeg horte Nogen: gane inde i 
Krattet. 

— Det er meget muligt. Her er ikke Mangel 
paa Vildttyve. Ø 

— Ikte engang paa kvindelige, ſagde hun leende. 

— Dem kan jeg endda finde mig i! ſagde Ber⸗ 
nard i ſamme Tone. Vil De tage min Arm, Froken? 

— Nei Tak. 
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Der blev et Oiebliks Taushed, derpaa ſagde hun: 


— Hvad har De talt med min Formynder om? 

— Om meget alvorlige Sager: om Videnſkab, 
Filoſofi, Religion. 

— Det har De viſt rigtig godt af, ſagde hun. 

— Det haaber jeg, ſagde Bernard; men forelobig 
foler jeg kun mere bittert, hvilken Afſtand der er 
imellem mig og en Mand ſom Deres Formynder ... 
Hvis jeg ſom han havde viet mit Liv til Studier, til 
Videnſkaben, iſtedetfor at bortodsle det i taabelige 
Adſpredelſer, vilde jeg være baade bedre og lykke— 
ligere. i 

— Troer De det, Hr. de Baudricourt? ... 
Bedre, det er rimeligt nok ... thi det er nu ikke 
jaa fvært ... men lykkeligere, derom nærer jeg lidt 
Tvivl ... Jeg har, ſom De veed, ſtuderet meget... 
der er ikke et af Stjernebillederne deroppe, uden at 
jeg jo Fjender dets Navn, Rang og Gang, — der 
ſidder ikke et Inſekt og ſover her i Krattet, uden at 
jeg jo kjender dets hemmelighedsfulde Bygning, dets 
Slægt, Art og Levemaade, — der er ikke en Steen 
pan Veien her, uden at jeg kan ſige Dem dens geo— 


logiſke Alder, — ikke en Mosplante, ikke en Dugdraabe, 


uden at jeg med yderſte Noiagtighed kan analyſere 
Dem den .. . og jeg er dog aldeles ikke ſikker paa, 
at jeg derfor er lykkeligere og bedre! 

— Jeg troer, De er den eneſte her paa Jorden, 
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der veed, hvad der 8 i Deres Hoved og i 
Deres Hjerte. 

— Det er nok muligt. 

— Froken Tallevaut? 

— Hr. de Vaudricourt? 

— Maa det vere mig tilladt her i denne En— 
ſomhed at ſporge Dem: hvilken Religion har De? 

— Den ſamme ſom min Formynder naturligviis. 

— Og De troer, at De ved dens Hjelp vil 
kunne modſtage alle Verdens Friſtelſer, ſelv de meg— 
tigſte, ſelv de ſkrekkeligſte? 

— Hidtil har den ialfald hjulpet mig. 

— Saa burde De, Froken, gjore mig deelagtig i 
den . .. thi det er trods hans Overbeviisning og 
Veltalenhed endnu ikke lykkedes Deres Onkel... og 
jeg har aldrig i faa hoi Grad trængt til den Sitferfed 
og Faſthed, ſom kun Troen kan give. 

— Er det virkelig Deres Alvor, Hr. de Vaudri⸗ 
court, at jeg ſkal lære Dem min Religion? 

— Ja, jeg taler i Alvor. 

— Det vilde pine Deres elſkverdige Huſtru 
altfor meget. 2 

— Min Huſtru, ſagde Bernard i en alvorlig 
Tone, veed, at jeg ikke deler hendes Tro og aldrig 
kommer til at dele den. 

— Nei! gjentog Froken Tallevaut, det vilde vine 
hende altfor meget ... og jeg holder meget af Deres 
Huſtru ... meget! — Desuden kan vi nu fee Lyſene 

16 
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i Slottet, og vi vilde ikke fane Tid nok .. . thi det 
vil nok tage Tid at faae Dem omvendt ... Og 
SRS 

— Og faa . . . hvilket? 

— De hører ikke til de Indviede ... De vilde 
ikke kunne forſtage mig. 

— Mange Tak .. lad os dog forſoge det ... 
jeg kan fan godt lide Deres Stemme! ... Selv om 
jeg ikke forftaner Ordene, kan jeg noies med Mu— 
ilten! ! 

— Hr. de Vaudricourt, kom nu ikke med Behage— 
ligheder! Jeg foretrokker Deres Uartigheder ... og 
jeg kan nok lide at beſvare dem . . pthi det er i 
Virkeligheden den eneſte Tone, der er mulig og pas⸗ 
ſende imellem os .. De forſtaaer mig vel nok? 

Hun havpde hevet Hovedet op imod ham, og med 
en Sfinz's Smil, paa den halvtaabne Mund viſte 
hun ham 5 ſmukke e er 5 d ud i den 
klare Nat. ile n In dh 

Han blev ended boiede ſig lidt ned over 
hende og ſagde, idet han fade: paa 1 med 5 
lidenſkabeligt Blik: n 

— Sabine! hvorfor ſkal der Dog n være en up 
grund imellem os? i 1 %%% „0 

Som for at ffjænde paa. 1 og ile Mm 
lagde hun ſin blottede Haand pan mende — . 
nu N ſagde hun blidt. 

Han n faſt paa⸗ Haanden, 5 55 var lit; tor 
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men af beundringsværdig Form: — Lytfelig den, 
hviſkede han, ſom altid. kan ſtotte fig til denne ſmukke, 
bløde, modige Haand! — Og pluͤdſelig trykkede han 
et brendende Kys paa den. 

Hun traf den hurtigt til fig og ſagde med kvalt 
Roſt, idet hun kaſtede ſig tilbage: 

— Ah! .. . en forſvarslos Pige! ... ſom 
betroer ſig til Dem! . 

— Tilgiv! 

— Har jeg maaſkee taget feil? Er De ikke en 
Mand af Wre? i 

— Det fan De ſtole paa. 

— Vi faae at fee! e 

De gik i Taushed videre og kom tilbage til 
Slottet uden at have vexlet flere Ord. 

.. Lidt ſenere kom ogſaa Fru de Vaudricourt 
tilbage igjennem Doren til hendes private Trappe, 
ſom hun havde ladet ſtaae aaben, da hun gik ud. 


Sabines Ophold pan Valmoutiers ſkulde være 
forbi den neſte Dag. Doctor Tallevaut, der kom om 
Aftenen for at hente ſin Niece, fandt Fru de Vaudri⸗ 
court mere lidende end ſedvanlig. Hun var flere 
Gange beſvimet og havde ikke kunnet mode ved 
Middagsbordet. Doctoren udſpurgte og underſogte 
hende yderſt noiagtigt. Han var atter enig med 
Doctor Raymond og forſikkrede, at der ikke var nogen 


egentlig Fare, det var kun et nerveuſt Tilfcelde. Han 
16˙ 
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raadede hende til at gage meget og tage kraftig Fode 
til ſig. 

Men inden han forlod Slottet med Sabine, tog 
han Hr. de Vaudricourt med ſig hen i en enſom 
Allee i Parken: — Min kjere Nabo, ſagde han til 
ham, De maa have mig undſkyldt: jeg vil gjerne tale 
med Dem om en meget delikat Sag; thi jeg troer, at 
det er min Pligt ſom Læge og ſom Ven. 

— Du gode Gud! udbrød Bernard ... er min 
Kone? 

— Nei! der er ikke Noget iveien ... men denne 
ancmiſte Tilſtand træffer længere ud, end jeg havde 
ventet ... Fru de Vaudricourt har nu havt Tid nok 
til at komme ſig efter de Lidelſer, hun gjennemgik 
under Jeannes Sygdom ... Det lader følgelig til, 
at der er en anden Aarſag ... Jeg kan i Fru de 
Vaudricourts Liv kun ſee Lykke i alle Retninger .. 
Ilke at tale om Behageligheden ved at være rig, har 
hun ogſaa en fortræffelig Mand, en yndig Datter, 
Familie og Venner, der tilbede hende, og desuagtet 
er hun ulykkelig ... lider af en ſjelelig Lidelſe ... 
en eller anden ſtor Sorg ... Siig mig ... har 
De nogen Anelſe om, hvad der mulig kan pine hende? 

— Ja desverre, ſagde Bernard med et Udtryk 
af oprigtig Sorg, hvad der piner hende, det er det, 
der i al den Tid, vi have været gifte, har forbittret 
vort Liv . .. De veed jo ligeſaa godt ſom jeg, hvor 
from og gudsfrygtig min Huſtru er, og De veed, at 
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jeg iffe har ſamme Tro ... Hun har nu lige fra 
den forſte Dag drømt om at fage mig omvendt .. 
det er blevet en fix Idee hos hende ... Hun tenkte, 
at det var Adſpredelſerne, det flette Selſkab i Paris, 
der forhindrede mig fra at tenke paa Religionen ... 
For at berolige hende, tog jeg ſaa fra Paris, og Gud 
ſkal vide, det faldt mig haardt! ... Hun feer nu, at 
jeg er ikke mere troende ude paa Landet end inde i 
Byen . .. og det er formodentlig det, hun er for⸗ 
tvivlet over ... jeg kan ialfald ikke tænfe mig anden 
Grund til den ſjelelige Lidelſe, ſom De formoder, er 
tilſtede hos hende ... Men i reent legemlig Hen— 
ſeende er der jo ingen Fare, vel? 

— Jeg ſeer ikke nogen. 

— Veed De hvad, Doctor ... Det er i Grunden 
en vanſkelig Sag at være lyklelig ſom gift, hvor god 
Villie man end har dertil ... J Almindelighed er 
en Mand i vor Tid, ſom gifter fig, ikke mere troende … . 
Gifter han fig med en ung Pige, ſom er opdragen 
paa den moderne Maade, det vil ſige, ſom om Djævlen 
ſelv havde opdraget hende, faa udſetter han fig i hoi 
Grad for at blive gift med en lille Courtiſane ... 
gifter han ſig derimod med en Dame, der er opdragen 
efter gammeldags Grundfætninger, har han aandeligt 
talt Intet tilfælles med hende ... WEgteffabet er kun 
en ſjelelig Skilsmisſe! — Er hele Inſtitutionen 
maaſkee forældet, faa at det er rigtigſt aldeles at 
opgive den? 
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— Det Rigtigſte, min fjære Ven, ſagde Doctor 
Tallevaut, vilde være at give Kvinderne en Opdragelſe, 
ſom ſtemmede mere overeens med den Tid, vi leve i, 
og var mere i Harmoni med vor nuværende Dan— 
nelſe ... at give dem et nyt Ideal iſtedetfor det 
chriſtelige .. . Det vil Fremtiden gjøre ... det gjør 
man allerede nu ... og det har jeg, om det maa 
være mig tilladt at ſige det, allerede gjort i mit eget 
Huus ... Ganſke viſt har Tilfældet hjulpet mig: 
det har overleveret mig dettte Barn, ſom De kjender ... 
Hendes Fader var død ſom en ruineret Mand... 


hendes Moder blev fort efter lam ... faa havde 
Barnet kun mig ... hun blev fuldftændigt betroet 
til mig ... hun var godt begavet ... Jeg har 


altſaa kunnet opdrage hende, ſom jeg ſelv vilde, efter 
mine Grundſetninger, og lidt efter lidt uddanne hende 
til engang at blive mit Livs og min Tankes Ledſager 
inde... Jeg behøver ikke at tilfoie, at jeg har ventet 
med at gifte mig med hende, indtil hun var i den 
Alder, hvor hun havde ſin fulde Frihed, og at jeg 
havde ſikkret hendes Fremtid for det Tilfælde, at 
hendes Folelſer ikke havde ſtemmet med mine. 

— Det er Dem værdigt, ſagde Bernard. 
Men jeg maa dog gjøre Dem opmerkſom paa, at 
Sabine er en ualmindeligt begavet Pige ... Kvinder 
ſom hun ere altid Undtagelſer. . 

— Jeg er af den modſatte Mening ... jeg 
troer, at i en ner Fremtid vil Sabines intellektuelle 
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og moralffe Typus, der ganjfe viſt i vor Tid er en 
Undtagelſe, blive omtrent den almindelige Typus paa 
en ung Pige ... Det maa man idetmindſte haabe, 
hvis man da ikke vil antage det Uſandſynlige, at man 
vender tilbage til en aabenbaret Religion; thi ellers 
vilde Wgteſkabet, ſom er en ſocial dee 
ophøre at have Livskraft. 

Hr. Tallevaut og Bernard gik nu igjen hen til 
Sabine, ſom, efterat have ſagt Farvel til Aliette, 
ventede pan dem ude paa Hovedtrappen. Da det 
ſtadigt var prægtigt Veir, havde hun foretrukket at 
gage hjem tilfods. Man begav ſig altſaa afſted, og 
Hr. de Vaudricourt fulgte fine Gjeſter den halve 
Vei. Da han forlod dem, gik Sabine i nogen Tid 
taus ved Siden af ſin Formynder; derpaa lod pludſelig 
hendes alvorlige og harmoniſke Stemmes Klang i 
Nattens Stilhed: 

— Onkel, ſagde hun, jeg er SK for, at Fru 
de Vaudricourt er alvorligt ſyg ... Er De ikke af 
ſamme Mening ? 

— Nei, mit Barn, det er jeg Gud være lovet s 
ikke ... man doer ikke af Ingenting! : 

— Det ſidſte Anfald af Beſvimelſe var faa lang⸗ 
varigt, at det gjorde mig ganſke eengſtelig. 

— Ja . . en Beſpimelſe kan ſee ſlem ud; men 
naar der ikke kommer nogen organiſk Lidelſe til, har 
den ikke meget at ſige. — Fru de Vaudricourt er ikke 
hjerteſyg ... det er kun Ancemi. 
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— Men, Onkel, jeg ſynes, jeg har leſt etſteds, 


jeg veed ikke hvor, — at Blodfattigdom i enkelte 


Tilfælde kan ende med Døden. 

— Det kan den ... Man har: feet anæmiffe 
Patienter pludſelig gage bort i en Afmagt, ... men 
det hører til de meget ſjeldne Tilfælde, og det er 
næjten umuligt, naar man ikke er ſteerkere angreben 
end Fru de Vaudricourt. 

— Men hun ſiger, at hun allerede i lang Tid 
har lidt af ſaadanne Anfald ... 

L Ja. ſtakkels lille Kone! ... hun tager 
lig Alt ſaa nder ... hun gjør fig jaa mange Bes 
kymringer. 

— De er altſaa ikke urolig? 

— Ikke i mindſte Maade, — ialfald ikke endnu. 

— Saa meget deſto bedre, Onkel. 


De vare nu komne til Indkjorſelen til La Sau- 


laye, og deres Skygger tabte fig i det tætte Morke, 
ſom de ſtore Piletrœer udbredte. 

J Slutningen af ſamme Uge kom nogle Venner 
fra Paris, ſom det gode Veir friſtede, for at tilbringe 


et Par Dage paa. Valmoutiers. Det var Bernards 


og Aliettes gamle Veninde, Hertuginden af Caſtel⸗ 
Moret, ſom havde ſat ſig i Spidſen for denne Kara⸗ 
vane. Aliettes og hendes Mands Breve havde. natur- 
ligviis omtalt Jeannes Sygdom og hendes vidunder⸗ 
lige Helbredelſe. Neppe var hun kommen, for hun 
yttrede Lyſt til at fee den unge Pige, ſom man hapde 


2 
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beſkrevet hende ſom en faa merkelig Perſonlighed: — 
Og Deres ſmukke Jodinde, ſagde hun til Bernard, 
fane vi ikke hende at fee? 

— Hyilken Jodinde, fjære Hertuginde? 

— Hende, der pleiede Jeanne? 

— Froken Tallevaut? ... Men hun er ilke 
Jodinde! 

— Ikke det? ... Det troede jeg... for⸗ 
modentlig paa Grund af de ſmukke turbankledte Jod⸗ 
inder, der optraadte ſom Leger i Middelalderen. .. 
og ſom pleiede de ſaarede Riddere, ſaadan ſom Rebekka 
i Ivanhoe ... Naa, Jodinde eller ikke Jodinde, faa 
interesſerer hun mig . .. Kan man ikke faae hende 
at ſee? . 

For at gjore Hertuginden til Behag blev der 
ſendt en Vogn til La Saulaye med et Par Ord fra 
Aliette til Doktor Tallevaut . .. Hun bad ham und⸗ 
ſkylde, at hun endnu engang berøvede ham hans Niece, 


for at ogſaa hun kunde nyde godt af det behagelige 


Beſog, hun havde faaet. 

Sabine kom om Eftermiddagen og gjorde ved 
ſin Skjonhed og ſit originale Veſen fortjent Lykke 
hos de Fremmede. paa Valmoutiers. — Hun var, 
ſagde Hertuginden, en Venus, men en ſtreng og 
alvorlig. ) 

Imidlertid fik Fru de Vaudricourt, hvem hendes 
husmoderlige Pligter aabenbart havde overanſtrengt, 
den næfte Morgen et Anfald af Spaghed og maatte 
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efter Doktor Raymonds Raad blive paa ſit Verelſe. 
Hun tog i Løbet af Dagen kun mod Beſog af fin 
Mand, Froken Tallevaut og Hertuginden, ſom, da 
hun ikke holdt af at kjede ſig, ſamme Aften reiſte 
tilbage til Paris tilligemed dem, hun havde bragt 
med fig. 

Froken Tallevaut vilde nu ogſaa tage bort; men 
ligeſom hun vilde gage, fik Aliette et nyt Anfald og 
var beſvimet i flere Minuter, hvorover hendes Mand 
blev meget angſt. Han bad indſtcendigt Sabine om 
at blive paa Slottet, og da han ikke turde fjende Bud 
efter Doktor Tallevaut for ikke at misbruge hans 
Tjenſtvillighed, lod han Doktor Raymond hente. 
Denne erklærede, at efter det ſidſte ſlemme Anfald 
var Pulſen lidt ſvagere og lidt mindre regelmesſig 
end ellers. Forovrigt ſage han ingen foruroligende . 
Symptomer i den Syges Tilſtand og foreſkrev kun 
at blive ved med den ſamme beroligende Mediein, 
Fru de Vaudricourt Hidtil havde faaet, men i lidt 
ſtorre Doſis; den beſtod i Hovedſagen af Chinin, 
ther og Valeriana. 

Skjondt Fru de Vaudricourt den neſte Dag kunde 
ſtage op, kom disſe halve Beſpimelſer igjen tilligemed 
Anfald af Feber og ſterkt Ildebefindende. — Henad 
Aften beſvimede hun fuldſtcendigt og kom kun med 
Befvær til fig felv igjen. Hun ſpurgte derpaa efter 
ſin Datter, ſom hun ikke havde ſeet hele Dagen; hun 
ſmilede til hende, idet hun nikkede blidt med det ſvage 
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Hoved, trykkede hende længe til fig og ſagde faa til 
Barnet, der undrede fig over at fee Taarer paa 
Moderens Kinder: — Gaa mu ud og leg, min 
lille Ven! 

Hr. de Vaudricourt og Sabine, der havde god 
Hjælp af den gamle Victoire, ſom altid var tilſtede, 
afloſte hinanden Dag og Nat i Aliettes Verelſe og 
pleiede hende kjcerligt, medens de ſogte at fee ube— 
kymrede ud. — Hr. de Vaudricourt begyndte imid⸗ 
lertid i fit inderſte Hjerte at blive meget urolig, og 
da han et Sieblik var ene med Sabine, ſagde han til 
hende: — Siig mig, Froken, er De ſikker paa, at vi 
ikke tage feil? Jeg har den meſt ubetingede Tillid 
til Doktor Tallevaut ... men det er alligevel tydeligt, 
at der er indtraadt en ſtor Forandring ... ogſaa i 
Anſigtstrœkkene ... er det Dem ikke paafaldende? 


— Min Gud! fagde Froken Tallevaut, jeg huſker 


kun . . . og gjentager her, hvad min Onkel ſagde mig 
for to Dage ſiden: der er ikke noget Organ ane bel 
og man doer ikke af Ingenting. 

Hun lod ham blive ſtagende i Slotsgaarden, hvor 
han i nogen Tid gik frem og tilbage. — Pludſelig 
jane” han ved Gitterporten Preſten i Valmoutiers, 
der oienſynligt havde Haſtverk; og paa ſamme Tid 
fit han Die paa den gamle Victoire, der ſtod oppe 
paa Trappen og lod til at vente ham. 

— Er det Dem, Ulykkelige, raabte han forbittret, 
der har ſendt Bud efter Preſten? 
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— Ja, Herre, ſvarede hun og faae beſtemt 
paa ham. 

— Har Fruen forlangt det? 

— Nei, Herre; men hvad de faa fige, jaa finder 
jeg, at Fruen er meget daarlig. 

— Det er jo Dem, der vil ſlage hende ihjel 
ved at udſette hende for en ſaadan Sindsbevegelſe! 

Inden Victoire kunde ſvare, gjorde Froken Talle- 
vauts Tilſynekomſt i Doren til Forhallen hurtigt Ende 
paa denne Discusſion. 


— Hr. Greve, ſagde Sabine med en lidt be- 


veget Alvor, jeg troer, jeg maa bede Dem om nop⸗ 
holdeligt at ſende Bud efter min Onkel. 

Hr. de Vaudricourt ſendte hende haſtigt et ſpor⸗ 
gende Blik og ſukkede dybt, idet han ſlog Henderne 
ſammen; en Tjener fik ſtrax Ordre og ſkyndte ſig af- 
ſted til Stalden. 

Idet han derpaa vendte fig om mod Præften i 
Valmoutiers, ſagde Bernard: 

— Hr. Paſtor, vil De folge med. .. men, tillad 
mig forſt at underrette min Huſtru. 

Preſten bulkede. 

Bernard gik op til Aliette. — Hun faa paa fin 
Chaiſelongue og lod til at ſove; hun ſlog Dinene op, 
da hendes Mand traadte ind. i 

— Min fjære Pige, ſagde han, idet han tog den 
Haand, hun rakte ham, jeg har maattet ffjænde paa 


vor gamle Victoire ... hun gaaer da ogſaa heelt fra. 


— 
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Sands og Samling... Trods Alt, hvad Lægerne 
have ſagt, er hun bleven forffræffet ved at fee, at De 
er lidt daarligere idag, og har ſendt Bud efter vor 
Preſt. . . onſker De at fee ham? 

— Ja, det beder jeg Dem om. — Hun ſukkede 
dybt og fane pan fin Mand med fine ſtore Oine, der 
havde et faa forunderligt og knugende Udtryk af 
Hjerteangſt, at det gik ham til Marv og Been. 

Han kunde ikke lade være at ſige til hende i 
dyb Bevagelſe: 

— Elſker De mig ikke mere, Aliette? 

— Jo, altid! hviſkede det ſtakkels Barn. 

Han boiede ſig ned over hende og trykkede et 
langt Kys paa hendes Pande. — Hun faae Taarer 
falde fra hans Oine, og det ſyntes at undre hende. 

Han gik ſtrax hen til Doren, gav Preſten, der 
ventede ude pan Trappen, et Vink og fjernede fig. 

F en halv Time gik Hr. de Vaudricourt op og 
ned i den ſtore Sal, idet han hvert Sieblik blev 
ſtaaende ved Vinduerne, der vendte ud til Gaarden. 
Froken Tallevaut ſad taus og bleg ved et lille Bord, 
ſom hun ſtottede fig til, i fin Yndlingsſtilling med 
Hovedet i Heenderne. Engang imellem undſlap der 
Bernard i hans ftærle Sindsbevegelſe afbrudte og 
forvirrede Ord. 

— Men det er jo ikke muligt! .. . Hvad ſkulde 
hun doe af? . .. Det kommer jo ſom et Lyn! 
Nei! det er ikke muligt! 
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— Lad os afvente min Onkels Ankomſt, ſagde 
Sabine roligt. 

Man meldte Hr. de Vaudricourt, ſom han havde 
givet Ordre til, at Preſten havde forladt haus Huſtrus 
Verelſe. — Han gik ſtrax derop, og Sabine fulgte 
efter ham. Men Aliette, der ſyntes at være. fordybet 
i Tanker, lod ikke til at ſee dem. Hun tog imidlertid 
af ſin Mands Haand den Mediein, han rakte hende. 
Victoire ſagde til Bernard, at Præften efter den 
Syges Anmodning vilde komme igjen lidt ſenere paa 
Aftenen med Sakramenterne. 

Onitrent Klokken ſyv kom Doktor Tallevaut; i 
ſamme Dieblik han ſaae Aliette, gik der et Udtryk af 
Forbauſelſe over hans Anſigt, ligeſom en haſtig Sky. 
Derpaa vifte han pludſelig igjen fin Stands ube- 
vegelige Ro, han løftede den unge Kones iskolde Arm 
op, følte Pulſen, der næften ikke var til at merke, 
jane et Oieblik paa hendes blege Trek, hendes halvt: 
tillorede Oine, boiede fig ned over hende og til 
hviſkede hende nogle rigtig blide, venlige og opmun⸗ 
trende Ord, ſom om det var et Barn, han talte til. 

Han tog derpan Bernard ind i et Boudoir, der 
ſtodte op til Sygeverelſet, og trykkede med Kraft 


hans Haand. 


— Hr. Greve, ſagde han til ham, jeg beder 
Dem tilgive mig! ... Det er ſkrekkeligt, hvad jeg 
maa ſige Dem ... men min usle Videnſkab er kommen 
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tilfort. . . og nu kan den ikke udrette Noget... 


Deres Huſtru maa doe! 

Et Skrig lød i Verelſet, derpaa en ftæri Hulken! 
— Hr. de Baudricourt. ftyrtede fortvivlet ud. 

Aliette var død! 


Efter den forſte overvældende Fortvivlelſe ſamlede 
Hr. de Vaudricourt ſig og ſpurgte Doktoren: 

— Men, ſiig mig, hvad er hun da egentlig 
dod af? 8 i 

— Hun er død af et Hjerteſlag ... og Hr. Talle⸗ 
vaut forklarede ham i Korthed, at anæmiffe Tilfælde 
undertiden endte paa denne Maade, men dog faa 
ſjeldent, at Videnſkaben ikke kunde forudſee det. — 
Han tilfoiede, at han alligevel altid vilde bebreide 
ſig, at han ikke havde taget det Uſandſynlige, endog 
det Umulige med i Beregning, naar det gjaldt et faa 
dyrebart Liv. 

Klokken var elleve om Aftenen, da Doktor Talle⸗ 
vaut og hans Niece tog Afſted med deres Vert. En 
lukket Vogn holdt ved Foden af Trappen. Sabine 
tog Plads i den ved Siden. af ſin Onkel; begge vare 
fordybede i Tanker og kom til La Saulaye, uden at 
have vexlet et. Ord. Vognen rullede, dumpt udenom 
den morke Dam og ſatte dem af ved Indgangen, til 
Cottagen. SER 


— ———— rr, 
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VIII. 


Som ſedvanlig fulgte Hr. Tallevaut fin Mynd⸗ 
ling til hendes Dor, kysſede hende paa Banden, tryt 
kede hende i Haanden og gik ind til fig ſelv. 

Omtrent halvanden Time efter, da han antog, at 
Sabine var falden i Sovn, forlod Doktor Tallevaut, 
der ikke havde lagt fig, yderſt forſigtigt fit Verelſe, 
gik igjennem Corridoren og ned ad Trappen. Lyſe— 
ſtagen, ſom han havde i Haanden, belyſte hans blege 
og fortrukne Anſigt. — Han traadte ind i det ſtore 
Verelſe i Stueetagen, ſom han benyttede til Sal og 
Bibliothek; der tog han den fvære Portiére til Side 
og gik ind i ſit Laboratorium. Han gik lige hen til 
en gammel Egetres Buffet, der ſtod i et Hjørne af 
Stuen, og hvori de farlige Stoffer vare indelukkede, 
ſom han brugte i fin Legevirkſomhed og ved fine 
Experimenter. Denne Buffet var lukket med en af 
den Slags Laaſe uden Nogle, ſom man maa kjende 
Hemmeligheden ved. Efterat han havde ladet Laaſen 
ſpringe op, lod det til, at Doktor Tallevaut beteenkte 
ſig et Dieblik; men derpaa aabnede han med en raſt 
Bevegelſe Skabet. Strax efter blev han bleg ſom 
et Lig; i en Rekke ſmaa Flaſker, der ſtod opſtillede 
pan den overſte Hylde, havde han dieblikkeligt op- 
daget en tom Plads. Paa ſamme Tid undſlap der 
hans dirrende Læber ſom en ſvag Hyviſken det 
ene Ord: 

— Aconit! 
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Pludſelig forekom det ham, at han hørte en Lyd 
inde i Huſet. Han ſlukkede Lyſet og lyttede. Nogle 
Minutter efter horte han tydeligt ſnigende Skridt og 
en Silkekjoles Raslen i det tilſtodende Verelſe. Han 
traadte hurtigt hen til Doren og ventede. Den klare 
Nat var oplyſt af den tiltagende Maane, ſom igjen— 
nem Vinduerne ud til Haven kaſtede ſine blege Straaler 
ind i Laboratoriet. Portieren blev trukken tilſide, og 
Sabine traadte ind: i ſamme Sekund faldt Doctor 
Tallevauts Haand paa hans Myndlings Arm. 

Den unge Pige udſtodte et kvalt Skrig, i fin 
Overraſkelſe tabte hun en Flacon, ſom klingrede mod 
Fliſerne, ſprang tilbage og lob ind i det tilſtodende 
Verelſe. Ved det ſtore Bord, der ſtod midt i det, 
blev hun pludſelig ſtagende, ſtottede ſig med Haanden 
til det og gjorde Front mod ſin Formynder, der kom 
hen imod hende. 

Hverken i Bibliotheket eller i Laboratoriet var. 
der Skodder for Vinduerne, ſom vendte ud til Haven, 
og i den klare Nat var der halvlyſt i Stuen. Hr. 
Tallevaut kunde i Sabines Sine og paa hendes Anſigt 
ſee et Udtryk af vild Trods. 1 

— Men, Ulykkelige! ſagde han med en dump 
Roſt, faa forſvar Dig dog! ... Siig, at Du har 
faget feil ... Aconit bruges ogſaa ſom Legemiddel 
. . . Du har ſelv undertiden feet mig bruge det .. 
Du kan have været uforſigtig ... ſorſtyrret ... og 


Du var bange for, at jeg ſkulde ffjænde paa Dig ... 
17 
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Det er vel derfor, Du vilde ſkjule Dig? ... Saa 


tal dog! 


— Hvad ſkulde det gjøre godt for?. fvarede hun 
med en haanlig Haandbevegelſe, De vilde dog ikke 
troe mig .. . De troer ikke Dem ſelv! 

Den ulyklelige Mand faldt om i ſin Laneſtol, 
idet han i fin dybe Nedſlagethed talte høit til ſig 
ſelv: — Nei! ... mumlede han. ... hun har Ret 
. . det er umuligt .. . en faa grov Feiltagelſe kan 
hun ikke have gjort fig ſkyldig i! . . . Ak, hun har 
altfor godt vidſt, hvad hun gjorde! ... Med hvilken 
djevelſk Snedighed har hun ikke valgt netop denne 
Gift . .. ſom fremkalder de ſamme Symptomer ſom 
Sygdommen . .. ſom lidt efter lidt gjør dem ſteerkere, 
indtil Døden indtreder! ... Ja, ... det er en 
Forbrydelſe ... en med Overleg begaget ffjændig 
Forbrydelſe mod den elſteligſte og blideſte Kvinde! 

— Og efter et Oiebliks Taushed: — Aa, hvor 
jeg dog har været en elendig Nar! ... — Derpaa, 
idet han vendte Hovedet om mod Sabine: — Siig 
ialfald, at hendes Mand er din Medſkyldige ... at 
det er ham, der har forledt Dig til denne nedrige 
Handling! 

— 1185 ſagde Sabine, han veed ikke Noget 
derom ... Jeg elffer ham, og jeg veed, at han elſker 
mig Det er hele Sagen! 

Efter i nogle Minuter at have ſtaaget i taus 
Sonderknuſelſe, ſagde Doctor Tallevaut med Faſthed, 
om end med merkelig forandret Stemme: 

— Sabine, hvis De har gjort Regning paa, at 
jeg ſkulde viſe en forbryderiſt Svaghed, ſaa har De 
taget feil af mig; det er nu min Pligt at overgive 
Dem til Retfeerdigheden, og hvor ffræffelig denne 
Pligt end er, vil jeg dog opfylde den. 

— Toeenk forſt lidt over Sagen, Onkel, ſagde 
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koldt den unge Pige, der ſtod ligeoverfor fin For⸗ 
mynder paa den anden Side af Bordet: — thi hvis 
De overgiver mig til Retferdigheden, hvis De glæder 
Verden med en ſaadan Proces, maa De kunne ſige 
Dem ſelv, - hvad Folk ville tenke: at jeg er Deres 
Elev, og det have de Ret til! 

— Min Elev, Elendige! Har jeg da nogenſinde 
lært Dem andre Grundſctninger end dem, jeg ſelv 
hyldede? Har jeg nogenſinde ved Ord eller Exempel 
lært Dem Andet, end hvad der var- ærligt, retfærdigt, 
humant og hæbderligt? 

— De overraffer mig, Onkel. Har da en over⸗ 
legen Aand ſom Deres aldrig kunnet tænke fig, at jeg 
af Deres Doctriner og af vore fælles Studier kunde 
uddrage Slutninger, der vare forſkjellige fra dem, De 
ſelv kom til? Kundſkabens Tre, Onkel, bærer ikke 
overalt de ſamme Frugter ... De "taler om Ret⸗ 
færdighed, Humanitet, Hederlighed? ... Det undrer 
Dem, at de Theorier, der have indgydt dem disſe 
Folelſer, ikte ogſaa have indgydt mig dm? 
Grunden dertil er dog ganſke ligefrem ... De veed 
ligeſaa godt ſom jeg, at disſe ſaakaldte Dyder i Virke⸗ 
ligheden kun ere Inſtinkter ... rene Fordomme, ſom 
Naturen paabyder os ... fordi den trænger til dem 
for at kunne bevare og fuldſtcendiggjore fit Værk... 
Dem behager det nu at adlyde disſe Junſtinkter 
og mig behager det ikke ... det er hele Sagen! 

— Men, ulykkelige Barn, har jeg da ikke ſagt 
og gjentaget tuſinde Gange, at Pligten, Wren, ſelv 
Lykken var disſe naturlige Love, disſe guddommelige 
Love undergiven? 2 i 

— Det har De ſagt mig, og det troer De .. . 
Jeg truer det Modſatte. Jeg troer, at det er et 
Menneſkes Pligt og Akre at fætte fig op mod denne 
Trældom, at afryſte dette Aag, ſom Naturen... 

N 
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eller Gud, om De vil, har lagt paa os og under⸗ 
trykker os med, for at fage os til mod vor Villie at 
arbeide henimod et ubekjendt Maal ... et Vært, 
der ikke angaaer os ... Jo, ganſke viſt har de baade 
ſagt og gjentaget, at det for Dem var ikke alene en 
Pligt, men ogſaa en Glæde i al Ydmyghed ved Deres 
Arbeider og Deres Dyder at bidrage til, jeg veed ikke 
hvilket guddommeligt Værk, jeg veed ikke hvilket op⸗ 
hoiet og hemmelighedsfuldt Maal, ſom Univerſet 
vandrer imod . .. Men, ganſke oprigtigt talt, er det 
en Fornoielſe, der ikke i mindſte Maade tiltaler mig; 


jeg bryder mig kun lidt om, det kan jeg forſikkre 


Dem, at paalegge mig ſelv nogen Tvang, at. lide. hele 
mit Liv igjennem for at berede en kommende Men⸗ 
nefteflægt en Lykke og Fuldkommenhed, jeg ikke ſelv 
ſkal nyde godt af, Feſter, jeg ikke ſelv fkal være med 
til, og et Paradis, jeg ikke ſelv vil fane Adgang til! ... 

Under Paavirkningen af den Sindsbevegelſe, ſom 
i bette ſkreekkelige Oieblik havde Magt over hende, 
var hendes Tale, der i Begyndelſen havde været rolig 
og iskold, lidt efter lidt bleven heftigere og var til⸗ 
ſidſt gaaet over til en voldſom Exaltation. Hun 
havde forandret fin forſte Holdning og gik nu lang⸗ 
ſomt frem og tilbage i Bibliotheket og blev undertiden 
ſtaagende for at give fin Tale Eftertryk ved energiſke 
Bevegelſer. — Hr. Tallevaut, der fremdeles fad uden 
at rore ſig i ſin Leneſtol, ſvarede hende kun med 
enkelte Udbrud af Harme og ſyntes med Rædfel at 


folge den ſpogelſeagtige Skygge, ſom undertiden for- 
vandt i Morket og faa atter kom frem i det blege 


Maanelys. 

— Skal jeg da ſige Dem Alt? vedblev hun. 
Jeg kjedede mig forfærdeligt? jeg var kjed af Nu 
tiden, af Fortiden, af Fremtiden ... Den Tanke at 
tilbringe mit Liv her, fængende over Deres Bøger 
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eller over Deres Qvne ... uden nogen Adſpredelſe, 
nogen Opmuntring ... den Tanke var mig utaalelig! 
Et ſaadant Liv er tilftræffeligt for et Væfen, der 
ſom De er lutter Hjerne; men for dem, der have 
Nerver under Huden, Blod i Aarerne og Lidenſkaber 
i Hjertet ... aldrig! Jeg er Kvinde, og jeg har 
alle en Kvindes Lyſter og Lidenſkaber; de ere endog 
mægtigere hos mig end hos Andre, fordi jeg hverken 
har den Overtro eller de Fordomme, ſom hos Andre 
kunne danne en Modvegt ... Jeg drømte om Kjer⸗ 
lighedsnydelſe, jeg dromte om et overdaadigt, elegant 
Liv i glimrende Forhold. Jeg følte, at jeg af Skjcbnen 
var bleven begavet med Evne til i fulde Drag at 
udtomme alle disſe Nydelſer ... og dem maatte jeg 
for ſtedſe give Affald paa! ... Hvad nyttede mig 
den aandelige Uafhængighed, ſom jeg havde tilegnet 
mig? .; . hvad Glæde havde jeg af min Viden, naar 
jeg ikke kunde benytte den til at tilfredsſtille min 
Aergjerrighed, mine Lidenſkaber? ... En Leilighed 
frembød fig ... Jeg elſkede denne Mand, og jeg 
folte, at han elſkede mig; jeg forſtod, at hvis han var 
fri, vilde han gifte fig med mig ... og ſaa ... 
gjorde jeg, hvad jeg gjorde! ... En Forbrydelſe! 
det er kun et tomt Ord ... Hvad er Godt og hvad 
er Ondt? ... Hvad er Sandhed og hvad er Løgn? 
. . . J Virkeligheden er, ſom De godt veed, den 
menneſkelige Morals Lovbog i vor Tid kun et hvidt 
Blad Papir, hvorpaa Euhver kan ſkrive, hvad han 
vil, efter fin Eyne og Lyſt. Nuomſtunder har hvert 
Individ fin Lovbog ... min ſiger det Samme, ſom 
Naturen lærer mig ved ſit Exempel: den tilintetgjor 
med foleslos Egenkjcrlighed Alt, hvad der "generer 
den; den undertrykker, hvad der ſtager iveien for dens 
Maal; den knuſer den Svage, for at den Stærke kan 
fane Plads ... og De kan være rolig for, at det 
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ikke forſt er i vor Tid, at de virkelig frie og over⸗ 
legne Aander hylde denne Tro ... Man, har altid 
ſagt: de Gode gage bort! Nei! det er de Svage, 
der gage bort ... og de gjøre: kun deres Pligt, og 
hjælper man lidt paa dem, gjor man egentlig kun, 
"hvad Gud gjor! ... Les Deres Darwin om igjen, 
Onkel. 

Men den, til hvem hun talte, horte hende ikke 
mere. Da hun vendte fig om imod ham med disſe 
haarde Ord, fane hun, at han faa forover med 
Kroppen, og at Hovedet "hvilede pan Bordet. Han 
havde ikke kunnet udholde det forfærdelige Stød, der 
pan een Gang havde ramt hans Hjerne og hans 
Hjerte. Dette ffrælfelige Stød havde knuſt hans 
Folelſer, hans Tanker, hans Tro, hans Mod, — hele 
hans aandelige og ſjelelige Liv. Hans unge Mynd— 
ling var for ham ikke alene en Veninde, hans For— 
lovede; hun var i ſin forunderlige Skjonhed ligeſom 
ſelve Billedet af hans filoſofiſke Religion; i hende, 
ſtraalede denne Religion, ſmilede til ham og for⸗ 
tryllede ham. Ved pludſelig al ſee Uhyret komme 
tilſyne bag den ffjønne og tilbedte Maſte ſlukkedes 
hans Tanke og derpaa hans Liv. Blodet havde 
ſtrommet ham til Hovedet og dræbt ham. 

Hvad foregik der i dette Oieblik i denne unge 
Kvindes Sjæl? Det veed man ikke; men da hun 
efter. den forſte tauſe Forferdelſe lagde Haanden paa 
den Mands for ſtedſe ſtivnede Hjerte, ſom i ſaa 
mange Aar havde overvældet hende med Velgjerninger 
og Kjerlighed, faldt hun paa Knee og braſt i kramp⸗ 
agtig Graad. , 

Derpaa reiſte hun fig pludſelig og ſyntes i nogle 
Minuter at tenke fig om, medens hun aftorrede fine 
Taarer. Hun gik ſaa ind i Laboratoriet, tog Flaconen, 
der var bleven liggende paa Gulvet, op og ſtillede 
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den paa dens Plads i Skabet. Hun gif derpaa for- 
ſigtigt op ad Trappen og ind i fit Værelje. j 

Ved Daggry underrettede Lyden af Skridt og en 
forvirret Raaben og Kalden i Huſet hende om, at 
man havde gjort den ſorgelige Opdagelſe. Hendes 
Kammerpige kom i ſtor Haſt ſtyrtende ind til hende. 
Hun ſkyndte fig ned og udgod endnu nogle, maaſkee 
oprigtige Taarer ved ſin Formynders livloſe Legeme. 

Til Doctor Raymond, der blot kunde bevidne, at 
Doden var indtraadt ſom Folge af en Congeſtion til 
Hovedet, ſagde Sabine, at hun om Aftenen havde 
forladt ſin Onkel i Bibliotheket, hvor han hapde ſiddet 
i dybe og ſmertelige Betragtninger over Fru de Vau⸗ 
dricourts Dod, for hvem han nærede en levende 
Hengivenhed. Hun havpde, tilfoiede hun, hort ham i 
en harmfuld Tone bebreide ſig, at han ved ſin Mangel 
paa Forudſeenhed tildeels havde været Skyld i den 
ulykkelige Begivenhed. Det havde undret, ja endog 
ængftet hende at fee ham være ſaa overordentlig 
forpint ved Tanken herom, Doctor Raymond ind- 
rommede, at Hr. Tallevaut, medtagen og udflidt af 
overdrevent Arbeide, godt pludſelig kunde være buffet 
under for en megtig Sorg. Denne Forklaring blev 
almindelig troet i Omegnen, og der kom ſaaledes 
imellem. de to lige uventede Kataſtropher en Forbin⸗ 
delſe, ſom gjorde dem begge forſtagelige. 

At Fru de Vaudricourts Dod kunde vere Folgen 
af en Forbrydelfe, var ikke faldet Nogen ind og kunde 
det heller ikke let; man havde i flere Maaneder ſeet 
den unge Kones Helbred være ſkrobeligt og vaklende; 
Sygdommen, hun led af, havde gaaet fin ſedvanlige 
Gang, og de ſidſt tilſtodende Tilfælde, ſom ſaa hurtigt 
havde bortrevet den Syge, vare ikke meget forſtjellige 
fra dem, hun i lang Tid havde lidt af. Med klogtig 
Forvorpenhed havde Sabine forſtaaget at indgive Giften 
i en ſaadan Doſis, at Virkningerne af den kom til 
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at ligne Sygdommens regelmesſige Symptomer, medens 
hun efterhaanden forftærfede den, indtil den maatte 
medføre Døden. Og med Henſyn til de Kjendetegn, 
der kunde have forraadt Giften, havde kun Doctor 
Tallevauts overlegne Videnſkab og Dygtighed kunnet 
fatte Mistanke; forøvrigt er Aconit af alle Plante⸗ 
gifter, ſom det i det Hele er en faa vanſkelig Sag at 
analyſere videnſkabeligt, den, der efterlader de ferreſte 
indre eller ydre Spor i Organismen. — — 

Medens Froken Tallevaut ſom ſin Onkels Arving 
vedblev at boe paa Slottet La Saulaye ſammen med 
ſin ſvagelige Moder, reiſte Grev de Vaubdricourt, 
efterat han havde viiſt ſin Huſtru den ſidſte Wre, 
med den lille Jeanne til Varaville. Der blev han i 
flere Uger, idet han deelte fin Sorg med Aliettes 
Moder og Slegtninge. Denne Sorg var oprigtig. 
Om end Hr. de Vaudricourt havde lidt ved Uover— 
eensſtemmelſen i ſit Wgteſkab, om han end mere end 
een Gang havde forbandet den Dag, da han havde 
knyttet ſig til en Kvinde, hvis Folelſer og Tilboie⸗ 
ligheder vare hans aldeles modſatte, om han end 
endelig ved hendes Side havde. fattet en voldſom 
Lidenſktab for en anden Kvinde, ſaa følte han ikke 
deſtomindre, navnlig i den forſte Tid, ved Tanken om 
hende, der nu var gaaet bort, en dyb Sorg og endnu 
ſtorre Medynk. 0 

Henad Efteraaret tog Bernard til England, til 
Courteheuſernes Familie, hvor han tilbragte en Deel 
af "Vinteren paa Jagt og Reiſer. Hjemkommen til 
Frankrig opholdt han ſig forſt hos ſin Datter paa 
Varaville, men tog derpaa til Valmoutiers forſte Gang, 
efterat han var bleven Enkemand. Han var reiſt 
derfra, uden at have feet Sabine; men ſaaſnart han 
var kommen til Varaville, havde han ſkrevet til hende 
for at bevidne hende ſin Deeltagelſe i Anledning af 
Hr. Tallevauts Dod. Hun havde ſvaret ham kort og 


Den Døde. 265 


tilbageholdent i ſamme hoflige Tone. Senere, da 
han var i England, havde han igjen tilſkrevet hende 
et Par Gange i en mere utvungen Form, idet han 
lidt efter lidt ſlog ind paa deres tidligere venſkabelige 
og ſpogende Tone, men nden nogenſinde at hentyde 
til den omme Scene, der var pasſeret ſaa faa Dage 
for Aliettes Dod. 

Da han ſaae hende igjen, bar hun endnu dyb 
Sorg, og Sorgedragten fremhævede endnu mere hendes 
eiendommelige Skjonhed, denne morke og lidenſkabelige 
Skjonhed, der havde fulgt ham over Kanalen og lidt 
efter lidt. bragt Billedet af den ſtakkels Døde til at 
forſvinde fra hans Tanker. 

Alligevel betænkte han fig nogen Tid, for han 
tog den Beſlutning, ſom forekom ham at være uund— 
gagelig. En indre Stemme i ham talte” mod denne 
Forbindelſe med Froken Tallevaut; men han kom dog 
tilſidſt til den Erkjendelſe, at, efter hvad der var 
pasſeret imellem dem, efter den Erklæring, han havde 
gjort hende, bod baade Delikatesſen og Wren ham 
at gifte fig med hende, ſaaſnart han var fri, og hun 
ogſaa var det. Han var desuden for ung til ikke at 
gifte fig igjen, og Hvorfor ſkulde han faa ikke, efter 
den førgelige Erfaring, han havde gjort i ſit førfte 
Wgtejfab, vælge denne unge Pige med den eien⸗ 
dommelige Opdragelſe, hos hvem han hverken vilde 
treffe en tidlig udviklet Fordeervelſes Laſter eller 
religieuſe Fordommes Sneverhjertethed, men i For⸗ 
ening med hoi Dannelſe et hedderligt Menneſtes 
Folelſer og Grundſcetninger? 

Og fremfor Alt vidſte han, at han ikke kunde 
komme i Beſiddelſe af hende uden ved at gifte ſig 
med hende; og Beſiddelſen af dette begavede, modige 
og vilde- Veſen var bleven hans alt Andet beherſkende 
Tanke, hans eneſte Tanke, hans Dages og Netters 
brændende Tanke. 
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Han vilde lade et Aar gage efter Aliettes Dod, 
og forſt i Juni vendte han tilbage til Varaville for 
at meddele Fru de Courteheuſe, hvad han " havde 
beſluttet. Han foreſtillede hende, at da han ikke havde 
nogen Son, troede. han at ſkylde ſit Navn og Mindet 
om hans Onkel, at han giftede ſig igjen: han vilde 
gifte fig med Froken Tallevaut, der var en ualminde⸗ 
ligt dannet ung Pige, og ſom desuden havde den 
Anbefaling, at hun i fin Tid havde viiſt fig faa op⸗ 
offrende mod hans Datter og hans Huſtru. For at 
mildne den. Sorg, han gjorde Aliettes Moder, med— 
deelte han hende, at det var hans Agt at overlade 
hende den lille Jeanne, medens han ſamtidigt dermed 
bad om Tilladelſe til ofte at maatte beſoge hende paa 
Varaville. Det faldt ham virkelig haardt ſaaledes at 
ſkille ſig fra ſin Datter, ſom han holdt meget af. 
Men det var en hemmelig Hyldeſt han ydede hende, 
ſom nu ikke mere kunde vaage over ſit Barn. 

Tre Maaneder efter var Sabine Tallevaut Ber⸗ 
nards Huſtru, og om Vinteren ſamme Aar flyttede 
Greve og Grevinde de Vaudricourt efter en Reiſe i 
forſtjellige af Europas Lande til Paris, hvor de boede 
i en prægtig Seifigheb) ban: Shamp8: nſces⸗ 

Sme 1 Aar 7 5 ſit Bryllup 185 Sabine 
troede Hr. de Vaudricourt atter at burde gribe Pennen 
og foiede folgende Sider, til fin i faa lang Tid 1 
KAN hemmelige Dagbog; 


Bernards Dagbog (Fortfættelfe). 
, Paris, Februar 188.. 


Mit Liv er utvivlſomt et af de forunderligſte i 
vor Tid! ... Selv om jeg kun var Tilſkuer ved 
det, vilde det interesſere mig i hoi Grad; men da 
jeg er Hovedperſonen i det, interesſerer det mig endnu 
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were. Idag ſom for ti Aar ſiden gjennemgaaer min 
Skjcebne en Kriſis: denne Kriſis er pikant, og jeg 
giver efter for Trangen til for mig ſelv at formulere 
de Indtryk, den overvelder mig med: maaſkee kan 
jeg, modnet: ved Alderen, ogſaa berige disſe Sider 
med nogle ikke ganffe veerdiloſe filoſofiſke Betragt⸗ 
ninger. 

Kun to Ord om den førgelige Fortid, ſom jeg 
aldrig kan tale om uden med Aerbodighed. Jeg var 
ikke lykkelig med min forſte Huſtru, og hun var ikke 
lykkelig med mig; jeg maa til min ſtore Beklagelſe 
endog antage, at hendes unge Liv blev kneeket af 
Sorg. Men havde jeg Noget at bebreide mig i den 
Henſeende? Hun var troende, og jeg var det ikke. 
Det var hele Sagen,. Hvad der virkelig var urigtigt 
af mig, det var, at jeg ikke havde forudſeet, hvorledes 
det med Nødvendighed maatte gage med en Forbin⸗ 
delſe imellem to Perſoner, der havde. faa forftjellige 
Livsanſkuelſer, idet den ene betragtede Livet ſom en 
Gave af Gud, den anden ſom en Gave af Tilfældet; 
den ene ſom en Provetid og Forberedelſe, den anden 
ſom en forbigagende Nydelſe og et Eventyr uden 
nogen Dag efter denne. Det er aabenbart, at den 
Brug, man gjør af Livet, maa efter det ene eller det 
andet af disſe Synspunkter være meget forſkjellig. 

Lad os ikke tale mere herom. 

Gjorde min forſte Kone mig bedrøvet; faa morer 
min anden mig deſto mere. Det er nu Synd at ſige, 
at det er Religionen, der trykker hende. Saa er det 
ſnarere Videnfkaben. Hun veed Beſked om en for⸗ 
ſtrœkkelig Mængde Ting; men jeg er bange for, at hun 
har ikke rigtig fordoiet dem. Jeg folger ganſke godt 
med Tiden, og jeg har leſt eller ialfald gjennemlobet 
mine Forfattere tilſtrekkeligt til at kunne folge den i 
dens filoſofiſkfe Theorier. Men det forekommer mig, 
at hun misbruger dem og driver Logiken lovligt vidt. 
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Hun har altid videnſkabelige Argumenter at ſtotte ſig 
til i Henſeende til, hvad hun kan lide og hvad hun 
ikke kan lide. Jeg troer, jeg i min Grav maa lee 
over det Svar, hun gav mig fort efter vort Bryllnp, 
da jeg ſagde til hende, at jeg gjerne vilde have en 
Son: — thi Noget i hendes Maade at vere paa 
havde unægtelig fat mig i Forbauſelſe. — „Min 
Ven,“ ſagde hun, „gjor-i faa Heüſeende ikke Regning 
paa mig. Det at blive Moder er et af de Baand, 
ſom Naturen har lagt paa os for dens egen Tilfreds— 
ſtillelſes Skyld og i dens eget Veerks Interesſe. Men 
ſom De veed, gjor jeg Opror mod Naturlovene. 
Mine Grundſcetninger — der nok forreſten ſtemme 
ganſke godt med Deres — gage ud paa at tage faa 
meget ſom muligt af Livets Glæder og faa lidt ſom 
muligt af dets Sorger. Naturen har i Almindelighed 
forbundet en eller anden Lokkemad med enhver af 
dens undertrykkende Love, for at vi lettere ſkulle gage 
ind paa dem. "Saaledes har den opfundet Vellyſten 
ſom Lokkemad for Moderverdigheden. Det er nu en 
frigjort Aands Sag at gribe Lokkemaden og lade 
Reſten blive liggende. De vil formodentlig ſige, at 
naar Enhver tenkte ſom jeg, faa vilde Verden doe 
ud. Jeg vil hertil ſvare, at det er mig aldeles lige- 
gyldigt. Naturen har, ſom De veed, kun een Be— 
kymring, den at bevare Arten; Individet foragter 
den . .. Nn! jeg har ſom den Foragt for Individet; 
men jeg har mere end den: jeg har ogſaa Foragt for 
Arten!“ 3 

Ganffe viſt tilfoiede hun med fin kvindelige Ynde 
og ſit mageloſe Grubeſmil: — Og hertil kommer, min 
Ven, at Moderverdigheden er en Odeleggelſe for 
Skjonheden, og da De finder mig ſmuk, vil jeg helſt 
- blive ved at være det! ' a 

Og hun er ganſte viſt bleven ved at være meget 
ſmuk; men jeg har god Grund til at troe, at det ikke 
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er udelukkende til Wre for mig. Dog da jeg mere 
end nogenſinde er beſtemt paa at ville ſee Alt, hvad 
der angager denne Verden, i det bedſte Lys, forlader 
jeg med Glæde dette Sporgsmaal, hvor interesſant 
det forreſten kan vere. i 

Efter vor Bryllupsreiſe, under hvilken jeg maa 
tilftaae, at jeg var overordentlig glad over Sabines 
ſjeldne og klare Forſtand, ſlog vi os til Ro i Paris, 
ſom jeg for mit perſonlige Vedkommende var ſerdeles 
henrykt over at komme tilbage til. Men jeg var 
bange for, at min Huſtru kun fulgte med dertil af 
reen Foielighed, og at hun vanſkeligt vilde. vænne fig 
til den Fart i Pariſerlivet, ſom hendes alvorlige og 
tilbageholdne Tilverelſe fan lidt havde forberedt hende 
til. J den Henſeende blev jeg overraſket paa en 
Maade, der i Begyndelſen ikke var mig ubetinget 
behagelig. Sabine befandt ſig i Pariſerlivet ſom i 
ſit naturlige Element. Jeg fandt endog ſnart, at hun 
dyrkede det med en lidt vel overdreven Begeiſtring, 
ſom jeg i mit ſtille Sind maatte ſammenligne med 
Ivrigheden hos en Nonne, der er fluppen ud af 
Kloſtret, og ſom nu er forflugen paa den Frugt, hun 
længe har drømt om, og ſom længe har været hende 
forbudt. Jeg kom da til at tænfe paa — maaſkee 
lidt ſeent —, med hvilken paafaldende Nysgjerrighed 
Froken Tallevaut i ſin Tid paa vore Spadſeretoure i 
Skovene ſpurgte mig ud om de lpykkelige Pariſeres 
Fornoielſer og Adſpredelſer. Nu nod hun ſelv disſe 
Fornoielſer og Adſpredelſer og proppede ſig med dem, 
ſom om hun vilde nyde dem tilbunds. Dinerer, 
Baller, Theatre, Veddelob, Privatcomedier, alle mulige 
Forlyſtelſer, — kort ſagt, Alt, hvad der horer med 
til Pariſerlivet og kan pirre Aanden, Sandſerne eller 
Forfengeligheden, lob hun efter med ſamme utrette⸗ 
lige Lidenſkab, og hun havde: nof deri og har endnu 
nok deri. Det er ikke den ſimple Pariſerindes ſtupide 


270 Den Døde. 


Forrykthed; det er en ſyſtematiſk Beſlutning at ville 
fjende og nyde under fit Ophold paa denne Planet 
alle de behagelige eller pirrende Fornemmelſer, ſom man 
der kan overkomme, en Beſlutning, ſom hun gjennem— 
fører med Staalnerver og Jernvillie. Min Huſtru er 
en Sfinx. Hun er ogſaa et Document, og dette 
Document har jeg fra den forſte Dag ſtuderet med 
en Interesſe, ſom — lad mig ligeſaa godt tilſtaae 
det — ikke altid var fri for Wugſtelſe. Thi jeg 
kunde ikke undgaae at bemærke, at denne ſfjonne 
Kvinde, iſtedetfor ſom hendes ulykkelige Formynder 
at uddrage en Slags myſtiſk Tro af ſine Studier, 
kun havde uddraget af dem bittre Negationer og en 
Dyb Folelſe af Foragt for og Opſcetſighed mod ethvert 
naturligt eller overnaturligt Baand, mod enhver gud— 
dommelig eller menneſkelig Lov. Jeg tænfte paa, 
hvad der vel med en ſaadan toileslos Logik ſtulde 
blive af denne kvindelige Lidenſkab. Jeg tenkte paa, 
hvor denne umekttelige Videbegjerlighed vel vilde 
ſtandſe ... Og jeg tænkte navnlig paa, om den i 
Kjerlighedsſporgsmaalet vilde ſtandſe ved mig. 

Det var min Huſtru, ſom forekom mit Onſke og 
ſelv behagede at beſvare mit Sporgsmaal. 

Anledningen hertil var ganſke ubetydelig. Der 
ſtulde gives en forſte Foreſtilling med Sarah Bern⸗ 


hardt, og min Kone, der altid ſkulde være med ved 


flige Leiligheder, havde ſom fædvanlig bedt mig om 
for enhver Pris at ſkaffe hende en Loge. Jeg kunde 
ikke fane Logen. Jeg tilſtager, jeg havde heller ikke 
været meget ivrig derfor; min Kone var i den Grad 
paa Farten baade Dag og Nat, at jeg, ſkjondt jeg 
ogſaa havde været en god Natteravn, begyndte at 
blive kjed derafß. Min Lege raadede mig endog til - 
at fætte en Stopper for denne Sag. Jeg var derfor 
ganſke glad over at tilbringe en Aften hjemme og 
navnlig tilbringe den ſammen med min Huſtru, hvis 
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ftrættelige Skjonhed trods hendes Letſindighed — des⸗ 
værre maaſkee netop paa Grund af denne! — ſtadigt 
gjorde et dybt Indtryk paa mig. 

Efter Middagen, hvor hun; havde været gnaven 
og taus, fulgte jeg hende ind i hendes Boudoir, og 
idet jeg galant bod hende en Cigaret, ſagde jeg: — 
De gaaer ikke ud iaften, kjcere Veninde? 

; — Hvor ffulde jeg vel gage hen? Hele Paris 
moder jo til denne Foreſtilling, undtagen vi To. 

— Naa! ſagde jeg, jeg misunder ikke hele Paris, 
men hele Paris maa misunde mig, der ER den Lytte 
at kunne vere hos Dem! 

Hun havpde kaſtet fig paa fin Chalſelongue; hun 
reiſte fig halvt op og ſagde, idet hun ſendte mig fit 
koldeſte og hovmodigſte Blik: i 

— Undſtyld, min Ven! De ffulde da aldrig 
være forelſket i mig endnu? 

Og da jeg gjorde ſtore Dine til dette Sporgs⸗ 


maal, vedblev hun: — Nei, virkelig? De overraſker 
mig rigtignok .. . Jeg er aldeles ikke mere forelſtet 
i Dem. — Og hun lagde fig atter tilbage i fin 


Chaiſelongue og tilfoiede: — Jeg ſiger Dem dette, 
min Ven, fordi jeg i nogen Tid har lagt Mærte til, 
at De er blever ſkinſyg, og den Latterlighed vil jeg 
gjerne ſkaane Dem for ... Jeg har forreſten ogſaa 
lagt Merke tit, at De bliver træt af at folge mig 
overalt ſom en Skygge ... jeg” troer endog, det 
tager paa Deres Helbred. Efter denne aabne Se 
flæring kan De jo nu hvile lidt ud. 

— Tak for Deres Godhed! ſagde jeg. Men vær 
ſaa venlig at üdtrykke Dem lidt tydeligere” endnu . 
Mener De, at jeg fra mit af ſkal renoncere bad! Deres 
Gunft ? : 

— Det beder jeg Dem om! : 

— Og at det er Deres Henſigt at au fvigte 
den Troſtab, De er mig ſkyldig? 
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— Den Troſkab, jeg er Dem ſkyldig? ... J 
Henhold til hvad, min Ven? Er det i Henhold til 
den Ed, vi begge have aflagt foran en Guds Alter, 
ſom ingen af os troer paa? ... Aa nei! De er jo 
ikke noget Barn, og De veed meget godt, at vi den 
Dag kun opfyldte en Formalitet, ſom Lov og Ret 
paabyder os! ... Saaledes ſom Samfundet hidtil er 
ordnet, tillader det kun dem at indgaae Wgteſkabet, 


ſom have overholdt denne Formalitet ... Kun paa 


den Betingelſe tager det imod dem, giver dem Plads 
i Salonerne og en Stilling i Verden ... Vi vare 
altſaa nødte. til at finde os deri ... men, min Ven, 
hvad er forøvrigt. et Wgteſkab imellem Folk ſom De 
og jeg? De veed jo godt, at det kun er en For— 
bindelſe til fælles Fordeel, ſom ganſke viſt undertiden 
begynder med en vis gjenſidig Tiltraekning, men ſom 
ikke maa være grundlagt paa en faa naturſtridig Taabe— 
lighed. ſom en evig Kjærlighed hos ſamme Mand til 
famme Kvinde og hos ſamme Kvinde til ſamme 
Mand! ' 

— Min kjere Sabine, ſagde jeg, det er virkelig 
ikke muligt at kjede ſig ſammen med Dem. Naar man 
er i min Alder, falder man undertiden iſovn i en 
Krog om Aftenen .. . Det riſikerer jeg virkelig ikle, 
ſaaleenge De beærer mig med Deres fornøielige Med—⸗ 
delelſer. ; 

— De ffal ret have Tak, fjære Bernard, [varede 
hun, fordi De optager hvad jeg nylig ſagde Dem, paa 
en jaa behagelig Maade... En Dumrian vilde være 
bleven vred derover ... Jeg tilſtaager forøvrigt, at 
jeg maaffee har været lidt vel ffarp i mine Udtryf, 
men jeg var raſende over, at jeg ikke kom i Theatret ... 
Hvorfor har De forkjelet mig i den Grad? 

— Jeg tor altſaa, Kjere, betragte Alt, hvad De 
har gjort mig den Wre at ſige mig iaften, ſom en be⸗ 
hagelig Spog? 
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Nei, min Ven, paa ingen Maade ... Jeg tager 
ikke mine Ord i mig igjen ... kun det daarlige Humeur 
vil give dem et Skin af Overdrivelſe ... Ellers kan 
De jo nok merke, at jeg har ſagt Dem min Mening, 
og at Wgteſkabet for os bor være, hvad det var for 
det forrige Aarhundredes ſtore Aander, et reſpektabelt 
Flag, hvorunder Enhver bevarer fin Uafhængighed! ... 
Vi ere Venner, og jeg haaber, vi ville. vedblive at 
være det; ... men Clffende?. .. for ſtedſe? ... Er det 
ſtemmende med Naturen? ... Er det muligt? ... Nei, 
det veed De godt, at det ikke er ... Naa, og hvad 
jaa? . .. Gjenſidigt bedrage hinanden med usſelt 
Hykleri? . . . Nei, der er i Virkeligheden kun een 
Maade at være paa, der er fornuftig og os verdig 
for vedblivende at nyde godt af de Forrettigheder, 
ſom Wgteſkabet ſkjcenker os, og ſamtidig dermed be— 
nytte os af Behagelighederne ved en gjenſidig Frihed ... 
Seer De, min Ven, den rette Theori for Livet beſtager 
i at tage de Fordele, det byder os, og frabede os de 
Indſtrenkninger, det vil paaleegge os. ; 

— Min Kjere, ſparede jeg hende, De har lidt 
for god Mening om min Mave, naar De troer, at 
den kan fordoie alle Deres Theorier ... Jeg er ikke 
lærd nok til at kunne bekeempe Doktriner, ſom ſtotte 
ſig til faa grundige Studier ... Det maa derfor være 
mig tilladt at kysſe Deres Haand og ſige Dem Godnat. 

Herpaa trak jeg mig tilbage, og jeg troer at 
turde. ſige, at mit Tilbagetog under en fan pinlig 
Situation var ganſte beleiligt og ganſte værdigt, men 
ſtolt deraf er jeg dog ikke. 

Saaledes var Tonen imellem os hin behagelige 
Aften, og ſaaledes er den vedbleven at være. Der 
er imellem begge Parter et ulmende Fjendſkab, man 
kan neſten ſige et begyndende Had, der mere eller 
mindre ſtjuler fig under en elſtverdig Ironi. Det 
fælles Samliv har imidlertid hidtil kun været muligt 
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paa Grund af, at vi fan ſjelden ere ſammen. Men 
een Ting begynder at ſtaae klart for mig, nemlig at mit 
andet Wgteſkab har god Udſigt til at blive ligeſaa⸗ 
ulykkeligt ſom det forſte, maaſkee endnu mere ... Men 
denne Gang kan jeg ialfald troſte mig med, at jeg 
har en Modſtander, ſom kan forſvare fig; jeg har 
ikke ſom forrige Gang at gjøre med et faa fiint og: 
etheriſk Veſen, at man maatte finde det gruſomt at 
knuſe det. Og da det nu engang er en afgjort Sag, 
at Abgteſkabet ſkal være en Kamp, faa er det jo et 
Held, naar man kan gage til den med lige Vaaben. 
Det ſtotter, det giver Mod ... Det er ganſke viſt 
ikke Lykken; men det er Livet. 


30. Marts. 

Jeg havde det vigtig morſomt iaftes ... Men 
lad os tage Tingene i den rette Folge. 

J Henhold til min Kones ſaa klare og tydelige 
Erklering kunde jeg jo være forberedt pan den ene 
eller anden Dag at komme til at beſtaae en Kamp, ikke 
for Livet, men for Wren. Jeg har gjort mig al 
mulig Umage for at komme til den Erkjendelſe — 
hvad jo min Huſtru onſkede —, at vore elſtverdige 
Forfedre i forrige Aarhundrede havde Ret, naar de 
tilgav hinanden, ja endog betroede hinanden deres 
egteſkabelige Uregelmesſigheder. Skjondt jeg har 
lettet mig for mange Fordomme, kan jeg dog ikke 
hæve: mig til en ſaadan filoſofiſk Hoide. Jeg tilſtager, 
at der er god Logik i min Kones Theorier om Wgte⸗ 
ſkabet. Hun har Ret, naar hun ſiger, at en eneſte 
og vedvarende Kjærlighed hos ſamme Mand til ſamme 
Kvinde og omvendt er ſtridende mod Naturen. Det 
er ſikkert nok, at kun den ſpiritualiſtiſke Tro er iſtand 
til at ſkabe en evig egteſkabelig Troſkab, fordi den i 
Aegteſkabet ikke alene feer en forbigagende Tiltrekning 
imellem de to Legemer, men ogſaa tilſigter at forene 
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to udødelige Sjæle. Det er ogſaa ſikkert, at imellem 
to erflærede Fritænkere ſom min Huſtru og jeg bliver 
Aegteſkabet, naar det har miſtet den religieuſe Grund— 
vold, kun en ſocial Overenskomſt, og at det ſynes 
ganſke fornuftigt, at to WÆgtefæller i al Venſkabelighed 
blive enige om at nyde Fordelene ved det og vrage 
Ulemperne. Ja, det er Altſammen overmaade viden- 
ſkabeligt. Men jeg troer dog neſten, at den viden⸗ 
ſkabelige Fremgangsmaade ikke er almindelig i alle 
Livets Forhold, og navnlig ikke for Moralens Dom⸗ 
ſtole ... Jeg indrømmer gjerne, at jeg for et Par 
Uger ſiden ad logiſk Vet var kommen til den Erkjendelſe, 
at min Huſtrus Theorier vare rigtige, og at det var 
et Tegn paa en overlegen Opfattelſe af Livet, at gage 
ind paa den gjenſidige Uafhengighedserklring, ſom 
hun foreſlog mig. Men da jeg vilde til at meddele 
hende dette, blev Ordene ſtikkende i Halſen paa mig, 
fordi jeg trods al Verdens Logik folte, at jeg var ved 
at begage en flet Handling. Der er Fordomme, jeg 
aldrig kan frigjore mig for, og jeg bliver altid i 
enkelte Retninger en ſvag Aand. 

Der blev jaftes hos den gamle Hertuginde givet 
en Foreſtilling paa Theatret, beſtagende af levende 
Billeder, hvori min Kone optraadte flere Gange. 
Hendes marmorkolde Skjonhed pasſer fortrinligt til 
den Slags Udſtillinger. Jeg tager ikke ſaa ofte med 
hende i Selſkab ſom tidligere; men jeg moder dog 
ofte, naar det gjælder velgjorende Oiemed, og for at 
folge med i hvad der pasſerer. Efter den Advarſel, 
hun havde været faa. venlig at give mig, kunde jeg 
neſten ikke være i Tvivl om, at hun havde et eller 
andet Eventyr for, og jeg ſogte med let begribelig 
Interesſe at opdage, hvem det dreiede fig om. Det 
var ikke ſvoert. Min Kone, der har. feet, at jeg har 
været meget forelſket i hende, og ſom følgelig ikke er 
fri for at foragte mig, har ikke troet at behove at 
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genere fig meget for min Skyld. — Der er i et af 
de ſtore Gefandtffaber i Paris anſat en ung, uſed⸗ 
vanlig ſmuk Prinds, og det er ingen Hemmelighed, at 
han i den ſidſte Tid har gjort. ſteerk Cour til Fru de 
Vaudricourt. Deres Moder i Skoven, i Theatret, 
pan Baller, ja endog ved mit eget Bord, vare altfor 
hyppige til at kunne undgage endog en Wgtemands 


Opmerkſomhed. Dog holdt de fig, for. faa vidt jeg 


kan have nogen Mening om den Slags Sager, indenfor 
Koketteriets Grendſer. Jeg tilſtager, jeg kan ikke lide 
Prindſen. Afſeet fra al Jalouſie er han mig ube⸗ 
hagelig; han er en hoi, mork Mand med ſtore Kooine 
og et ſtort Overſkjceg, ſom han ſynes at være ſerdeles 
ſtolt af; han viſer fine Tænder med et ſtadigt Smil 
ſom en Balletdandſerinde. Der er ingen Tvivl om, 
at han er yderſt tilfreds med fig ſelv. 

Prindſen figurerede i flere Tableauer, hvori hans 
gode Figur, hans glimrende Dragter og hans blen— 
dende hvide Tænder under det ſorte Overffjæg gjorde 
almindelig Lykke. — Tilſidſt viſte han ſig tilligemed 
min Kone i et Tableau, der kun havde to Perſoner, 
Judith og Holofernes. Da Tæppet gik op, greb 
Judith hans Sværd med den ene Haand, medens hun 
med den anden ſtottede ſig til Holofernes' Leie og 
bøjede fig ned over ham for at forvisſe fig om, at 
han ſov. — De fane virkelig begge to meget godt ud 
i denne Stilling: min Kone med den hvide Haand 
pan Bjorneſtindstœppet, der var kaſtet over Leiet, og 
med ſine ſtore, vilde Oine ſtirrende paa Offeret; — 
Prindſen med Leberne halvtaabne, ſmilende i Drømme, 
med Guldringe i Orene og med Skjegget tvedeelt efter 
asſyriſk Skik. — Man forlangte Tableauet gjentaget. 

Jeg ſtod i Coulisſerne ſom Regisſeur og Scene- 
inſtrukteur. Fra denne privilegerede Plads troede jeg, 
med Ret eller Uret, at bemerke, at i det Sieblik, da 
Tæppet faldt, kom Judiths og Holofernes' Anſigter, 
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der allerede under Tableauet vare hinanden meget 
nær, endnu nærmere til hinanden. 

Jeg havde et Oieblik efter den Fornøielfe at 
kunne viſe Prindſen en lille Tjeneſte. Det gjaldt om 
at hjælpe ham af med hans asſyriſke Sfjæg, ſom han 
havde maattet gjøre faſt med et meget indviklet Apparat 
af Snore. Jeg tog ivrig en Sax og klippede Snorene 
over; men derved var jeg rigtignok i Diſtraktion ſaa 
uheldig at komme til at flippe den ene af hans lange 
Knebelsbarter af. Jeg bad ham ſtrax om Undſkyldning. 
Men han fane faa morſom ud med det halve Over⸗ 
ffjæg, at jeg maatte lee af ham, medens jeg gjorde 
ham min Undſkyldning. Han tog ikke imod den. — 
Vi duellerede imorges i Meudon, og jeg gav ham et 
Kaardeſtod, ſom gjennemborede hans Skulder. — Dette 
lille Eventyr morede Publikum meget og lod til at 
ærgre min Kone ikke faa lidt. 


10. April. 

Intet Nyt. Stadigt det ſamme pderſt behagelige 
Samliv, ſom forſtjonnes af gjenſidig Aabenhjertighed. 
Min Kone ponſer med uhyggelig Ro paa at tage 
Revanche. Hun ſender mig ved vore Maaltider under 
fire Oine Blikke, ſom ikke ere af de blideſte. Men 
det bryder jeg mig kun lidt om, og jeg bevarer, 
navnlig naar hun er tilſtede, mit uforſtyrrede gode 
Hunieur, thi nu er heller ikke jeg forelſket i hende. 
Hendes pedantiſke Kynisme og demonſtrative Umora⸗ 
litet er mig faa fraſtodende, at hun derved miſter al 
kvindelig Ynde. Forreſten kan jeg være ſikker paa, at 
hun med fine toilesloſe Lidenſkaber, fin ubegrendſede 
Videbegjerlighed og udſkeiende Dilettantkomedie nok 
ffal vide at berede mig adſtillige Overraſkelſer, ſom 
en Kaarde maaſtee ikke altid kan beſtytte mig imod. 


Jeg ſeer, at hun er nu meget lieret med en rusſiſk Dame, 


ſom juſt ikke har det bedſte Rygte. Det var unegtelig 
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en god Idee at betroe fin Fred, fit Navn og fin Wre 
til det Fruentimmer! 


Valmoutiers, den 20. April. 

Under Paaſkud af nodvendige Reparationer paa 
Slottet er jeg kommen for at tilbringe en Ugestid paa 
Valmoutiers og træffe lidt friſk Luft. 

Efter min Befaling har Aliettes Verelſe ftaaet 
lukket og forſeglet ſiden den Dag, hun forlod det i ſin 
Kiſte. Jeg har idag været derinde for forſte Gang .. 
Jeg ſporede en ſvag Duft af hendes Yudlingsparfume ... 
Stakkels Aliette! Hvorfor har jeg ikke, ſom Du, mit 
ſtakkels fjære Barn, ſaa inderligt onſkede, kunnet dele 
din blide Tro og finde mig i det fredelige og hæderlige 
Liv, ſom Du drømte om! — J Sammenligning med 
det, jeg nu forer, forekommer det mig at vere et 
Paradis. 

Hvilken reedſom Scene i dette Verelſe! ; 
hvilket Minde! .. Jeg ſeer endnu det ſidſte Blik 
hun ſendte mig ... neſten et Blik fuldt af Rædfel! . 
Hvor hun dog dode hurtigt! . . . Og fan den ulpykkelige 
Tallevauts Død! . 

Jeg har valgt dette Berelſe til mig ſelv, men 
jeg bliver her kun kort. Jeg har tænkt at tilbringe 
nogle Dage pan Varaville, thi jeg trænger til at fee 
min Datters lille Anſigt. 


Valmoutiers, den 22 April. 

Hvor Verden dog har. forandret fig ſiden min 
Barndom, — og jeg ſelv ſiden min Ungdom! — 
Hvilken forbauſende Forandring i fan fort Tid i vort 
fjælelige Liv! — Vi vare dengang ſom gjennemtrængte 
af Tanken om Gud, om en retfærdig, men overberende 
og faderlig Gud ... Vi levede under hans Sine, ſom 
under en 1 85 Oine, i Frygt og Arbodighed. men 
ogſaa i Tillid ... Vi følte, at vi bleve holdt oppe 
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af hans uſynlige, men ſikkre Nærværelfe .. . Vi talte 
til ham, og det forekom os, at han ſvarede os... 
Nu føle vi os ene og ligeſom forladte i det uendelige 
Univerſum . . . Vi leve i en haard, vild, hadefuld 
Verden, hvor Kampen for Tilverelſen er den eneſte 
og gruſomme Lov, og vi ere nu kun losrevne Ele— 
menter, ſom befæmpe hinanden i vild Egenkjerlighed, 
uden Skaanſel, uden Haab om Retfærdighed i et 
andet Liv ... Og over os er der ikke mere Noget 
eller — hvad der er endnu verre — en foleslos, 
ironiſt og barbariſk Gud ... iſtedetfor vor lykkelige 
Ungdoms gode Gud! 


Valmoutiers, den 23. April. 

Aliettes Moder, Fru de Courteheuſe, har i lang 
Tid. været ſvagelig; et Telegram, der er forſinket ved 
at ſendes over Paris, melder mig nu, at hun er dod. 
Jeg reiſer til Varaville. Nu kan jeg ikke længere 
lade min Datter blive der. Den eneſte af Familien, 
ſom endnu er tilbage der, er hendes gamle Grand— 
tante, Froken de Varaville, ſom gaaer i Barndom. 
Min Datter er nu fnart ti Aar, jeg kan ikke overlade 
hende til de Underordnede. Jeg har tenkt at tage 
hende med mig for enten at beholde hende hos mig 
og ſelv opdrage hende eller jætte hende i et Penſionat 
eller Kloſter i Paris. Jeg vil tale med hendes Grand⸗ 
onkel, Biſkoppen, om denne Sag. Dette Barns Ner⸗ 
værelje vil hjælpe mig til at finde mig i Adſtilligt. 


Varaville, den 27. April. 
. . . Et Oieblik, — et Minut, — i dette Ve⸗ 
relſe, hvor jeg for tre Dage ſiden lukkede mig inde 
med den ſtakkels Dødes Skygge, — havde jeg faaet 
en ſtrekkelig Tanke ... men jeg havde jaget den bort 
fra mig ſom en ugunſtig Drom, og nu bliver den 
vanvittige Drom til Virkelighed! 
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— Sfal jeg ſtrive dette? ... Ja! jeg vil, jeg 
bor det; thi ſiden hint Oieblik er denne Dagbog, der 
begyndte faa fornoieligt, bleven et Teſtamente; ſkulde 
jeg gane bort, man Hemmeligheden ikke doe med mig. 
Den maa betroes til min Datters naturlige Veerger. 
Det gjeelder hendes Velfærd, maaſkee hendes Liv. 

Jeg nedſkriver nu, hvad der er foregaaget: — Da 
jeg for ſilde fik Underretning, kunde jeg ikke komme 
tidsnok til at viſe Fru de Courteheuſe den ſidſte Wre. 
Familien havde allerede igjen ſpredt ſig. Jeg traf 
kun Aliettes Broder, Gérard de Courteheuſe, der nu 
er bleven Fregatkaptain. Jeg meddelte ham mine 
Planer med Henſyn til min Datter. Han kunde ikke 
andet end give ſit Bifald til dem. Det var min Hen— 
ſigt tilligemed Jeanne ogſaa at medtage hendes gamle 
Pige, Victoire Geneſt, der har opdraget hende, efter 
forſt at have opdraget hendes Moder. Men hun er 
nu meget gammel og ſkrobelig, og jeg var bange for, 
at hun vilde gjøre Vanſkeligheder, navnlig fordi hun 
ſiden min Kones Dod altid har viiſt en uvillig Stem— 
ning, der ikke var langt fra at være fjendtlig, lige— 
overfor mig. Jeg havde endog, udelukkende af Wr⸗ 
bodighed for Aliettes Minde, taalmodigt fundet mig i 
hendes Gnavenhed. 

Jeg talte med hende i Jeannes Verelſe, medens 
Barnet legede i Haven: — Min tjære Victoire, ſagde 
jeg, ſaalcenge Fru de Courteheuſe levede, anſaae jeg 
det for min Pligt at lade hende beholde hendes Datter— 
datter. Ingen kunde jo bedre end hun vaage over 
hendes Opdragelſe. Men nu er det min Pligt ſelv 
at vaage over den. Jeg har derfor iſinde at tage 
Jeanne med til Paris. Jeg haaber, at De vil folge 
med dertil og forblive hos hende. 

Saaſnart hun havde forftaaet, hvad der var min 
Mening, var den gamle Kone pludſelig bleven noget 
bleg, og jeg jane, at hendes Hender begyndte at ryſte; 
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hun jaae ſtift paa mig med fine graae og ffarpe Dine 
og ſagde: 

— Det vil Hr. Greven ikke gjore! 

— Undſkyld, min kjere Victoire, det vil jeg 
netop gjøre ... Jeg paaſktjonner Deres Troſkab og 
Hengivenhed .. . Jeg vil være Dem meget taknemlig, 
hvis De fremdeles vil blive hos min Datter .. Men 
forøvrigt forſtaaer jeg nok at være Herre i mit Hus 
og Herre over min Datter. 

Hun lagde ſin Haand paa min Arm: 

— Jeg beder Dem, Herre, gjor det ikke! 

— Victoire .. . er De forrykt? 

— Nei, havde jeg kunnet blive det, var jeg 
bleven det for flænge ſiden! ... Hendes beſtemte og 
ſtrenge Blik forlod ikke mit og ſyntes at ville leſe i 
min Sjels Inderſte. 

— Jeg har aldrig troet det, mumlede hun, jeg 
har aldrig kunnet troe det ... Men hvis De tog 
den Lille med Dem, vilde jeg troe det! 

— Gvilket? ... Hvad vilde De troe? 

Hun dæmpede Stemmen: — Jeg vilde troe, at 
De veed, hvorledes hendes Moder er død .. Hog at 
De vil have, at Datteren ſkal doe ligeſom Moderen! 

— Doe ligeſom Moderen! 


— Ja .. for ſamme Haand! 
Sveden ſprang ud af min Pande, og jeg folte 
en dodelig Angſt ... Men endnu engang afvijte 


jeg den forfærdelige Tanke og ſagde: 

— Victoire, vogt Dem ... De er ikke forrykt 
.. De er det, der er værre ... Deres Had til 
hende, ſom kom i min forſte Huſtrus Sted, Deres 
blinde Had indgiver Dem forfærdelige, forbryderiſke Ord. 

— Nuvel da, udbrod hun med vild Energi, — 
efter hvad jeg nu har jagt Dem, bring faa Deres 
Datter til dette Fruentimmer, om De tor! 

Jeg gik et Sieblik op og ned i Verelſet for at 
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ſamle mine Tanker og ſagde derpaa til den gamle 
Kone: — Men hvor kan jeg troe Dem? Hvis De har 
havt Skygge af Beviis for, hvad De nu forteller mig, 
hvorfor har De faa tiet fanlænge? Hvorfor har De 
ladet mig indgaae dette forfærdelige Wgteſkab? 

Hun lod til at fatte mere Tillid til mig, og 
hendes Stemme blev. blødere: — Herre, det var fordi 
Fruen, forinden hun vandrede ind til Gud, lod mig 
fværge paa Crucifixet, at jeg for ſtedſe vilde bevare 
denne Hemmelighed. 

— Men dog ikke ligeoverfor mig .. iffe for mig? 

Og nu ſendte jeg hende et ſtrengt ſporgende Blik. 
Hun betenkte fig lidt og ſagde derpaa ſtammende: — 
Det er rigtigt ... ikke ligeoverfor Dem ... fordi 
det ſtakkels lille Veſen troede .. 

— Hvad troede hun? ... At jeg vidſte det? ... 
Altſaa, at jeg var Medvider? ... Tal! 

Hun flog Oinene ned og ſparede ikke. 

— Min Gud! .. . er det muligt! ... Hor, fæt 
Dig nu ned, min kjere Victoire .. . ſœt Dig her ved 


Siden af mig .. . og tal ... ſiig mig alt ... Alt, 
hvad Du veed .. . Alt, hvad Du har ſeet ... Naar 
merkede Du Noget? ... Bed hvilken Tid? ... thi 


hun havde virkelig været ſyg i nogen Tid. 

— Ja, Herre; men det hapde ikke Noget at ſige, 
det var ikke farligt ... det ſagde Lægerne, ſom De 
veed .. og jeg var faa vant til at pleie hende, at 
jeg ikke kunde tage feil! . .. Jo, jeg veed godt, naar 
Varen indtraadte ... Hr. Greven vil mindes den 
Dag, da Fru Hertuginden kom til Valmoutiers og 
ſendte Bud efter Froken Sabine ... Jeg er ſikker 
paa, Herre, at den Dag var det, hun begyndte paa ſin 
Ondſkab ... fra den Dag tog Fruens Lidelſer ſterkt 
til ... og der indtraadte en ſtor Forandring . … 
Jeg havde en Anelſe derom, og jeg holdt Øie med 
det Pigebarn ... En Aften havde jeg gjemt mig bag 
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et Gardin i det lille Bondoir, hvor Medicinen blev 
lavet til ... ved Siden af Sygeverelſet ... jeg 
ſaae hende da tage en lille Flacon op af Lommen og 
helde et Par Draaber i Fruens Medicin; jeg traadte 
raff frem: — Hvad er det, De gjør der, Froken? — 
Hun blev gauſke rod, men ſvarede dog paa ſin kold⸗ 
blodige Maade: Det er nogle Draaber, ſom min Onkel 
har ſagt, at jeg ſkal jætte til Valerianaen ... Det 
ſagde hun, og De ffal ſtrax fane at fee, Herre, at 
hun loi . .. — Da jeg ſaaledes overraſkede hende, 
var det maaſfee allerede forſilde ... thi det var ſikkert 
nok ikke forſte Gang, hun bar fig ſaaledes ad ... 
min forſte Tanke var at ſige det til Dem ... men 
jeg turde det ikke ... Saa ſagde jeg det til Fruen .. 
Ak! det forekom mig, jeg kunde ſee, at det ikke var 
noget Nyt, jeg fortalte hende ... og dog ſtjendte 


hun neſten ſtrengt paa mig: — Du veed jo godt, 
ſagde hun, at min Mand altid er tilſtede, naar hun 
laver Medicinen til ... jaa maatte han jo være 


medſkyldig .. . og hellere end at troe det bilde jeg 
hundrede Gange tage Døden af hans Haandi 
Og nu huſter jeg, at i ſamme Sieblik, hun ſagde det, 
kom De ud fra det lille Boudoir og bod hende en 
Kop Valeriana ... Hun ſendte mig et frygteligt Oie⸗ 
kaſt, — og drak ... Nogle Minuter efter befandt 
hun fig. faa ilde, at hun troede, det var forbi med det 
ſamme .. . Hun ſagde, at jeg ſkulde give hende hendes 
Crucifix, og hun fod mig ſperge, at jeg aldrig vilde 
ſige et Ord om vor Mistanke ... Da var det, jeg 
ſendte Bud efter Preſten ... Da Alt var forbi, 
ſpurgte Hr Tallevaut ... han var faa forbauſet 
over, hvad der var ffeet, det huſker De jo nok, 
Herred ... Hr. Tallevaut ſpurgte mig ud; jeg ſagde 
ham, at de Draaber, han havde givet Froken Sabine, 
for at hun ſkulde komme dem i Fruens Medicin, 
havde havt en meget ſlem Virkning ... 
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— Svilfe Draaber? ſagde han, ſom om han 
aldeles ikke forſtod mig... — De Draaber, ſom 
Froken Sabine havde i en lille mørt Flaſke .. — 
Han blev ganſke bleg, fane et Oieblik aldeles forſtyrre 
paa mig, ryſtede paa Hovedet, ſom om han ikke vidſte, 
hvad han ſtulde troe om Sagen, og forlod mig plud— 
ſelig, . . . og da jeg den næfte Morgen horte, at 
han var død, tenkte jeg ved mig ſelv: — Den 
ulykkelige Mand har taget Livet af fig! ... Seer 
De, Herre, det er, hvad jeg veed, og hvad jeg har 
ſeet med mine egne Bine ... og jeg fværger Dem 
til ved min Gud, at hvert Ord, jeg har ſagt, er den 
rene Sandhed! ... 

Hun taug ... Jeg kunde ikke ſvare hende .. 
jeg greb hendes gamle, rynkede og ryſtende Hender, 
trykkede min Pande mod dem og græd ſom et Barn. 

Enten jeg lever eller jeg deer, maa min Datter 
for ſtedſe bevares for at komme i Beroring med 
dette nedrige Fruentimmer. Lever jeg, ffal jeg ſelv 
ſorge derfor; doer jeg, maa jeg lade en Anden over— 
tage dette Hverv efter mig. Jeg tager alle mulige 
Forholdsregler, for at disſe Blade efter min Dod 
ſtulle blive overleverede til Monſeigneur de Courteheuſe, 
min Datters Grandonkel, eller, hvis han ogſaa har. 
Forfald, til Commandeur de Courteheuſe, hendes 
Moders Broder. Disſe og de forudgaagende Linier 
ville tilſtrekkeligt viſe dem, hvad jeg venter af dem. 

J min Audgteſkabscontract med Sabine Tallevaut 
har jeg ſorget rigeligt for hende hele hendes Liv 
igjennem, idet jeg har tilſikkret hende den livsvarige 
Nydelſe af Halvdelen af min perſonlige Formue, ſom 
forøvrigt tilfalder min Datter, der iforveien er meget 
rig efter hvad hun arver fra modrene Side. Jeg 
mente derfor ikke pan nogen” folelig Maade at have 
tilſideſat min Datters Interesſer. Dog har jeg, under 
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Paavirkning af min ffjæbnejvangre Lidenſkab, tilfoiet 
en Clauſul i Contrakten, hvorved min Formue gaaer 
heelt over til Sabine Tallevaut, hvis min Datter doer 
ugift. Jeg maa altſaa ikke alene bevare min Datter 
mod den moralſke Smitte af et foragteligt Fruen— 
timmer, men ogſaa frelſe hende fra en forbryderſt 
Haand ... 

Hvad den forſte Forbrydelſe angager, ſom hun 
har begaget, bor jeg forklare, hvorfor jeg ikke over⸗ 
giver den til Lovens Straf. Mine perſonlige Er⸗ 
indringer, den gamle Victoires klare Vidnesbyrd, 
Doctor Tallevauts pludſelige og myſterieuſe Dod og 
endelig det Kjendſkab, jeg har faaet til Sabines 
Inſtinkter og Grundſetninger, tillade mig ikke at nære 
mindſte Tvivl om hendes Forbrydelſe. Naar jeg 
imidlertid lader den forblive uſtraffet, er det ikke, 
fordi jeg (hvor ſkrœekkelig denne Tanke end maa fore⸗ 
komme mig) viger tilbage for den Anklage for Meddeel⸗ 
agtighed, ſom den Skyldige ſikkert nok vil reiſe imod 
mig; men det er, fordi jeg er overbeviiſt om, at der 
ikke kan ſkaffes fuldt juridiſk Beviis for Forbrydelſen. 
Giften — da jeg dog nu engang maa nævne "dette 
uhyggelige Ord — er bleven valgt med ſaa viden⸗ 
ſtabeligt Kjendſkab, at den ikke har efterladt Spor. 
Victoires Forklaring vilde være mistænkelig. paa Grund 
af hendes Hengivenhed for min forſte Huſtru og 
fjendtlige Stemning mod min anden. Og de ſeregne 
Grunde til min perſonlige Overbeviisning kunne, hvor 
vægtige de end ere, ikke tjene ſom Grundlag for en 
kriminel Anklage. Hvis en Proces blev indledet, 
vilde den kun fore til en forfærdelig Skandale uden 
andet Reſultat, end at mit Navn — og min Datters 
Navn — blev vanæret. 

Hvad der maa ſettes igjennem — og jeg kan 
godt ſige: for enhver Pris! —, det er, at denne 
Kvinde for ſtedſe forlader Paris og Frankrig. For 
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at opnaae dette, maa jeg ikke være bange for endog 
Betydelige pecuniaire Offre. Hun holder af Penge. 
Og naar jeg dertil kommer med Trusler, troer jeg 
nok, hun giver efter. Jeg vil ſelv gjore Forſoget, 
ſaaſnart jeg igjen har faaet Kraft og Koldblodighed 
nok til at taale Synet af hende. 

.. Denne elendige Kvinde fkal altſaa flippe 
for Straf ... og der er ikke Tvivl om, at ogſaa 
mange Andre flippe for Straf ... og endnu Flere 
ville for Fremtiden undgage den ... J ſamme For 


hold ſom de menneſkelige Lidenſkaber — og navnlig . 


Kvindens forfærdelige Lidenſkaber — bryde deres 
gamle Skranker og ikke anerkjende anden Lov og 
andre Toiler end Straffelovbogen, giver den fremad— 
ſkridende Videnſkab i det Uendelige Midler til at 
omgaae Loven og gjøre Retfeerdigheden blind! 


Den 10. Mai. 


Hun er død i Troen paa min Brode! .. En 
forfærdelig Tanke ... Jeg kan ikke finde mig deri! .. 
Et jan fvagt, fan blidt, fan ſtrobeligt Veſen! . 
Ja, hun har tenkt: „Min Mand er en Morder, hvad 
han der giver mig, er Gift, og han veed det! ...“ 
Og i den Tro er hun død .. . det var hendes ſidſte 
Tanke! ... Og aldrig, aldrig fager hun at vide, at 


det ikke er ſandt .. Hat jeg er uſkyldig ... Hvor 


Tanken herom piner mig! ... hvor jeg dog er 
ulykkelig! ... O, almægtige Gud, — hvis Du er 
til, — Du feer, hvor jeg lider ... Hav Medlidenhed 
med mig! 
. . . Hvor jeg dog gjerne vilde troe, at Alt ikke 
er forbi imellem hende og mig .. Hat hun feer mig 
. af hun hører mig ... at hun fjender Sand⸗ 


"heden! RE Ear 


Men jeg kan ikke! jeg kan ikke! 
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Den 11. Juni: 


Jeg veed, hvad man ſiger om Bønnen, — at 
den ingen Nytte er til, — at den altid og med Nod⸗ 
vendighed er uden Virkning, fordi Gud: — hvis han 
er til, og hvorledes han faa er — aldrig blander fig 
i denne Verdens Sager ved en perſonlig Handling, 
at han ikke ſtyrer igjennem Mirakler, at han aldrig 
for Individets Skyld forandrer den almindelige Orden.. 
Det er rimeligt nok; men det forekommer mig at vere 
meget ſtreungt. For det Forſte maa den, der troer 
paa Gud og beder til ham, fole ſig i mere direkte 
Forbindelſe med ham og netop i denne Folelſe finde 
Støtte og uendelig Troſt ... Men er det derneſt 
jaa ſikkert, at Bønnen altid er uden Virkning? Hvoraf 
veed man det? Naar der er taabelige Bonner, fordi 
de ikke kunne blive bonhorte, uden at den guddomme⸗ 
lige Verdensorden forſtyrres, kan faa Gud ikke ogſaa 
i ſine uforanderlige Love have ladet en Plads ſtaae 
aaben for Bonnen? Kan han ikke, uden at forandre 
ſine egne Love og uden at gjore Mirakler, handle i 
Overeensſtemmelſe med dens Tanke og Villie, ſom 
anraaber ham? Kan en Moder, ſom beder for ſit 
ſyge Barn, ikke haabe, at hendes Barn bliver frelſt, 
ikke ved et Mirakel, men ved hendes egen, af Forſynet 
inſpirerede og ledede Omhu? ... En Mand, der 
beder Gud om at give ham Troen, oplyſe ham med 
ſin Naade, — forlanger han at bringe Forſtyrrelſe 11 
Naturens Orden, og kan han ikke haabe at modtage 
det Lys, han bonfalder omg 

Juni. 

. . . Hendes ſidſte Tanke var, at jeg var en 
Forbryder, ... og den Vildfarelſe ſkal hun aldrig 
komme ud af! i 


. . . Alt ſynes at være faa godt overſtaget, naar 
man er død)... — Alt vender tilbage til Ele⸗ 


288 Den Døde. 


menterne ... Hvor kan man troe paa den legemlige 
Opſtandelſes Mirakel? ... og dog, i Virkeligheden 
er Alt omkring os, over os og i os ſelv et Mirakel 


og Myſterium! . .. Hele Univerſet er kun et ved- 


varende Mirakel. 

. . . Skulde da Menneſkets Gjenfodelſe af Dødens 
Skjod vere et mere vidunderligt, mere ufatteligt 
Myſterium end dets Fodſel af Kvindens Skjod? — 


— — — — — — — — — — 


Disſe Linier er de ſidſte, ſom Bernard de Vau— 
dricourt har ffrevet. Hans Helbred, der allerede i 
lang Tid havde været nedbrudt af Sorg, modſtod ikke 
den frygtelige og ſidſte Provelſe, der blev ham paa⸗ 
lagt. En Lidelſe, hvis egentlige Ophav ikke var let 
at afgjore, men hvis ydre Symptomer viſte fig ſom 
en Byld i Halſen, antog i Løbet af fan Dage en 
alvorlig Charakteer. 

Da han følte, at hans Endeligt nærmede fig, 
ſendte han Bud efter Mgr. de Courteheuſe. Han 
vilde doe i Aliettes Religion. 

J levende Liv var det ſtakkels Barn blevet be⸗ 
ſeiret; ſom dod triumferede hun. 

Octave Feuillet. 


Efterſkrift. Det er overflødigt at bemerke, at 
en Fortælling, der er ſkreven efter authentiſke Docu⸗ 
menter, hvis Hovedtrek omhyggeligt ere bevarede, dog 
paa Grund af det Alvorlige i nogle af de meddeelte 
Enkeltheder har maattet forandres i Henſeende til 
Navne, Datoer og Steder. Man vil ogſaa let kunne 
forſtage, at den aldrig vilde være bleven offentliggjort, 
hvis ikke den Perſon, der i anden Deel optræder 
under Navnet Fru de Vaudricourt, ikke for længe 
ſiden var forſvunden fra Pariſerverdenen for at ende 
ſin eventyrlige Lobebane langt borte fra Frankrig. 
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Sommerbilleder. 
Af 
J. Johanſen. 


JE 


Ei den mindſte Draabe ſteenker! 
Hvert et lidet Straa fig ſenker; 
Leengſelsfuld hver liden Blomme 
Hviſker folbrændt: „Vil ei komme 
Regnens ſode Himmelbad, 
Styrkende for Rod og Blad!“ 


Ind mod Kyſten ruller Voven 
Skinnende og blank; for oven 
Hvelves Himlens klare Bue, 
Solen brænder ſom en Lue. 
Selv i Skovens grønne Ly 


Er der fedt til Kveeld fra Gry. 
19 
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Ingen klare Floitetoner 


Lyde under Bogekroner; 


Med ſit Hoved under Vinge 
Sidder Fuglen, kan ei ſvinge 
Sig med Sang i Luftens Strom, 
Giver kun et Pip i Drøm. 


Dovent flyder Bek i Enge, 
Rorer ei de klingre Strenge; 
Sivene fig trætte boie 

Imod Søens Blomſtersgie, 
Mod Aakandens hvide Knop, 
Der ſig gylden lukker op. 


Fugl og Plante. — begge længes, . 
Ak, men Heden mere ſtreenge: 
Solen ſender Flammepile, 

Til den lægger fig til Hvile, 

Og ſelv Nattens Stjerneheer 
Tindrer med et Varmeſkjer. 


II. 
See, det flammer! See, det flammer 
Ud fra Skyens morke Kammer! 
Og med Lynet Tordnens Bulder 
Under Himmelbuen ruller, 
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Frygt dog ei, 

Ad Lynets Vei 

Komme Regnens Draaber milde; 
Snart vil ſprudle Himlens Kilde. 
Ofte under Lyn og Torden 
Herrens Naade kom til Jorden. 


Nu det plaffer, nu det bruſer, 
Himlen aabner ſine Sluſer, 
Regnen ſtyrter ned i Stromme, 
Veekker alle Sommerdromme. 

Hor dens Fald 

J Skovens Hal, 

Hvor fortryllende det klinger; 

Liv det bringer, Liv det bringer, 
Mens den fylder Blomſtens Beger 
Og hvert lidet Gresſtraa kveger. 


Det er ſom i Biblens Sage —: 
Som i fjerne Oldtidsdage, 

Den Gang Himlens. vilde Vande 
Monne fig med e blande; 
Herrens Dom 

Til Slægten kom, 

Deekked' til med Syndflodsſtromme 
Over Jordens Hovmodsdromme, 
Indtil alt var tomt og ode 


Som ved forſte Morgenrode. 
19 


291 


292 


Digte. 


Vil nu Herren atter tømme 

Over Jord ſin Vredes Stromme? 
Nei, Velſignelſe han ſender, 

Gres og Blomſt og Korn det kjender; 
Snart der ſkal 

Fra Mark og Dal 

Duft ſom Talkkeoffer ſtige, 

Og fra Skovens grønne Rige 

Tuſind glade Stemmer klinge, 

For en Takkeſang at bringe. 


Himlen klares, Skyer ſvinde, 
Liflig vifte kole Vinde; 

Solens gyldne Øie titter 

Atter gjennem Lovets Gitter. 
Paa det Blaa 

Sees Buen ftaae, 

Funklende med Farvers Lue, 
Den, der kom med Arkens Due, 
Den, Gud over Jorden ſpendte, 
Da han atter Naaden ſendte. 


II. 
Solen brænder ſom en Glod 
Ned fra Himmelbuen, 
Og paa Geedet blodigrod 
Blomſtrer rigt Valmuen. 


Anne — 
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JI den hede Middagsſtund 
Synes alt at hvile; 

Fuglen ſoger dybt i Lund 
Ly for Solens Pile. 


Ingen munter Sommerſang 
Toner gjennem Rummet; 
Morgenſtundens friſke Klang 
Er forlengſt forſtummet. 


Koen bag ved Geerdets Buſt 
Strekker fig i Slummer, 

Vifter tungt med Galens Duff, 
Mens den ſagte brummer. 


Aarle man i Bondens Bo 
Kommer ud af Sengen; 
Derfor ta'er nu Middagsro 
Manden, Karlen, Drengen. 


Ikkun „Moder“ pusler om, 

Alt i Orden ſkikker; 

Snart hun fager dog og fin Dont 
Og i Stolen nikker. i 
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Ude ved den blanke Aa 
Er dog Liv og Loier; 

I det kole Vand de Smaa 
Rigtig fig fornoier. 


Jens et Sfib af grønne Straa 
Har bygt og Blomſterblade; 
Med en Ladning ffal det gage 
Ned ad Agens Flade. 


Og mens ned ad blanke Elv 

Det gaaer langs grønne Strande, 
Borer Livets Strom dem ſelv 
Mod Fremtids dunkle Lande. 


IV. 2 
Den vilde Roſe. 
Nys blomftred' du paa Herkken, 
Nær Skovens gronne Sti; 8 
Du ſpeiled' dig i Berkken, 
Som lober tet forbi. 
Ak Roſe, vilde Role 


Svøbt i din grønne Kaabe 
Du gynged' dig i Morgenvind, 


Digte. 
Mens Duggens Demantdraabe 
Hang ved din Purpurkind. 
Ak Roſe, vilde Rofe! 


Ved klare Lerketoner 


Du vaagned' op i Morgenſtund; 


Ved Sus af Bogekroner 
Du vugged' dig i Blund. 
Ak Roſe, vilde Roſe! 


Og Ungdomsleengſler fyldte 

Med føden Duft dit Jomfrubryft, 
Mens Elſkovs Drøm forgyldte 
Dig Livets Sommerlyft. 

Ak Roſe, vilde Roſe! 


Da blev fra Moderheekken 

Du revet af en Haand faa freak; 
Vemodig risled' Beekken, 

Da man dig forte væl. 

Ak Roſe, vilde Roſel 


Din friſte Duft indſuged' 

En kaad, letſindig Ungerſvend; 
Han til ſit Bryſt dig knuged, 
Saa kaſted' han dig hen. 

Ak Roſe, vilde Roſe! 


295 


296 Digte. 


Saa visned' du i Staden, 

Den grønne: Skovkants Friluftsbarn! 
Saa døde du paa Gaden 

Imellem Støv og Skarn. 

Ak Roſe, vilde Roſe! 
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Brudstykker af en Gesandtskabsreitze 
tl Marokko. 


Af 
Gabriel Charmes. 


I. 
Audientſen hos Sultanen. 


Da de tre Dage, hvori vi ffulde forberede og 
renſe os, vare gagede, blev det meddeelt os, at Sul 
tanen Klokken otte om Morgenen vilde modtage os 
med det ſœedvanlige Ceremoniel paa den ſtore Espla⸗ 
made eller rettere ſagt den ſtore Exerceerplads, der 
ligger udenfor Slottet. Vi ſkulde da endelig komme 
til at nyde det faa utaalmodigt ventede Syn af et Hof 
fra Middelalderen, der langt ind i det nittende Aar⸗ 
hundrede bevarede Fortidens Seeder og Skikke. Ganſte 
viſt var det ikke noget fuldſtendigt Nyt og Ukjendt 
for os: i hvor mange Theatre, i hvor mange Eventyr⸗ 
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komedier havde vi ikke ſeet noget Lignende? Men 
her var det ikke et Skueſpil, der blev fremſtillet af 
Skueſpillere, ſom vare mere eller mindre inde i deres 
Rolle; det var ſelve Sandheden, med dens Stor— 
artethed og dens Elendighed, ſom vi ffulde tage i 
Dieſyn. Jeg tilſtaaer, jeg glædede mig i hoi Grad 
dertil, men ſnarere ſom Kunſtner, ſom Ardæolog og 
Hiſtoriker end ſom Politiker; thi jeg er ikke ganſte 
ſikter paa, at det er rigtigt af de europeiſke Magter, 
at de tillade en fan ubetydelig Fyrſte ſom Sultanen 
af Marokko, en Fyrſte, ſom ikke engang er Herre i, 
hvad man noget uegentligt talt falder hans Stater, 
at modtage deres Geſandter ſom Repreſentanter for 
Vaſalſtater, der boie ſig for en overordnet Magt. 
Mange fole ſig i hoi Grad ilde berorte af, hvad de 
betragte ſom en Ydmygelje. Det var paa ingen Maade 
Tilfældet med mig. Jeg vilde have følt mig ydmyget 


ved at ſee Frankrigs Miniſter trœde frem, tilfods og f 


med blottet Hoved, for Mula⸗Hasſan tilheſt, med en 
kolosſal Turban paa Hovedet, ſom en ſtor Skjcerm 
desuden ſkeyggede over, hvis dette beſkedne Apparat 
ſom i gamle Dage virkelig var et Tegn, paa, at 
Frankrig var Marokko underordnet. Men den Dag 
en hvilkenſomhelſt europeiſt Geſandt finder for godt 
at erklere Sultanen, at han gjor Fordring paa at 
blive modtagen af ham ſom hans Ligemand, kan man 
ikke et Oieblik tvivle om, at Sultanen lyſtrer. Det 
er ikke ſaa mange Aar ſiden, at Geſandterne over⸗ 
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leverede deres Creditiver pan Knæ ſom virkelige Va⸗ 
ſaller; man paaſtager, at den engelſke Agent i Tanger, 
Drummond Hay, endnu i 1845 overleverede: dem 
"paa denne Maade til Mula-Abd⸗er⸗Rhaman. Europa 
har nu frigjort fig: herfor, Et andet Fremffridt gjen⸗ 
nemfortes af Ordega, Férauds Forgenger; fidligere 
ſtode Geſandterne med blottet Hoved, medens de holdt 
deres Tale til Sultanen. Ordega erklerede, at han 
fandt denne Skik mindre heldig, og at han vilde be⸗ 
holde Hatten paa; og han beholdt Hatten paa, og 
ſiden den Tid have alle Andre gjort ſom han. Det 
er folgelig indlyſende, at det gamle Ceremoniel ved 
Geſandternes Modtagelſe i Marokko vil forſvinde, 
ſaaſnart Europa finder det rigtigſt, at det forſvinder. 
Det holder ſig endnu kun, fordi man finder ſig deri. 
Maaſkee er det ikke ganſke vigtigt at ſmigre Tyrkernes 
Stolthed, ſom ſnarere kan trænge til ſtadigt at 
ydmyges. Men jeg er meget glad over, at det endnu 
ikke er ſteet, og at jeg derved har: faaet Leilighed til 
med egne Dine at ſee, hvorledes det for: tohundrede 
Aar ſiden gik til i Conſtantinopel, dengang de chriſtne 
Stater kom neſten bonfaldende til Sultanen, ſom 
vvervældede dem med ſin hovmodige Optræden. og 
ſyntes, om han end tog imod dem med velvillig Ned⸗ 
ladenhed, i det Fjerne at viſe dem de 5 Taarne 
ſom en Advarſel. ; 

Mula⸗Hasſan . vifte. os itte de æren 8 der 
albrig have. været til i Fez, om han end modtog os 
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i en Gaard, der var omgiven af krenelerede Mure, 
der lignede Feſtnings⸗ eller Feengſelsmure. Men 
han undlod ikke at minde os om, at han var den 
ſande Kalif, de Troendes Beherſker, for hvem, naar 
Alt var, ſom det ſkulde være; de Chriſtne burde krybe 
i Stovet. Sultanerne i Marokko have altid gjort 
Fordring pga at ſtaae over dem i Conſtantinopel, 
ſom, da de ikke nedſtamme fra Muhamed og ikke ere 
Arabere, naar man vil holde ſig til Koranen, ikke 
have Ret til at bekleede Islams Ppperſtepreſteveer⸗ 
dighed; og om end Kjendsgjerningerne modſige denne 
Fordring, er den dog i Theorien aldeles rigtig og let 
at hævde. Tyrkerne ere Uſurpatorer, de have med 
Magt frataget Araberne Styrelſen af Islamismen; 
eller ffal man gage ind paa, at det gaaer med Reli⸗ 
gionen ſom med Politiken, at Magt gaaer for Ret? 
Marokkanerne ere nu af den modſatte Mening; de 
ſtryge i deres Bonner den conſtantinopolitanſke Sul⸗ 
tans Navn og fætte deres egen i hans Sted og be- 
tragte denne ſom de Troendes Overhoved, Dommer 
og Ypperſtepreeſt. Det var efter det berømte: Slag 
ved Zalaca, hvorved han ſikkrede Arabernes Over⸗ 
magt i Orienten, at Emiren Jusſuf ben Tachefyn til⸗ 
lagde fig Titel af Emir og Mumenin, ſom alle Sul⸗ 
taner i Marokko have fort efter ham trods de Neder⸗ 
lag, ſom efterhaanden formindſkede deres Beſiddelſer 
og indffrænfede deres Herredomme. Jusſuf ben Tache⸗ 
fyn var den forſte af Maghrebs Fyrſter, der antog 
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Titlen de Troendes Beherſker, hvormed han 
begyndte ſine Skrivelſer, hvoraf de forſte opleſtes 
fra Predikeſtolene i Adua og Andaluſien for at kund⸗ 
gjore Seiren ved Zalaca og det Bytte og de Erob— 
ringer, ſom Gud havde forundt ham. Fra den Tid 
fod han ſlaage ny Mont, hvorpaa der var indgraveret 
folgende Ord: „Der er kun een Gud, og Muhamed 
er hans Profet,“ og derunder: „Jusſuf ben Tachefyn, 
Muſelmeendenes Emir“, ſamt under Navnet: „Den, 
der har en anden Religion end Islam, ham mod⸗ 
tager Gud ikke, og paa den yderſte Dag vil han 
være blandt de Fordomte.“ Paa Montens Bagſide 
ſtod der: „Emiren Abd Allah el Abesſy, de Troendes 
Beherſter“, og derunder, hvor og naar Pengeſtykket 
var møntet. Sultanen af Marokko er altſaa ikke 
alene Landets Herſker, men ogſaa, om man faa maa 
ſige, alle Muſelmeends Pave. Dog maa det bemerkes, 
at Paven i det katholſte Hierarki kun er den forſte 
af Preſterne, da den aandelige Magt er deelt imellem 
de utallige Medlemmer af Geiſtligheden. J Isla⸗ 
mismen er der derimod ingen Præfter, eller der er 
rettere ſagt kun een, og det er Kalifen: i ham er hele 
den aandelige Magt forenet. Sultanen af Marokko 
er ſaaledes i de Troendes Sine et eneſtagende Veſen, 
et Slags levende Gjenſkin af Guddommen. Ganſke 
viſt beſtrider Sultanen i Conſtantinopel, at han har 
denne privilegerede Stilling; men det har ikke meget 
at ſige! Blev maaſkee ſelve Charakteren af Pave⸗ 
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dommet ſpakket i de Troendes Dine dengang, da der 
var to Paver paa engang? Af disſe to Paver var 
kun den ene den rigtige, og, ſom ſagt, for de Troende 
er Kalifen i Marokko den eneſte legitime. ; 

Man maa tage disſe Omjtændigheder i Betragt⸗ 
ning for at forftaae, hvorfor Sultanerne i Marokko 
holde ſaa ſterkt paa at modtage de europeiſke Ge- 
ſandter pan en ſaa overlegen Maade, ſom det over⸗ 
hovedet er dem muligt. Finde vi det maaſkee merke⸗ 
ligt, at Paverne have et ſeregent Ceremoniel for de 
Fyrſter og Konger, ſom de modtage? Hvorfor ffal 
man fan ikke undſkylde hos Muſelmendene, hvad der 
hos os ſelv forekommer os at være ganſke naturligt? 
Sultanerne af Marokko have forøvrigt altid viiſt fig 
velvillige mod de Europcere, ſom de have taget imod, 
idet deres Troes⸗Hovmod mildnedes af deres Gjeeſtfrihed. 
Da ſaaledes Emiren El Nasſer ben el Manſur, efter⸗ 
at han havde vundet. Slaget ved Alarcos, der var 
lige jaa afgjorende ſom det ved Zalaca, erfarede, at 
Sancho af Navarra ſelv vilde komme for at anbefale 
ſig til hans Mildhed, lod han en af ſine Kaider, Abu 
el Djynch, kalde og holdt folgende Tale til ham: „Abu 
el Djynch! Naar denne Vantro kommer, maa jeg tage 
imod ham paa en ſommelig Maade; men hvis han 
kommer til mig, og jeg reiſer mig for at gage ham 
imode, fan handler jeg imod. Sonngaen, der forbyder 
at reiſe fig op for En, der ikke troer paa den rette 
Gud, Men hvis jeg nu ikke ſtaaer op, og alle Andre 
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ogſaa blive ſiddende, faa viſer jeg ham ikke den ſkyl⸗— 
dige Hoflighed; thi han er en ſtor Konge blandt de 
chriſtne Konger, han er min Gjeſt, og han er kommen 
for at beſoge mig. Jeg befaler Dig derfor at begive 
Dig midt ind i Teltet, og naar den Vantro treder 
ind ad den ene Dor, træder jeg ind ad den anden 
Dor. Du reiſer Dig ſtrax, og Du tager min Haand 
for at byde mig tage Plads paa din hoire Side; Du 
byder ligeledes den Vantro din anden Haand og lader 
ham tage Plads paa din venſtre Side, og Du fætter 
Dig faa ſelv imellem os for at tjene os ſom Tolk.“ 
Kaiden Abu el Djynch udførte bogſtaveligt fin Herres 
Befaling; og da Emiren og Sancho af Navarra havde 
taget Plads, ſagde han til denne: „Her er Muſel⸗ 
mændenes. Fyrſte,“ og de vexlede Hilſener. Som 
man ſeer, kan baade Himlen og Kaliferne lempe ſig. 
Hvis de udenlandſke Magter en Dag vegre fig. ved 
at lade deres Geſandter underkaſte ſig det hidtilgjel⸗ 
dende Ceremoniel for Audienſer hos Sultanen, kunne 
de bruge Emiren El Nasſers Exempel ſom et Prece⸗ 
dens til at finde en Udvei til at reſpektere Sonngen, 
ſom forbyder at reiſe ſig op for en Vantro. 

Men i ethvert Tilfælde vare vi nu Klolken ſyv 
om Morgenen den 9. Mai tilheſt for at begive os 
til Mula⸗Hasſans Palads og for at bringe ham vor 
Hyldeſt paa den gamle Maade og efter Landets Skik. 
Vor Bataillon Garabaer var opſtillet for at eskortere 
os. Vi drog igjennem Byen ad den ſamme Vei, vi 
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allerede engang havde pasſeret, igjennem en tetpakket 
Menneſkemasſe, ſom denne Gang ſage paa os med en 
Slags WGrbodighed ſom Folk, der ſtulde nyde det 
ſaliggjͤrende Syn af Guds Statholder paa Jorden. 
Vi kom ſaaledes til den ſtore Esplanade udenfor 
Slottet, hvor Sultanen navnlig lader Artilleriet exer⸗ 
cere: det er hans Yudlingsbeſkjoftigelſe, og han driver 
den med lidenſkabelig Iver. Bed vor Ankomſt mod⸗ 
toges vi med Fanfarer fra alle Sider. Det forſte 
Indtryk var meget gunſtigt. Esplanaden var om⸗ 
given af "høie krenelerede Mure med Taarne paa 
Siderne. En Deel af disſe Mure er ny og opfort 
af Mula⸗Hasſan; men den anden. og betydeligt ftørre 
Deel er meget gammel, og Tiden har givet den den 
kobberrode Farve, ſom i Afrika er eiendommelig for 
Stene, der ere blevne gamle under Solens Paavirk⸗— 
ning. Nogle af Taarnene ere opførte i en ædel 
Stil; man kommer ind i dem igjennem udſkaarne ara⸗ 
biffe Dore, der ere fulde af Moſaikarbeide i glim⸗ 
rende Farver. Vi bleve ſtrax overraſkede af det 
Majeſtetiſte ved denne Ramme; og det Billede, der 
viſte ſig indenfor den, var, om end noget vildt, ikke 
mindre imponerende. Hele Sultanens Heer ſtod op⸗ 
ſtillet i lange Linier, der alle forte til ſamme Punkt, 
en fjern Port, omkring hvilken der trængtes en hvidlig 
Masſe, man kun utydeligt kunde ſkjelne. Igjennem 
denne Port ſkulde Sultanen komme ud til os. Hans 
Soldater vare der ſnarere for at tiljuble ham end 
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for at gjore Honneur for os. Alle vare tilfods. 
Rytterne, ſom vi favde feet galoppere om ved vor 
Ankomſt til Fez, vare ſtegne af deres Heſte; de ſtod 
i en Linie ſom ſimple Infanteriſter og holdt endnu 
mere keitet end ellers paa deres i rode Hylſtre ind— 
ſtukne Geverer. Nogle havde i Haanden ſtore, for⸗ 
ſtjelligtfarvede Tørklæder, ſom de nok ellers bruge til 
at dekke Laaſene med paa deres Bosſer, men ſom de 
den Dag ſyntes kun at have til Stads. Ingen maa 
være tilheſt, naar Sultanen viſer fig, og Alle mage 
blotte Hovedet ved hans Ankomſt, medmindre de gane 
med den rode Tarbuch, der, ſom Tegn paa at de ere 
i hans Tjeneſte, netop er Slavernes Hovedbedeening. 
Det var altſaa en Aftale, at vi ſkulde mode tilfods 
og med blottet Hoved; men jeg "havde dog troet, at 
man, for at gjøre os Stillingen ikke altfor ubehagelig, 
vilde have anbragt os i Skyggen af en eller anden 


beſkyttende Mur. Men det gik ikke ſaaledes til: midt 


paa Esplanaden, i det ſterke Solſtin, der allerede 
brændte os dygtigt pan Panden, lod Ceremonimeſteren 
os gjøre Holdt og anbefalede os at vente taalmodigt, 
indtil hans Herre kom. Det var tydeligt, at man 
havde valgt denne Plads, for at hele "Gæren kunde 
fee det chriſtne Geſandtſkab, der ydmygt maatte boie 
ſig for de Troendes Beherſker. For at vor Rolle 
ſom Vaſaller ſkulde falde endnu, mere i Oinene, op⸗ 
ſtillede man ved Siden af os vore to Batterier og 


bag dem de tre Hopper, vi medbragte ſou Foræring 
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til Sultanen. Det var Tributen, vi bragte Islams 
Overhoved, ſom kun modtog os for at tage imod den. 
Derom var der ſikkert nok ikke Spor af Tvivl hos 
denne Masſe af Negre, Arabere, Berbere og Blan— 
dinger af disſe, der ſtirrede nysgjerrigt paa os. Aar⸗ 
hundrederne ere gledne hen over disſe umiddelbare 
Naturer, uden at give dem en eneſte ny Idee. De 
vide ikke, hvad der foregager andre Steder; de fjende 
kun deres eget Land. De indbilde ſig, at de endnu 
leve paa den Tid, da Muhameds Navn indgod de 
Chriſtne Skrak, da Spanien maatte bære Islamismens 
Aag, og hele Europa folte ſig truet deraf. 

Fra det Sted, hvor vi ſtode, kunde vi paa de 
omkring os opſtillede Soldaters Anſigter leſe de 
Folelſer, ſom Synet af os indgod dem. Vi havde 
naturligviis beholdt Hatten paa Hovedet, da vi forſt 
ſkulde tage den af ved Mula⸗Hasſans Ankomſt. Da 
Punktlighed ikke er Sultanernes Hoveddyd, forhaſtede 
denne ſig ikke. For at troſte os fik vi Beſog af for⸗ 
ſtjellige ſtore Herrer, der kom ud fra den hvidkledte 
Gruppe ved Paladſets Port og predikede Taal⸗ 
modighed for os — Vaſallernes forſte Dyd. Snart 
var det Kaiden El⸗mechuar, ſnart Storveſiren, der knap 
kunde flæbe fig frem, ſnart en eller anden Miniſter. 
Disſe høje Embedsmænd kom og gik og vimſede frem 
og tilbage, og dermed gik Tiden. Jeg troer nok, at 
denne Maade at lade os vente pan horte med til 
Programmet, Men Alt fager en Ende; da vi havde 
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ſtaget der i omtrent tre Kvarteer, mærkede vi, at der 
opſtod ſtor Bevegelſe i den hvidlige Gruppe, ſom vi 
ſtadigt holdt Die med. En dobbelt Rekke af Mechu⸗ 
arier, Sultanens Gardere eller Politiſoldater, med 
den rode, ſpidſe Tarbuch paa Hovedet, i lange rode 
eller forte. Kjortler, hvorover der var hængt hvide, 
gjennemſigtige Skjorter, og lange Stokke i Henderne, 
kom i Lob hen imod os. J ſamme Sieblik gav ſamt⸗ 
lige Muſikcorpſer ſig til at ſpille alle de kosmopolitiſte 
Melodier af deres Repertoire, og uendelige Jubel- 
raab hævede fig: fra alle Sider: mod Himlen: „Gud 
give Sultanen Seir! Gud give Sultanen Seir!“ 
Efter Mechuarierne kom ſex prægtigt. opſadlede Heſte, 
ſom vrinſkede, ſteilede og gjorde Kaprioler imellem 
Hernderne paa Ridekneegtene, der ærbødigt forte dem 
frem ved Tommerne. Ingen red pan dem. Efter 
disſe ſex Heſte kom Kaiden El-mechuar, der med gjen⸗ 
nemtrengende Roſt raabte: „Mas habu bi⸗koum! 
Verer velkomne!“ Nogle Ceremonimeſtre fulgte efter 
ham; derpaa kom en ganſke hvid Rytter paa en lige⸗ 
ledes hvid Heſt, ſom ragede frem over en Flok hvid⸗ 
kleedte Fodſoldater, hvoraf Nogle havde Spyd og 
Andre viftede med hvide Torkleder omkring ham, 
medens En af dem holdt en kolosſal grøn Solffjærm 
op over hans Hoved. J Fraſtand kunde man ikke 
vigtig. ffjelne hans Anſigtstrek; men det var let at 
bemærke hans høie Vært; og hans ſtolte og virkelig 


imponerende Holdning. Toget fluttede med to Reekker 
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Miniſtre, Cherifer og Tolbaer, der gik underdanige 
bag Sultanen, og tilſidſt med en lille gammeldags, 
broget malet Vogn uden Sæde til Kudſken. 

Da den hvide Rytter var kommen i Nærheden 
af os, tog vi Hatten af, og ffjøndt Solen ſtak os i 
Oinene — thi man havpde naturligviis ſtillet os ſaa— 
ledes, at vi "havde den lige i Anſigtet, medens Sul⸗ 


tanen, ſom ene nod godt af en Solſkjcerm, havde den 


paa Ryggen —, kunde vi nu beundre. Mula-Hasſan. 
Beundre er netop det rette Ord. Sultanen af Ma⸗ 
rokko er unegtelig den ſmukkeſte Mand i hele hans 
Rige og en af de ſmukkeſte, ſom det er muligt at 
treffe i et hvilketſomhelſt Rige, endog i Drommenes 
og Fantaſiens. Hoi af Vært og med en meget maje⸗ 
ſtœtiſt Holdning ſidder han tilheſt ſom den dygtigſte 
arabiſke Rytter. Hans Anſigt er aldeles regelmasſigt, 
ſtjondt hans lidt tykke Læber og hans guulagtige 
Anſigtsfarve viſer, at der er blandet Negerblod i 
Muhameds rene Blod. Hans ſtore ſorte Øine ere 
prægtige, med en gjennemtreengende Skarphed, der 
forſvinder for en bedaarende Blidhed, ſaaſnart han 
ſmiler. Han er vel neppe fyrgetyve Aar, og hans 
Anſigt tyder paa Kraft og Beſtemthed. En vis 
haanlig Alvor, der ikke er uden en Tilſctning af Kjed⸗ 
ſomhedſog Livslede, giver ham et noget ſtrengt, under— 
tiden endog morkt og ſorgmodigt Udtryk. Der er 
noget Eiendommeligt ved hans Blik, ſom ſtrax over⸗ 
raſker. Ligeſom hos Si-Fedul indtager den forte Øie 
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ſteen, der gjennemkrydſes af Lyn, kun den øvre Halv⸗ 
deel af Oiehulingen, faa at man ſeer det Hvide der⸗ 
under, ligeſom, vilde de arabiſke Digtere ſige, Maanen 
over Horiſonten. Hans Pande er ſtadigt rynket, og 
imellem de ſpere, forte Oienbryn ſees to ſkarpe og 
lodrette Folder. Man ſiger, han er frygtſom, og 
undertiden feer han noget: engſtlig ud, men dog uden 
denne ſtadige Angſt for fit Liv, ſom man kan leſe paa 
den conſtantinopolitanſte Sultans forpinte Anſigt. 
Det er Wngſtligheden for at bevare en overdreven 
Værdighed, ſom det ikke er faa let en Sag altid at 
bære til Skue med Anſtand. Som alle Ridderne i 
hans Maghyen har Mula-Hasſan Hovedet raget; kun 
ved Tindingerne ſeer man, ſom Moden fordrer, to 
Duſke ſort Haar, ſom Turbanen dog tildeels ſkjuler. 
Ogſaa hans Stjæg og Overſkjcgg er fort. Han er 
kledt i Arabernes almindelige Dragt; men alle Dele 
af denne Dragt ere blendende hvide. Det hedder, 
at han aldrig gaaer med den ſamme to Dage i Træk, 
og at han, efterat have baaret den en Dag, forærer 
den til en af fine Hofmeend. J hans Paakleœdning 
er der ikke Noget, der adſkiller ham fra hans Under— 
ſaatter; ved Siden har han en Sabel og en lille 
Poſe, der hænger i en grøn Snor, og hvori er an— 
bragt Bokharien, den beromte Commentar til Koranen. 
Hans Fødder ere nøgne, uden Strømper, og ſftjules 
af gule Babucher, ſom ſtikke i Guldſtigboiler. Hans 


prægtige Heſt havde, da han modtog os, en meget 
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ſimpel Tomme og Saddel, men disſe havde en eien— 
dommelig Farve: lys olivengron og meget fiin, der 
pasſede ypperligt til haus hvide Kjortel og flagrende 
Kappe. Det var i det Hele, ſaaſnart man havde 
kaſtet et Blik paa denne en Feeverdens Fyrſte, umu— 
ligt at rive det bort fra ham; thi aldrig er det gamle 
Ideal af en Konge, det geiſtlige og krigerſke Over⸗ 
hoved, traadt fyldigere frem i den ydre Optreden. 
Saaſnart Sultanen var kommen hen til os, 
boiede han fig med let ſenket Hoved frem over Sad: 
len, i en nysgjerrig og lyttende, men meget værdig 
Stilling. Hr. Féraud, den franſke Geſandt, tog der⸗ 
paa Hatten paa og holdt folgende Tale, ſom jeg ikke 
betenker mig paa at gjengive ſom et Monſter for den 
Kunſt at tale til Orientalerne, i den Stil, med de 
Billeder og med de Tanker og Udtryk, ſom tiltale dem: 


Deres Majeſtet! 


Himlens Fred og Velſignelſe hvile over Deres 
cherifiſte Majeſtcets ophoiede, ærværdige og hoitelſtede 
Perſon! Jeg takker Gud, jeg takker Gud, jeg takker 
Gud “), jeg takker Republikens Regjering, der har 
faldet mig til den Wre idag at ſtage for Deres 
Majeftæt for at give de venſtabelige Folelſer Udtryk, 
ſom Frankrig nærev for Dem. Da jeg fra Win 


007 Denne tredobbelte Gijentagelſe er paa Arabift i 
elegant. 


Brudſtykker af en Geſandtſtabsreiſe til Marokko. 311 


hvor jeg tidligere var anſat, blev forflyttet og ud⸗ 
nævnt til at repreſentere mit Land i Marokko, paa⸗ 
lagde Republikens Preſident og Udenrigsminiſteren 
mig at udtrykke deres venſkabelige Folelſer for Deres 
Majeſtcet. Disſe Folelſer fandtes allerede i mit 
Hjerte for Deres ophoiede Perſon, ſom jeg tidligere 
havde havt den Wre at fee: og tale med, og ſom jeg 
bevarede i dyrebar Erindring. J de fyrgetyve Aar, 
jeg har levet blandt Araberne, har jeg lært at ſkatte 
deres Charakteer og elſte dem. Jeg veed ligeſom Deres 
Mtajejtæt, hvilke gjenſidige Pligter Gud paalegger 
Naboer. Da Deres Keiſerdomme og Frankrig har 
fælles Grendſer, ville vi rette os efter Guds Billie 
og beſtrœebe os for at leve i god Forſtaaelſe til Held 
for begge Lande. Lige fra det Sieblik jeg fatte min 
Fod paa marokkanſtk Grund, ved min Ankomſt til 
Tanger, og pan hele Reiſen til Fez har jeg faaet 
den hjerteligſte Modtagelſe baade af de Embedsmænd, 
der reprœſenterede Deres Majejtæt, og af Deres 
Underſaatter; men hvad der meſt har overraſket mig, 
det er den Modtagelſe, der blev mig tildeel ved min 
Ankomſt til denne Hovedſtad: den Wre, der er viiſt 
mig, og den Hjertelighed, hvormed Folket er kommet 
mig imode, vil jeg aldrig glemme. Jeg har derfor 
ogſaa ilet med at uuderrette min Regjering herom, 
og den vil være ligeſaa glad ſom jeg over den Sym⸗ 
pathi, der er viiſt dens Reprœſentant. J Frankrigs 
og mit eget Navn beder jeg om, at Gud vil forunde 
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Deres Majeſteet et langt Liv og en lykkelig Tilverelſe 
paa Cherifernes Trone, og om at Himlens Velſignelſe 
maa være” over denne Bys Indvaanere, ſom, ſtore 
og ſmaa, have givet mig ſaa mange Beviſer paa 
Venſkab. Jeg tager Gud til Vidne paa mine Ords 
Oprigtighed, mit Hjertes Reenhed, mine Handlingers 
Arlighed, ſom ſtadigt ſkulle være rettede paa at knytte 
og udvikle det venſkabelige Forhold imellem de to 
Regjeringer. Deres Majeſtcet kan være overbeviiſt 


om, at De i mig vil finde en Ven, der altid er til ; 


Deres Majeftæts Tjeneſte. Endnu engang, Gud vel 
ſigne Sultanen og forlænge hans Dage! 


- Medens Hr. Féraud talte, lagde jeg Mærke til 
det forſtjellige Udtryk, der vifte ſig paa Sultanens 
Anſigt. J Begyndelſen horte han efter, alvorlig og 
rolig, uden at bevæge en Mine; hans Anſigt begyndte 
at opklares, da der taltes om de Pligter, ſom Gud 
-paalægger Nabofolk. Denne Appel til Islams reli— 
gieuſe Theorier overraſkede ham. Fra det Sieblik 
havde han uafbrudt et fornoiet og velvilligt Smil, 
og da Hr. Féraud var færdig, gav han med en blid, 


neſten ſyngende, om end lidt tilſloret Stemme føl 


gende Svar: 


Vær velkommen, Hr. Geſandt, og Alle, der led⸗ 
ſage Dem! De kommer til Marokko med Ry for at 
"være en ligeſaa forſtandig ſom viis Mand, og jeg 
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takker Gud for, at De er bleven valgt til at repræ- 
ſentere den franſke Regjering. Jeg er forvisſet om, 
at Deres Indſigt vil bidrage til at ſtyrke Venſkabs⸗ 
baandet imellem de to Lande, ſaaledes ſom det var i 
vore Forfedres Tid. Frankrig er den af alle euro— 
peœiſke Magter, ſom Marokko forſt er traadt i ven- 
ſkabelig Forbindelſe med; De vil være et nyt Baand 
til at knytte det venſkabelige Forhold endnu ſterkere. 
De veed, at vi altid have elſket Frankrig, ſom idag 
giver os et glimrende Beviis for, at det nærer ſamme 
Folelſer, ved at ſende os en Mand ſom Dem. Ver 
velkommen! e 
Man kunde umuligt udtrykke fig med mere Nude 
og paa en mere forekommende Maade. Efterat disſe 
Taler vare holdte, foreſtillede Hr. Fraud de ham 
ledſagende Perſoner for Mula-Hasſan. Denne havde, 
medens han horte efter og ſelv talte, ikke kunnet ladet 
være med af og til at kaſte et ſtjaalent Blik paa vore 
Kyrasſerere, der beholdt Casquen, der glimrede i 
Solen, paa Hovedet, medens vi Andre havde taget 
Hatten af. Han lod til at vere glad over endelig at 
kunne forhøre fig om Kyrasſerne, om Brugen af dem, 
Nytten af dem o. ſ. v. Den barnlige Side af hans 
lidet uddannede Aand kom pludſelig tilſyne. Det var 
forſte Gang, at Sultanen fane Kyrasſerere. Rigtignok 
var et tydſtk Geſandtſkab engang kommet til Fez med 
hvide Kyrasſerere; men det havde havt Uheld med ſig. 
Ved at prove en Ismaſkine, ſom Geſandtſkabet med⸗ 
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bragte ſom Forcering til Sultanen, ſprang den, og 
flere Indfodte bleve ſaarede. Nu vare Mula⸗ 
Hasſan og hans Hof overbeviſte om, at der ſtak noget 
djevelſt Forrederi under, og at den foregivne Is— 
maſtine var en Helvedesmaſkine, ſom ſkulde fprænge 
dem i Luften. Og de vare ſaa bange for denne Hel— 
vedesmaſtine, at de glemte reent at beundre de hvide 
Kyrasſerere. Ved vore Kyrasſerere var der heldigviis 
ikke Noget, der forhindrede dem fra at fee paa dem 
med Ro. Mula⸗Hasſan vilde. vide, hvormange vi havde 
af dem, om Kyrasſerne kunde beſkytte mod Kugler, om 
Casquerne vare tunge og tuſinde andre Ting. En⸗ 
hver Officeer af. en ny. Vaabenart, der blev fremſtillet 
for ham, forelagde han lignende Sporgsmaal. De 
Geſandtſkaber, han modtager, ere for ham det eneſte 
Middel. til at høre Noget om Europa, om hver Na⸗ 
tions militaire Styrke, om deres virkelige Magt. Han 
ſtoler ikke nær faa meget paa de Geſandtſkaber, han 
ſelv ſender til Europa, og det har han god Grund 
til; thi Medlemmerne af disſe ſkulle nok ved deres 
Hjemkomſt, for at ſmigre ham, fortælle. ham, at de ikke 
have feet noget ſaa Smukt ſom Marokko, noget faa 
Forferdeligt ſom hans Her, noget faa Stort ſom 
deres Herſker. Han ſpurgte derfor enhver Officeer, 
til hvilket Vaaben han horte: hvorledes blev det be⸗ 
nyttet? hvormange Regimenter fandtes der deraf? Hr. 
Fraud ſvarede ham, og for at beviſe ham, at han 
ſvarxede noiagtigt, vifte han ham paa Uniformernes 
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Kraver Regimentsnumrene. Da vore Taltegn ere de 
arabiſke Taltegn, kunde Sultanen med Lethed læfe dem. 
Det lod til at more ham meget. Han gjentog idelig: 
Khiar! khiar! der ligefrem overſat betyder: Agurk! 
men i det marokkanſke Sprog fkal ſige: Meget vel! 
meget vel! — formodentlig i Henhold til en lignende 
Lov ſom den, hvorefter visſe Ord, ſaaſom: botfeldtſke 
Roer! i Pariſergadeſproget have en Betydning, der 
aldeles ikke ſtaaer i Forbindelſe med Haveveſen. Da 
han endelig var færdig med de Militaire, kom Touren 
til os, til Hr. Henri Duveyrier og mig. Da Hr. 
Duveyrier bar en Tarbuch, ſom han havde beholdt paa 
lige fra Tanger, var Sultanen meget nysgjerrig efter 
at fane hans Friſure at fee, og han vilde vide, om 
han var en rigtig Franſkmand, om han idetmindſte 
ikte var Muſelmand. Hvad mig angager, faa maa 
jeg tilſtaae, at jeg ikke gjorde nogetſomhelſt Indtryk 
paa ham. Hr. Féraud foreſtillede mig ſom en ſtor 
Hiſtorieſkriver, ſom en Mand, der optegner de nu⸗ 
levende Fyrſters Bedrifter til Efterverdenen. Jeg er 
bange for, at Mula⸗Hasſan ikke bryder ſig tilſtrekkeligt 
om fit Eftermele; thi han fane neppe nok paa mig, 
idet han benaadede mig med et flygtigt: Agurk! der 
neſten lod i mine Oren ſom det Gadeudtryk, jeg 
ovenfor ſammenlignede med det marokkanſke Khiar. 
Jeg var imidlertid Himmerigsmundfulden: med 
mig endte Ceremonien. Sultanen hilſte os igjen over⸗ 
ordentlig naadigt og drog derpaa bort igjennem den 
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ſtore Port, hvorfra han var kommen, og ſtadig be⸗ 
ſtygget af den ſtore Solſkjcerm og omgiven af Landſe— 
dragerne og Mechuarierne, ſom viftede med hvide 
Torkloder omkring hans Hoved. Med udſogt Elegance 
lod han fin Heſt gjøre Krumſpring, og det ſaage ud, 
ſom om den dandſede i Takt. Mechuarierne red 
foran i Galop, Miniſtrene, Cherifen og Tolbaen boiede 
Panden ned i Stovet; de ſex glimrende opſadlede 
Heſte ſteilede og vrinſkede, og endelig ſluttede Optoget 
med den lille Vogn uden Kudſkeſeede ſom for at an: 
tyde, at enhver Ceremoni i Afrika har et lille Steenk 
af Gjogl. Det hedder, at dette Kjoretoi er en Gave 
fra Filip Auguſt. For ikke at ftaae tilbage for Frankrig 
har Dronning Victoria foræret Sultanen et andet, 
ſom ſtaaer i Mekhnes. En tredie europeiſt Fyrſte 
har ogſaa ſkjcenket en Vogn, ſom findes i Marokko. 
J et Land, hvor der ikke er en eneſte Landevei, veed 
man ikke rigtig, hvad man ſkal bruge en Karet til, 
det ſtulde da vere ſom Dekoration ved Modtagelſen 
af et Geſandtſkab. Dog lader det til, at Mula-Hasſan 
undertiden prover at kjore med den i Mekhnes; det 
er netop af deu Grund, at man ikke alene paa den, 
men ogſaa paa de to andre, har: taget Kudfkeſedet 
bort, for at ikke Kudſken ſkal komme hoiere tilveirs 
end Sultanen, hvad: der vilde: være aldeles upasſende. 
Marokkanerne have ſaaledes meget "ofte aldeles ingen 
Nytte af de europeiſke Forcringer; undertiden ſtaae 
de endog i Strid med deres Tro og forekomme dem 
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neſten fornermelige. Tydſkland og Italien have ikke 
kunnet finde paa noget bedre end at ſende Sultanen 
af Marokko Keiſer Vilhelms og Kong Victor Emanuels 
Portraiter, der ſelpfolgelig aldrig ere komne indenfor 
Slottets Mure; neppe. havde Geſandtſkaberne, font 
overbragte disſe Portraiter, forladt Fez, for man an⸗ 
bragte dem med Anſigtet mod Veggen i en Gaard, 
hvor der er opdynget al Slags Skrammel, man vil 
af med. 0 

Vi ſteg atter tilheſt under Larmen af Artilleri— 
ſalver, ſom ryſtede Luften med deres Knald. Skik og 
Brug fordrede, at vi aflagde et Beſog i en af Sub 
tanens Haver; vi tog altſaa derhen, fkiondt der al— 
deles ikke var noget Merkeligt ved denne Have. Paa 
Veien holdt Kaiden ſig ved Siden af mig for at hore, 
hvilket Indtryk Sultanen. havde gjort paa mig. „Siig 
mig! ſagde han, hvad mener Du om Sultanen? 
Synes Du, han er ſmuk? Er han en ſtor Fyrſte i 
dine Oine? Har han overgaget din Forventning? 
Vil Du tale godt om ham til dine Landsmænd?” — 
Jeg ſvarede ham ganſke oprigtigt, at jeg virkelig fandt 
Mula⸗Hasſan meget ſmuk, at jeg beundrede hans for- 
nemme UÜdſeende, hans edle Holdning, hans værdige 
Veſen, den elegante Maade, hvorpaa han udtrykte fig, 
og at jeg ikke ſkulde undlade at beffrive ham til Un⸗ 
derretning for mine Landsmænd. Jeg tilfoiede endog 
for af være ſerdeles behagelig imod ham, at jeg flere 
Gange havde feet Sultanen i Conſtantinopel begive 
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ſig til Moſkeen, og at jeg trods de glimrende Uni— 
former, der omgav ham, og hans Gardetroppers preg⸗ 
tige Holdning dog fandt ham lille og ubetydelig ved 
Siden af Sultanen af Marokko. „Ja! udbrod han, 
det kommer af, at Abdul⸗Hamid er en Tyrk, der ikke 
har en Draabe af Muhameds Blod i fine Aarer. 
Sammenlign ikke ham med Mula-Hasſan! Kun han 
er Kalif, og kun han kan falde fig de Troendes Be⸗ 
herſter: Emir el⸗moumenin!“ 


II. Sultanen. 


Jeg har kun en Gang ſeet Mula-Hasſan i Ner⸗ 
heden, ved Geſandtſkabets Modtagelſesceremoni; men 
jeg har ofte truffet ham enten midt imellem hans 
Soldater eller ved Marabutgravene i Omegnen af 
Fez. Paa den Tid vi opholdt os i denne By traf 
han Forberedelſer til at forlade den for at begive ſig 
til en anden Hovedſtad, Mechnes, og Skik og Brug 
medforer, at han ikke gjor dette uden forſt at have 
foretaget en Valfart til de hellige Grave, ſom i ſaa 
ſtort Antal findes i Byen Mula-Edris. Jeg kunde 
altſaa fane et nøiere Indblik i Ceremoniellet, der om⸗ 
giver ham. Sultanen af Marokko ligner i ingen 
Henſeende ham i Conſtantinopel; han lever ikke æng= 
ſtelig og mork, indeſluttet i ſit Palads; han har ingen 
Grund til ikke at viſe fig for fit Folk, og ſelv om 
han havde det, vilde hans virkelig modige Charakteer 
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ſandſynligviis ſnarere lade ham trodſe Faren end 
vige tilbage for den. Mula-Hasſan "gaaer ſaaledes 
ikke alene ſom Abdul-Hamid hver Fredag i Moffeen; 
men man ſeer ham neſten hver Dag i hans Leir 
eller paa Exerceerpladſen, beſkjeftiget med at monſtre 
fine Soldater eller overvære Artilleriets Ovelſer. 
Fire Gange om Aaret er han tilſtede ved de ſtore 
offentlige Feſter, ſom hver varer ſyv Dage, da Tallet 
ſyv er et helligt Tal for Muſelmeendene. Disſe 
Feſter kaldes Hedia, det vil ſige Offringer, og Navnet 
kommer af, at de i Virkeligheden bruges ſom Paaſkud 
til at bringe Herſkeren mere eller mindre frivillige 
Gaver, der hoitideligt nedlægges for hans Fødder. 
Der er Haid⸗ſeghir, ſom folger efter Ramadanfeſten, 
Haid⸗kebir, Bedernes Feſt, Mulud, Profetens Fodſels⸗ 
dag, og Achur eller Nyaarsdag. Den forſte Dag af 
hver Kedia viſer Sultanen ſig, omgiven af ſit Hof og 
fine Soldater, paa aaben Mark, hvor han modtager 
Stammernes Afſendinge, der bringe ham Ggver; de 
andre ſex Dage opholder han ſig med hele ſit Folge 
i en af Slottets Gaarde. Han er altid ligeſom da 
han modtog Geſandtſkabet, omgiver af Mechuarier, 
hvoraf Nogle have Spyd og Andre ſtore Tørklæder, 
ſom de fvinge i Luften for at jage Fluerne bort; en 
ſtor Solſtjcerm holdes over hans Hoved; Solſkjcrmen 
er Tegnet pan Eneherredommet, og Ingen har Ret 
til at have den ved Siden af ham; det er ikke en⸗ 
gang pasſende at bruge Paraſol i en By, hvor Sul⸗ 


e ũ nn . ⅛ Ü——-:.l; ;ꝛ·˙:rm . ⅛ N ̃%—!1 . 


320 Brudſtykker af en Geſandtſkabsreiſe til Marokko. 


fanen reſiderer. Ogſaa kun han er tilheſt, undtagen 
ved de militaire Skueſpil, hvor Rytterne felvfølgelig 
ikke kunne manøvrere uden Heſte. Og endelig gaaer 
der altid foran ham fer opſadlede og optommede Heſte, 
hvilket med den, han ſelv rider, udgjor det hellige 
Tal; ſelv paa en almindelig Spadſeretour ere disſe 
fer Heſte altid med. Derimod ſtager den lille Vogn, 
de europeiſke Fyrſters Forœring, i et Skur, da den 
kun kommer med ved ſtore Hoitideligheder. Som 
allerede bemeerket, var Sultanens Klædedragt. over— 
ordentlig ſimpel, men pderſt fiin og ulaſtelig hvid. 
Han har ingen anden Luxus end ſmukke Sadler. 
Han ſkifter dem nophorligt, og alle ere de i udſogte 
Farver: jeg har feet ersmefarvede Sadler, der pasſede 
udmerket til hans melkehvide Burnus, hoirode og 
lyſerode Sadler eller af en klar, gron Farve, kort 
ſagt af en ſtor Mangfoldighed og Reenhed i Coloriten. 
Selv ſom vanſlegtede ere Araberne endnu: Verdens 
ſtorſte Coloriſter. 

Naar han drager afſted midt i ſin Her, enten 
for at begive ſig fra den ene Hovedſtad til den anden, 
eller paa. et Tog mod oprorſke Stammer, er Sul 
tanens Optræden den ſamme. Han haver ſin Leir 
meget ſildig om Morgenen, da han ikke er bange for 
Solen, under hvis Straaler Marokkanerne tvertimod 
ſynes at befinde ſig bedre end i Skyggen. Teltene 
ſendes forud, for at de kunne komme forſt til den 
næfte Leirplads. Soldaterne marchere i en uendelig 
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lang Linie; Sultanen holder fig i Midten, fulgt af 
udſogte Tropper og nogle omhyggeligt tilſlorede Ha— 
remskvinder. Et Stykke foran: ham gaaer Kaiden EL 
mechuar, Storceremonimeſteren, der rager op over alle 
Andre ved fin høie Skikkelſe; derpaa kommer endeel 
Folk, ſom bere forſkjellige Nodvendighedsartikler for 
Sultanen; der er Mul faz eller Haveknivsmeſteren, 
hvem det paahviler, naar man gjor Holdt, at fjerne 
det Krat, der mulig kunde genere Sultanen; Mul 
Chabir, Sporemeſteren, ſom i fine Hænder bærer 


Sporerne, ſom Sultanen, der ikke gaaer med dem, 


naar han er tilfods, forlauger af ham, naar han vil 
viſe fig ſom Rytter, i hvilken Egenſkab han altid 
bliver beundret af Folget; Mul zerbin, der har Opſyn 
med Tæppet, ſom bliver udbredt paa Jorden, naar 
Sultanen vil tage Plads; Mul ſtrumbia, ſom ſorger 
for Puderne, ſom Sultanen hviler paa; Mul belgha, 
der bærer Babucherne, ſom Sultanen mulig vil tage 
paa iſtedetfor dem, han har paa; Mul el ma, Vand⸗ 
meſteren, der giver Sultanen at drikke, naar denne 
er torſtig; Mul el tai, der gjemmer Sultanens The. 
Til disſe flutte fig to Landſeberere, Mul medel, der 
bære Solſkjermen, og to Mul zif'er, ſom jage Fluerne 
bort. Naar man kommer til den nye Leirplads, er 
Sultanens Telt altid reiſt; thi man ſtynder fig, for 
at han ikke ſkal riskere, hvad der engang til haus 
ſtore Forbauſelſe hændte Ludvig den Fjortende, at 
maatte vente. Det er en ſtor rund Bygning midt i 
21 
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Leiren, der ved et bredt Mellemrum er ffilt fra de 
andre Telte. Den er omgiven af en Slags rund 
Mur, ad hvilken Veien fører til Indgangsdoren. 
Naar Sultanen nærmer fig, ſtandſer hele Gæren paa 
engang; kun de to Spyddragere, Mul medel og de 
to Mul zif'er folge ham endnu nogle Skridt henimod 
Teltet; men Mul medel flaaer ſnart fin Solftjærm 
ned og bliver ſtaaende med de Andre. Sultanen rider 
ene hen til Teltet, hvorhen ingen Mand maa ledſage 
ham; her modtages han af Haremskvinderne og Eu— 
mukerne, der hjælpe ham af Heſten, ſkille ham af med 
de overflødige Kleeder og lade ham forberede fig til 
Maaltidet. 

Iſtedetfor at forblive indelukket i fit Harem, ſaa— 
ledes ſom hans Fader og Forfedre gjorde, idet de 
overlode Ledelſen af de militaire Operationer, naar 
ſaadanne ſkulde foretages, til en Slegtning eller en 
af Rigets fornemſte Mænd, gaaer Mula-Hasſan, der 
er en driſtig og virkſom Mand, ſelv i Spidſen for 
ſine Tropper. Som bekjendt forte i Tunis, forinden 
vi beſatte Landet, Beyens eeldſte Broder, den even— 
tuelle Thronarving, Commandoen over Armeen. Ar— 
meen ſpillede forøvrigt ingen anden Rolle end at ind— 
drive Skatterne, ſom ellers aldrig vilde være blevne 
indbetalte. Paa ſamme Maade gaaer det i Marokko; 
kun med den Forſkjel, at Sultanen ſelv er Feltſultan. 
En af Rigets fornemſte Embedsmænd fører Titel af 
Leirkaid. Og Leiren er i Virkeligheden ogſaa en vigtig 
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Sag for Regjeringen, ſom ikke giver ſig ſynderlig af 
med de lydige Underſaatter — det overlades til Kai— 
derne —, men ſtadig ligger i Krig med de oprorſke 
Underſaatter. Mula-Hasſans perſonlige Egenſkaber 
gjøre ham til en Typus paa en krigeriſk Herſker. 
Han er en glimrende Rytter og har flere Gange 
givet Beviſer paa fit Mod. Da han for nogle Aar 
ſiden drog til Uchda, hvor han havde en Sammen— 
komſt med General Osmont, ſom dengang vikarierede 
for General Chanzy ſom Gouverneur i Algier, maatte 
han baade paa ÜUd- og Sjemveien flaae fig igjennem 
ſaakaldte Vaſalſtammer, der ſperrede ham Veien. J 
en af disſe Trefninger ſtyrtede han, heureven af fit 
Mod, faa langt frem, at han nær var bleven fangen. 
Hans Heſt blev dræbt, hans Folge flygtede. Lenet 
mod en Klippe med nogle faa Trofaſte bod han Fjen— 
den Spidſen, indtil en Kaid bragte ham en Heſt, ſaa 
at han kunde flippe bort. Ved denne Expedition var 
der forøvrigt noget Romantiſk. Sultanens farligſte 
Modſtander var en berberfk Heltinde, ſom forte Stam⸗ 
merne i Aid⸗Zedeg-Bjergene. Hun hed Rekia ben 
Hadidu. Forſt fik hun det Indfald at angribe Ge— 
neral Osmonts lille franſke Detachement; men ſenere 
tœnkte hun paa at bortføre Sultanen, og denne kunde 
kun takke fit perſonlige Mod for, at han ble frelſt. 
Mange andre Gange har han ligeledes været i Livs⸗ 
fare paa fine Expeditioner til Rigets Sydgrendſe, til 
Egnen omkring Sus, hvor hans Herredomme ftaaer 
21+ 
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paa ligeſaa ſvage Fødder ſom i Rif eller ved Moluca. 
Hans ſtadige — og neſten eneſte — Bekymring er 
derfor at organiſere Armeen, at danne regulaire In— 
fanteribatailloner og navnlig ſkaffe fig Artilleri. Han 
føler inſtinktmesſigt, at kun europeiſk udruſtede og 
diſciplinerede Tropper kunne gjore det ſaakaldte Keiſer— 
domme Marokko til en Virkelighed ved at betvinge de 
to Trediedele af dets Befolkning, ſom nu ere fuld— 
ſtendigt uafhængige. Men uheldigviis ſtager hans 
Forſtand ikke paa Hoide med hans Mod. Han feer 
Maalet, men fatter ikke, hvorledes han ſkal nage det; 


han er altfor uvidende med Henſyn til Europa til 


nogenſinde for Alvor at kunne efterligne det; og denne 
Uvidenhed er uhelbredelig, thi hans geiſtlige Ypperfte- 
preſteſtilling forbyder ham at flippe ud af den 
ſnevre, fanatiſke og kvcelende Kreds, hvori han er 
indeſluttet. 

Det er ſaaledes paa en lidt barnlig Maade, af 
Lune eller i Leg eller i det Hoieſte med den modne 
Alders Blik, ſom dog aldrig kan blive udviklet, at han 
er faa pasſioneret for Alt, hvad der hører til Krigen, 
og da navnlig for Kanonſkydning. Udenfor Paladſet, 
langs med den omgivende Mur, har han anlagt den 
Plads, hvor han modtager Geſandtſkaberne, og hvor 
han hver Mandag ſelv moder tilfods, ikke blot for at 
overvære Artilleriets Ovelſer, men for ſelv at affyre 
Kanonerne, ſom Artilleriſterne lade til ham. Han 
holder forſt op, naar han har afſkudt fem fer Stabler 
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Kugler og Granater mod en Mur, der er opført til 
at tage mod Projektilerne. Ved Siden af ſelve Pa⸗ 
ladſets Port er der pan en muret Platform opſtillet 
flere Kanoner og Morterer, ſom altid ere ladede. 
Sultanen begynder at fane et ganſke reſpektabelt Ar— 
tilleri. Alle Europas Fyrſter have foræret ham Ka— 
noner; ſelv har han kjobt adſkillige, blandt. andet en⸗ 
deel Kruppſke, der have været ham meget dyre paa 
Grund af Underſleb, men gode ere de. Hans Ur 
tilleriſter ere fuldſteendigt indovede. Den Overſtkom— 
manderende over Artilleriet er Mula Achmed-Sueri, 
en ganſke dygtig Mand, der har faaet Underviisning 
i Artillerividenſkaben af Franſkmanden Abd-er⸗-Rhaman. 
Artillerikorpſet har nu veret indrettet i mange Aar 
og ſtager i hoi Gunſt. Der findes altid i dets Rekker 
Deſerteurer fra de europeiſke Armeer og da navnlig 
ſpanſte Renegater. Den Mand, ſom kommanderede 
Batterierne i Slaget ved Isly og ſom blev hugget 
ned af vore vidende Jægere, hed Ali el Savillano. 
Senere have mange Marokkanere, ſom gjorde Tjeneſte 
i Artilleriet, paa Sultanens Befaling hemmeligt reiſt 
i England, Spanien, ja endog i Amerika, for at ud⸗ 
danne ſig. Og nu har vor militaire Misſion i de 
ſidſte Aar hjulpet med til at udvikle Artilleriet. Vore 
Officerer ere everraſkede over de Indfodtes medfødte 
Beheendighed og Lerenemhed. Naar de bleve godt 
forte, vilde de være lige fan gode Soldater ſom de 
bedſte i Europa. Ogſaa Sultanen har gode Anlæg 
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og ſigter meget godt. J Alt, hvad der angaaer Ma- 
novreringen, er han meget dygtig; men naar Talen 
er om at forſtaae Sagen, er han mindre heldig. 
Hidtil har han holdt meſt af at bruge to Kobber— 
kanoner med en arabiſk Indſkrift, ſom beretter, at de 
i 1846 ere ſkjcnkede Mula Abd-er⸗Rhaman af Kong 
Ludvig Filip; men ſandſynligviis bruger han nu de 
Feltkanoner, vi have ſendt ham. Han var henrykt 
over dem, fordi de ere lette at haandtere, fordi de 
kunne transporteres pan Ryggen af Mulasler, og 
fordi han derved er iſtand til at tage dem med paa 
ſine Expeditioner, fore dem fra Hovedſtad til Hoved— 
ſtad og altid have dem ved Haanden. Sværere Ka— 
noner har han ikke megen Brug for: i et Land uden 
Veie, uden Transportmidler, ere de neſten ikke til 
nogen Nytte. 

Naar Mula-Hasſan kommer for at ſkyde med 
ſine Kanoner, er han ledſaget af ſine fornemſte Hof— 
mend. Hans Garde og hans Fodmaghyen ere op— 
ſtillede i en ſtor Kreds. Saaſnart Sultanen har 
nedſkudt en Skive, lyder der et nendeligt Raab fra 
Rekkerne: „Allah ibarca fi amer Sidna! Gud vel: 
ſigne vor Herres Dage!” Undertiden koketterer Sul⸗ 
fanen med ikke altid at kunne treffe. Ved en Skyd⸗ 
ning, han afholdt i Nerveerelſe af Franſkmeend, ſagde 
han ſaaledes, efterat have rettet Kanonen, til en Of— 
ficeer: „Er det godt?” — Nei. Deres Majeſtet, det 
er lidt for meget tilhoire! — „Jeg veed det!“ — 
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Skuddet gaaer af og treffer lidt tilhoire! Sultanen 
ſigter igjen: „Er det nu godt?” — Nei, Deres Maje— 
ftæt, lidt for meget tilvenſtre! — „Jeg veed det!“ — 
Skuddet gaaer af og treffer lidt tilvenſtre. Sultanen 
ſigter for tredie Gang: „Er dette godt?“ — Ja, Deres 
Majeſtcet, denne Gang er det udmeerket. — „Jeg veed 
det!“ — Skuddet gaaer af og vælter Skiven. Under 
ſaadanne Scener er de Omſtagendes Begeiſtring al 
deles uden Greendſer. Og det er ikke en fremhyklet 
Begeiſtring. For ramme Alvor mene Marokkanerne, 
at en Sultan af Marokko, Muhameds Efterfolger, 
maa være de Chriſtne overlegen i Alt, endog i Skyde— 
kunſten. Det falder dem ikke ind, at det dog er de 
Chriſtne, ſom have opfundet Kanonen. Hver Gang 
Sultanen offentlig viſer fig at være i Beſiddelſe af 
en eller anden dygtig Egenſkab, er Beundringen 
greendſelos. En Dag, blev der fortalt mig, red Mula⸗ 
Hasſan i en Hedia en fyrig Heſt. Den ſteilede, ſlog 
ud og vilde ikke gane frem. Sultanen beordrer Moul 
chabir til at bringe Sporerne og fætte dem paa Ba- 
bucherne. Strax er Heſten temmet og gaaer rolig 
frem. Og dieblikkelig bryder Mængden ud i Jubel⸗ 
raab, ſom om Sultanen havde betvunget, ikke en ftædig 
Heſt, men en oprorſk Stamme. „Nu! hvad ſiger Du 
til det?“ ſagde en hoitſtagende Embedsmand til en 
Franſkmand, der var Vidne til denne Scene; „gives 
der i Europa en eneſte Rytter, N kan nenen 
med vor Sultan?“ 
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Det er viſtnok hans Opdragelſe, ſom Mula-Hasſan 
ſtylder fin Forkjcerlighed for Alt, hvad der horer til 
Krigen. J den Henſeende lignede hans Fader ham 
ingenlunde. Det er bekjendt nok, at han i Slaget ved 
Isly flygtede ved det forſte Angreb af vort Rytteri 
og efterlod fit Telt, fin Solffjærm og alle Tegnene 
paa hans Værdighed. Maaſkee i den Tro, at det 
kunde være ganſte fornuftigt tidlig at vænne Sonnen 
til Krigshaandveerket, ſom han ſelv kun i faa ringe 
Grad følte fig ffabt for, gav han ham til Lærer en 
Engleender, ſom, efter hvad der ſiges, havde en hoiere 
Charge i den engelſke Armee, men ſom var bleven 
nødt til at forlade Gibraltar, hvor han havde dræbt 
en overordnet Officeer i en Duel. Denne Engleender 
var flygtet til Marokko, hvor han blev Muhamedaner 
og fil Navnet Ismail⸗Ingliz. Ligheden i deres 
Skjcbne bragte ham i nærmere Forhold til Franſk⸗ 
manden Abd⸗er⸗Rhaman, og de arbeidede ſammen paa 
at give det regulaire Infanteri nogen Uddaunelſe. J 


dette Infanteri gjorde Mula⸗Hasſan forſt Tjeneſte. J 


fit femtende Aar havde han allerede med Faderens 
Tilladelſe dannet en Bataillon, ſom han ſelv indovede 


og kommanderede under Renegaten Ismails Ledelſe. 


Det er derfor ikke faa meerrkeligt, at han, da han be- 
ſteg Thronen, vedblev at være Soldat. Han er meget 
afholdt af Heeren, fordi han efter Arabernes Op⸗ 
fattelſe er en Typus paa en Fyrſte; ſaaledes ſom han 
bor være. Af Stædernes Befolkning og navnlig af 
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Indvaanerne i Fez er han derimod ikke ſaa afholdt, 
da disſe have andre Meninger om den Kunſt at ſtyre 
et Land. Naar Alt kommer til Alt, er han en Slags 
Roverhovding, ſom ſtadigt gjennemſtreifer Landet for 
at befæmpe de oprorſke Stammer, plyndre dem og 
berige fig paa deres Bekoſtning. Han fager dem 
aldrig bragte til Ro, fordi han, ſom udelukkende er 
Kriger, ikke tænfer paa at organiſere dem, naar han 
har beſeiret dem. Neppe har han forladt en Egn, 
hvor han har holdt en Razzia, for Befolkningen, der 
enten er flygtet ved hans Ankomſt, eller efter en kort 
Modſtand har maattet opgive Kampen, vender tilbage 
og atter begynder fit uafhængige Liv. Og fan kan 
der gage hele Aar, uden at han tenker paa igjen at 
angribe dem. Hvad fkulde det nytte til? De ere 
udplyndrede, og hvad kan han faa tage fra dem? 
Riget er desuden ſtort nok til, at han andre Steder 
kan fane Brug for fine Vaaben. Det er endog faa 
ſtort, at der er enkelte Egne, ſom Sultanen aldrig 
vover ſig hen til. Han veed ſaaledes meget godt, at 
i Rif og i Atlasbjergene vilde hans Her blive til⸗ 
intetgjort af disſe Egnes ubetvungne og ubetvingelige 
Beboere. Ban ſamme Maade gaaer det pan Syd— 
gvændjen, hvor Orkenen vilde opfluge hans Soldater. 
Seiren folger ingenlunde heller alle hans Fore— 
tagender. Han lider undertiden Nederlag, ſaaledes 
ſom Tilfældet var, da han vendte tilbage fra Uchda 
og ved mange andre Leiligheder. Men er det netop 


. 
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ikke den ſande Krig, det eventyrlige Liv, det ægte 
arabiſte Liv, og er det ikle ganſke naturligt, at Muha⸗ 
meds Efterkommer, tro mod Slægtens Traditioner, 
ſelv i vor Tid fortſcetter den omvankende og fæm- 
pende Tilværelfe, ſom hans Forfeedre forte paa en 
jan genial, glimrende og poetiſfk Maade? 

Jeg har aldrig bedre forſtaget, af hvilken Natur 
den marokkanſke Sultans Magt er, end en Morgen, 
da jeg pan en Udflugt udenfor Fez ſammen med 
nogle Officerer pasſerede Leiren paa en Tid, da der 
holdtes Ovelſer. Jeg kjendte den marokkanſke Armee, 
da jeg havde feet den i Slagorden; jeg vidſte, hvad 
jeg ſkulde troe om denne Bande af pjaltede Soldater, 
bevæbnede med forſkrekkelige Geverer; jeg tvivlede 
ikke et Oieblik om, at den ikke var iſtand til at mod⸗ 
ſtaae en hvilkenſomhelſt europeeiſk Styrke, om denne 
faa var nok faa lidt organiſeret. Men det var ikke 
tilſtrekkeligt at have feet den ved dens offentlige Fore⸗ 
ſtillinger, hvor den ſoger paa bedſte Maade at ligne 
vor Tids Here; jeg maatte ogſaa fee den hjemme 
hos fig ſelv, overladt til fig ſelv, i Hverdagstoiet. 
Jeg maa ſige, at ved forſte Oiekaſt gjorde den marof- 


kanſte Leir Indtryk af noget Barbariſk, der mindede 


om Middelalderen og den Tid, da raa Bander gjen- 
nemſtreifede Europa paa deres Plyndringstog. Den 
laa paa Siden af et Bjerg, ſom den indtog den 
ſtorſte Deel af. J Midten kneiſede Sultanens Telt, 
omgivet af en Mur, og i Nærheden af det fandtes 
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der kun et lille Telt, ſom Mula-Hasſan brugte ſom 
Moſkee. Paa den ſtore aabne Plads, der ſtilte det 
fra Soldaternes Telte, fane man toirede Heſte, Ka⸗ 
noner, Krudtvogne og al Slags Bagage, kaſtet imel⸗ 
lem hinanden uden Spor af Orden; her lag en Lavet 
i Gresſet og Kanonen et Stykke derfra paa en Mod⸗ 
ding; hiſt (aa en Bunke Kleder i Stovet, medens lidt 
derfra Geverer ſtod i uordentlige Pyramider. Paa 
denne gabne Plads exercerede ogſaa Infanteriet under 
Commando af den engelſte Officeer Maclean. Det 
marcherede udmerket og manøvrerede med den Kor— 
rekthed, ſom falder faa let for Araberne, for hvilke 
det er en faa naturlig Sag at efterligne. Man havde 
det Indtryk, at det kunde lade ſig gjore at give det 
en udmeerket Dresſur. Men hyvad er der at ſtille op 
med Soldater, der ere ſaaledes klædte, ſaaledes be- 
væbnede, ſaaledes commanderede? Midt imellem dem 
gik Fanger, der vare lenkede til hinanden. Disſe 
Lenker ere Marokkos Varetegtsfengſel. For den 
ubetydeligſte Feil bliver man lagt i Lenker. Der er 
folgelig i Gæren altid en Mængde ulykkelige Sol⸗ 
dater, der tyve og tredive ere lenkede til hinanden, 
og hvis Bevegelſer mage rette fig efter hinanden, da 
de ere nødte til at følges Side om Side og yukeligt 
flæbe paa hinanden. De gage, de arbeide, de ſove 
paa den Maade. Det er umuligt at foreſtille ſig, 
hvor ſmudſige Soldaternes Telte ere. Der findes ikke 
et for et viſt Antal Mand; der er et beſtemt Antal 
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for hele Armeen, og der blive Folkene anbragte, ſnart 
fan mange, at det er umuligt at fane Plads, ſnart 
ganſfke faa, naar de ere rige eller ſteerke nok til at 
holde dem udenfor, ſom ville ind. Midt imellem 
Soldaternes Telte ftane andre Telte af meget for— 
ſkjellig Form, lavede af Pjalter, Grene, undertiden 
endog kun af Bregner, der ere bundne ſammen. Deri 
boer den omvankende Befolkning, ſom allevegne folger 
Leirene. Men i Marokko er den iſeer forunderlig, 
hæslig og maleriſk. Man feer i Hundredeviis Kvin— 
der, bemalede paa den vildeſte Maade overalt paa 
Kroppen, kledte eller itke flædte i de meſt fantaftiffe 
Dragter, pyntede med de eiendommeligſte Smykker. 
De noies ikke med at male Oinene med Khol, med 
at tatovere Arme, Pande, Hage, Kinder, Been og 
Fodder; jeg fane Nogle, ſom havde ſmykket Bryſterne 
med utrolige Tegninger. Flere af dem lod, medens 
vi pasſerede forbi dem, disſe nylig udforte Malerier 
torres i Luften. Der var navnlig en Pige, ſom 
havde bedeekket Underlivet med et Lag Henneh, og 
hun udſtillede det for Alles Oine i en Stilling, ſom 
ingenlunde ſkulde være udæffende, men kun var be⸗ 
kvem. Mange af disſe Kvinder vare gamle, rynkede 
og ſtrekkeligt indſtrumpne. De yngſte ſage uhyggeligt 
visne ud og bar Spor af de forferdeligſte Syg— 
domme. Man fortalte os, at de altid fulgte ſaaledes 
med Armeen, idet fire fem Stykker ſlog fig ſammen 
om at kjobe et Telt og et Wbſel, ſom de jfiftedes til 


U 
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at ride paa under Marchen. Efter denne kvindelige 
Leir kom de Stammers Leirplads, ſom ſkulde folge 
med Sultanen paa hans foreſtagende Felttog. 
Mula⸗-Hasſan er unegtelig Herſkeren over denne 
Bande Soldater, Rovere og Banditer, midt i hvilken 
han lever, og ved hvis Hjeelp han hævder ſin ſkrobe— 
lige Magt. Hans Leir er hans egentlige Hovedſtad, 
hans Her, hans Rige. Sikkert nok er denne Her 
tilſtrekkelig til at hævde hans Herredomme i de Egne, 
hvor det udøves, om end ikke til at udvide det. Den 
kunde derimod ikke ſtandſe en hvilkenſomhelſt europeiſk 
Her, der vilde gjore Indfald i Marokko. Men fordi 
hans Armee blev flaget, var man dog ikke Herre over 
Landet; man maatte erobre alle de uafhængige Pro— 
vindſer og Byerne, der vilde gjore kraftig Modſtand. 
Der kan heller ikke være Tvivl om, at man vilde blive 
nodt til fuldſtendigt at knuſe den modige Mula-Hasſan, 
der ikke vilde flygte ſom hans Fader ved Isly, men 
holde ud og hellere lade fig dræbe end gage under 
de Chriſtnes Aag. Man kunde ikke tenke pan at 
gjøre ham til en intetſigende Konge ſaaledes ſom 
de indiſke Fyrſter, Beyen af Tunis og Khediven i 
Wgypten. Ved fit Mod, om end ikke ved fin For— 
ſtand, hører han til en anden Slægt. Han bilde falde 
med Vaaben i Haand, men hans Død. vilde give Gjen⸗ 
lyd over hele den arabiſke Verden, hvor han er hoi— 
agtet af Alle. Det er en af Grundene, hvorfor det 
vilde vere en aldeles taabelig Politik af Frankrig at 
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tænke pan at erobre Marokko. Som en arabiſk Magt, 


der udøver Herredommet over Millioner af muhame⸗ 


danſke Underſaatter, kan det engang blive til Nytte, 
hvis Pan⸗Islamismen vaagner, eller hvis de ſudanſke 
Mahdiers Fremgang bliver faretruende, at opſtille mod 
det fra Conſtantinopel eller Sudan udgagende Raab 
om at fordrive de Chriſtne fra hele Afrika en Fyrſtes 
Ord, ſom er en naturlig Fjende af Tyrkerne og 
Sudaneſerne, Sultanen af Marokko. Denne Sultan 
er en modig, en hoiſindet Mand; hvad gjør det faa 
til Sagen, om han er en Fyrſte fra Middelalderen 
og ſnarere en Anforer for Bander end en Konge? 
Saaledes ſom han er, bor han være vor Allierede, 
og det vilde være den hoieſte Grad af Vanvid at 
gjøre ham til vor Fjende. 


* — 
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Fra min fattige Biemstabn. 


En Fortælling 
af 
Theodor Storm. 


Det er itte noget Kunſtveerk, kun en Erindring, 
jeg idag vil bruge min Pen til at nedſkrive; ſaafremt 
min Hukommelſe og Fantaſi ville ſtaae mig bi, vil 
den nok kunne fortjene det. 


* 
* *. 


J min fædrene Bys Søndergade, ligeoverfor 
det lille Stræde, der fører til St. Jorgenskirkegaard 
og over denne til Nørregade, laa der ſiden Begyn— 
delſen af det ſyttende Aarhundrede et lille Hus, over 
hvis Gadedor man faae et i Sandſteen udhugget 
Billede: en Mand i et lille Fartoi, til hvilket Døden 
var ſvommet hen igjennem høie Bølger og nu rev 
Manden med fig ned i Havet. Derunder ſtod: Til⸗ 
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lands og tilvands. Det hed, at en Steenhugger i 
fin Tid havde bygget Hufet og forfærdiget dette Epita— 
fium til Minde om fin Fader, der havde ſeilet fom 
Smaaſkipper imellem Øerne og var omkommen i en 
Storm. 

J Trediverne i vort Aarhundrede faae man, 
efterat den gamle Kone, ſom dengang boede i Huſet, 
var død, jevnlig en underſcetſig Mand i lang blaa 
Kledesfrakke og Kraveſtovler blive ſtagende udenfor 
det og lidt efter lidt træde ind under det lille Linde— 
træ, hvis langt og ſmalt flippede Krone ſtrakte fig 
imellem Billedet og Kviſtvinduet. Og efterat han en 
Dag atter havde ſtirret op paa Billedet, tog han 
fat i Dorklinken og vilde træde ind i Huſet; men 
Doren var aflaaſet, og han fane da igjennem de 
ſmaa Ruder i Dorvinduet igjennem en lang, ſmal 
Forſtue og dennes aabentſtagende Dor ind i et ſtort, 
tomt Verelſe, ſom Middagsſolen ſkinnede ind i fra 
Gaardſiden. Langſomt vendte Manden ſig om og 
gik ned ad Sondergade til Torvet, hvor han ſteg op 
ad Raadhuſets Steentrappe. 

Denne lille Mand var Bodkeren Daniel Baſch, 
en underlig indadvendt Natur, men derfor ingenlunde 
en daarlig Haandverker. Fire Uger efter havde han 
kjobt det lille Hus, ſom han flyttede ind i med en 
gammel Svend og en endnu ældre Soſter; og ſnart 
efter var der hængt brogede Gardiner for Vinduet i 
Stueetagen, og imellem Urtepotterne med Geranium 
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og Reſeda, der ſtode i Vindueskarmen, kiggede den 
gamle Jomfru Salomes godmodige Anſigt ud paa 
Gaden, naar paa Torvedagene Bondervognene kom 
kjorende ind i Byen; men i Bagſtuen var Bodler⸗ 
verkſtedet, og ude fra Gaarden hørtes Dag ud og 
Dag ind: „Baand, hold faſt, hold faſt!“ og Træ- 
hamrene klapprede, og de tomme Tonder buldrede. 

Saaledes havde den gamle Soſter vel i. omtrent 
fem Aar hvilet ſig ud efter ſin Husgjerning i det 
lille Sovekammer deroppe og i Kviſtkammervinduet 
Drevet de Afleggere, der ſenere ſkulde flyttes ned i 
Stuen, da hun en Dag ſagde til ſin Broder: „Daniel, 
Du er endnu ikke Halvtreds; men jeg har ſnart naaet 
de Halpfjerds; jeg kan ikke længere holde ud at flæbe 
pan den tunge Vandſpand, og jeg bliver ogſaa træt 
af ſtadigt at ſkrelle Kartofler.” 

Daniel Baſch, der ſtod med ſit Skjodſkind paa, 
blev ganſte forſtrekket. „Hm,“ ſagde han, „hvad 
mener Du egentlig? Tenker Du. paa at feſte en 
Pige? Ja Du har Ret, Du begynder at ſee lidt 
medlaget ud!“ Og han ſage bekymret paa det fkikke⸗ 
lige, rynkede Anſigt, men ſpekulerede dog tillige paa, 
om Haandveeket ogſaa kaſtede faa meget af fig, at 
man foruden den Gamle kunde holde en ung 
Tjeneſtepige. . 

„Nei, Daniel,“ ſagde Soſteren ſmilende, „den 
Sag behøver Du ikke at ſpekulere paa; den gamle 
Madam Michels i St. Jorgen er dod, hendes Stue 
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er ledig, og den give de Herrer i Raadet mig nok, 
naar jeg beder derom; vor Fader var jo Meſter her 
i Byen.“ 

Daniel nikkede; Stiftelſen lag kun et ganffe fort 
Stykke Vei fra hans Hus, og man fik god Koſt der, 
bedre end i almindelige borgerlige Huſe; han tog ſin 
gamle Salome i Haanden og ſagde: „Hold nu op, 
Soſter! Siig ikke mere! Siig ikke mere! Jeg maa 
gane bort et Oieblik.“ — En Glands ſom af et 
uventet Haab om Lytte ſtraalede ud af hans vand⸗ 
blaae Dine — „aa, ver faa god at give mig min 
Kledesfraklrne og hent Kraveſtovlerne!“ Han lod 
Haanden glide hen over ſin Hage; Skjeget var tre 
Dage gammelt; — han nikkede igjen, Meſter Daniel 
vidſte nok, hvad han vilde. Nu hjalp hans Soſter 
ham i den lange blaa Sondagsfrakke; Stovlerne 
havde han allerede paa, og nu manglede der kun den 
høie Silkehat og Spanſkrorsſtokken, faa gik han ſkraas 
over Gaden til Barberen, og da han lidt efter glat— 
raget kom ud derfra, vandrede han med langſomme 
Skridt ned ad Kremmergaden til Skibsbroen, hvor 
han gik ind til den gamle Havnefoged Peters, med 
hvis yngſte Broder han i fin Tid, ſom Skik og Brug 
dengang var, havde gaaet i Latinſkolens yngſte Klasſe. 
Da han traadte ind i Stuen — Eftermiddagsſolen 
ſtinnede derind, og Kanariefuglen fang af alle 
Kræfter — ſtod tre unge Piger op fra deres Sytoi; 
det var Havnefogdens Dottre: Mine, Stine og Line 


— 40, 39 og 37 Aar, Alle flinke Piger; men den 
brune Line var dog den flinkeſte: blid, husholderiſt 


og forſtandig, og dertil lidt ſtjelmſk. Og Meſter 
Daniel fane paa hende, og hun ſmilede rigtig kjont; 
„Jomfru Line,“ ſagde Daniel, „kan jeg komme til at 


tale et Sieblik med Deres Fader?“ Og Line blev 


ganſke rod og foer ud for at hente Faderen. 
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En Time efter traadte Meſter Daniel igjen ind 
ad fin Gadedør, netop fom Jomfru Salome fom ude 
fra Kjokkenet. Han vinkede til hende, at hun ffulde 
komme ind i Dagligſtuen. Der tog den lille Mand 
fin høje Hat af og ſagde: „Naa, Soſter, nu kan 
Du tale!“ 

Men Soſteren ſtirrede ganſke forbauſet paa ham: 
„Hvad gaaer der af Dig, Daniel?“ ſpurgte hun; 
„Du er jo ganſke ſvedt, og det er dog hundekoldt 
idag; og faa disſe Dine! — — hvad er Du faa glad 
over? Har vi vundet det ſtore Lod?“ 

„Ja, Salome, ſaadant Noget omtrent; har jeg 
ikke vundet det, faa vinder jeg det nok, for Line Peters 
er, ffulde jeg mene, et godt Numer!“ 

„Hvad kommer Line Peters Dig ved, Daniel?“ 

„Kald forſt paa Svenden!“ ſagde Daniel. 

da Svenden var kommen, blev det gjort 
vitterligt, at Meſter Daniel og Line Peters vilde 
indtræde i Agteſtanden, og de to gamle Sodſtende 
faldt hinanden om Halſen og græd af Glæde over 
den unge Brudgom. „Tal nu kun ud, Soſter!“ 
ſagde han. 

„Jeg har ikke mere at ſige, Daniel,“ ſagde den 
gamle Pige leende; „jeg vil ind i Stiftelſen; fæt Dig 
nu ned og ffriv mig en Anſogning! Du er nu godt 
forſorget!“ — — Og for det blev Jul, fad den 
gamle Soſter i Madam Michels Stue i St. Jorgens⸗ 
ſtiftelſen, og Line Peters bag Blomſterpotterne i Bod⸗ 
kerens Hus. Men det Forſte, ſom Meſter Daniel 
foretog ſig ſom ung Wgtemand, var, at han ſatte en 
Stige op til Billedet over Gadedoren og kalkede det 
over. „Det pasſer ikke mere!“ ſagde han ved ſig 
ſelv. Og otte Dage efter, da det var blevet rigtig 
tørt, maatte Spenden hente den gamle Meſter Hermes, 
ſom malede de ſmukke Nelliker og Forglemmigeier til 
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Stambogerne; han ſteg nu op paa Stigen og malede | 
paa den gran Grund den deiligſte rode Provindsroſe 
med to grønne Blade. „Udmeerket!“ ſagde Meſter | 
Daniel, der ſtod og faae derpaa, „og nu en lille 


Knop, men ikke for ſtor!“ Og da ogſaa det var 
gjort, ſkyndte han fig ind i Huſet og hentede ſin lille 
kjonne Kone ud. „See nu bare paa det!“ ſagde han, 
— „og veed Du, hvad Roſen hedder?” Det vidſte 
hun da ikke, og ſaa ſagde han: „Roſen hedder Line 
Baſch!“ — „Aa Snak!“ udbrød hun og ſkyndte fig 
ind, og Meſter Daniel var glad og lob efter hende. 


Og der gik ikke faa forſtrekkelig lang Tid, for 
Meſter Daniel foruden Roſen ogſaa havde Knoppen 
under ſit Tag, og det var en lille Dreng, der ſtadig 
blev ſtorre og lidt efter lidt var en rigtig Pokkers 
Knegt. Og han var ikke engang ſex Aar, da Frits 
Baſch var godt kjendt i hele Gaden; hans Moder 
vilde helſt have, at han ſkulde tale Hoitydſt; men han 
holdt meſt af Plattydſt, og iſcer kunde han en heel 
Mængde gamle Vers, ſom han fang til alle mulige 
Dyr. Fandt han en Snegl, faae han paa den og 
fang: „Snegl, Snegl, kom herud“ ... og faae han 
en Sommerfugl, faa ilede han efter den og ſkraalede 
hoiere og hoiere, indtil Moderen kom ud og raabte: 
„Frits! Frits! hvad er der dog paafcerde?“ Saa fane 
han halvt undſeelig, halvt ſkjelmſt op til hende og 
ſagde: „Det dumme Dyr vil ikke ſidde ſtille!“ — og 
ſaa pegede han paa Sommerfuglen, juſt ſom den floi 
ind i Naboens Have. Moderen ruſtede leende ſin 
Dreng i hans brune Haar og kysſede ham; derpaa 
lob hun med ham hen til Piletrœet ved Havegjerdet 
og ſkar et Par Grene af med Kjokkenkniven, ſom hun 
endnu havde i Haanden: „Der har Du noget Legetøi! 
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Sfær Dig nu en Floite!“ Og han fatte fig nok 
faa fornoiet paa Benken under det ſtore Peretræ, 
bankede los paa Pilegrenene med Knivſtaftet for at 
losne Marven fra Barken og ſang ſine Viſer, indtil 
Floiten var færdig. 

Men han lavede ogſaa ſelv Vers; en Sondag— 
Eftermiddag kom den gamle Jomfru Baſch fra Stif— 
telſen paa Kaffebeſog, og pan hendes graa Haar fad 
der en ffinnende hvid Kappe med roſenrode Baand. 
Den ſtak Drengen i Oinene, jaa at han uafbrudt 
ſtirrede paa den. „Siig dog Goddag til Tante 
Salome!“ ſagde Moderen formanende. „Goddag, 
Tante!“ ſagde han, men ſtirrede ſtadigt paa den 
hvide Kappe med de rode Baand; ogſaa da han der— 
efter ſad paa en Skammel i en Krog, medens Faderen 
og Moderen pasſiarede med Soſteren ved Kaffe— 
bordet. Lidt efter begyndte han at mumle Noget, 
og han lo fornoiet ſom over et eller andet Skjelms— 
ſtykke. 

5 „Hvad gaaer der af Drengen?” ſagde den gamle 
ige. 

„Det tor jeg ikke ſige,“ ſvarede Frits. 

„Hvorfor ikke, mit Barn?“ ſagde Tanten, „jeg 
giver Dig Lov dertil.” 

Da faae Drengen rigtig ſkjelmſt paa den Gamle 
og ſagde: 
5 „Roſe i Snee! Roſe i Snee! 

Det er Tante Salome!“ 2 
„et var ret!“ udbrød Mejter Daniel, „der fif 
Du den!“ 

Men den gamle Pige truede halvt ærgerlig med 
Fingeren: „Den Frits er dog” egentlig en nesvis 
Slyngel!“ ſagde hun og ſtak Neſen i Kaffekoppen. 

„Hm!“ mumlede Meſter Daniel og foer med 
Haanden igjennem ſit allerede ſterkt graanende Haar. 
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Men da Frits var løbet ud til fine Kammerater paa 
Gaden, fane han igjen op. „Line! Mo'r!“ ſagde han. 
„Hvad er det, Daniel?“ 
„Mig opad Dage!" ſvarede Daniel og ryſtede 
inderlig fornoiet pan Hovedet. 


Lykke var der nok af i Meſter Daniels Hus; 
men Enhver, der har levet længe nok dertil, veed jo, 
at baade Livet og endnu mere Lykken flyver bort paa 
lette Vinger. 

Det var ved Foraarstid, og i Haven blev Stik— 
kelsberbuſkene grønne, og Storkene kom efter. den 
lange Vinter tilbage fra Syden for atter at flytte ind 
i deres gamle Reder paa Byens Skorſtene eller hiſt 
og her bygge fig en ny. Frits laa paa Kne i fit 
Bed i Haven og plantede allerede for tredie. Gang 
ſine Primler og Violer paa et nyt Sted; — da floi 
en Skygge hen over ham, og da han faae op, fif han 
Oie paa en ſtor Stork, der floi hen imod hans Faders 
Hus og nedlod ſig paa Taget med ſine lange Been. 

„Hurra!“ raabte han: 
5 „Stork, Stork, Langebeen, 
Ver nu ikke altfor ſeen, 
Men bring mig en rar lille Spſter!“ 

Og Storken kaſtede Hovedet tilbage og knebbrede 
lyſtigt i den klare Foraarsluft, og det lange rode 
Næb ſkinnede i Solen. 

Da kaſtede Frits den lille Spade fra fig og 
klappede henrykt i Henderne og raabte: 

„Stork, Stork, Langebeen! 
Ver nu ikke altfor ſeen, 
Men bring mig ogſaa en Kringle!“ z 

Hans Onſke blev opfyldt Hurtigere; end han 
tenkte; men iftedetjor Svøbet kom Storken flyvende 
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med et fort. Flor, og Kringler var der ſnart Guds 
Velſignelſe af i Huſet; men det var Begravelſes— 
kringler, og Frits fad ude paa Trappen og ſpiſte dem, 
medens Taarerne randt ham ned over Kinderne. 
Den lille Soſter var rigtignok kommen, en lille rod 
en, ſom Frits kun turde fee paa i pasſende Afſtand. 
Moderen faae faa bleg ud, hun rakte ham Haanden 
fra Sengen og ſagde: „Kan Du godt lide hende, 
Frits?“ Men Frits ryſtede taus paa. Hovedet og 
lob fra den lumre Stue ud i den friſke Mailuft. 

Tre Dage efter ſtod han med ſin Fader ved en 
Ligkiſte. J den laa hans blege Moder, den rare og 
ſkjelmſke Line; hun rørte fig aldeles ikke, og hendes 
Dine vare heelt lukkede; i hendes venſtre Arm (aa et 
ganſke lille Barn, der ogſaa var ligblegt. Og Dren⸗ 
gen ſtod med tilbageholdt Aandedrag ſom foran et 
ufatteligt, gyſeligt Vidunder; han havde lige fyldt 
ſex Aar. : 

Tante Salome ſtod ved Siden af ham og 
trykkede Broderen i Haanden: „Ja, Daniel,“ ſagde 
hun, „Barnet har taget din Kone med ſig!“ 

Daniel nikkede tauſt og fade, ude af Stand til 
at kunne tenke, paa de Døde. Men den gamle Piges 
Ord Havde feſtet fig i Drengens Hjerne. „Taget 
med fig, Fa'r?“ ſpurgte han ſagte. „Hvorfor? 
Hvorfor?” . ; i 

Meſter Daniel faae paa fin Son, der med ſpor⸗ 
gende Blik ſtirrede paa ham. „Det veed kun den 
gode Gud,“ ſagde han, og hans Leber dirrede, 
„maaſkee . . . det ſtakkels lille Væjen ikke ſkulde gage 
jaa ene ind i den ſtore, morke Evighed.“ Saa tog 
han pludſelig Drengen op paa Armen og lagde den 
anden Haand paa den Dødes folde Bande: „Frits — 
hun kommer aldrig tilbage; glem hende ikke!“ 

— — Den ueſte Aften vare Moder og Barn 
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begravede. Tante Salome blev der et Par Dage, 
indtil der var antaget en Kone, ſom kunde pasſe 
Huſet. Den gamle Svend, der engang i ſine unge 
Dage havde været Skibskok, paatog ſig at koge den 
Smule Mad, der var nødvendig, og Tante Salome 
vendte tilbage til Stiftelſen. 

Saaledes fortſattes da den lille Husholdning i 
al Tarvelighed; men det gik ikke faa livligt til ſom 
tidligere: man ſavnede Lines livsglade Stemme. — 
Naar Frits ſad i ſin Skole, og Reengjoringskonen 
Klokken ni om Formiddagen gik fin Vei, lan det lange 
Forhus ſom uddod; der rorte ſig ikke mere Noget 
derinde, ikke engang naar ved Frokoſttid Arbeidet 
hvilede i Bagſtuen og Gaarden, og Meſter og Svend 
ſad paa Snittebenken eller paa ſmaa Tonder lige— 
overfor hinanden og forterede deres Stykke Brod. 
Det var, ſom om de begge lyttede efter Stilheden i 
Huſet. Faldt der engang en Stump Kalk fra Veggen 
ned paa Gulvet, floi der et Sieblik ligeſom et Lys⸗ 
glimt over Meſterens Anſigt; det var ham, ſom om 
han havde hort Lines lette Skridt; men han tørrede 
ſnart igjen Taaren bort med ſin haarde Haand. 

Forſt naar ved Ellevetiden Klokken paa Gade— 
døren ringede, og Frits, der kom fra Skolen, ſtyrtede 
igjennem den ſmalle Gang ind i Bagſtuen, kom der 
igjen Liv i Huſet og i den gamle Meſter. Svenden 
ſtod faa ved Skorſtenen for at lave den tarvelige 
Middagsmad; men Fader og Son gik ud til Frits's 
Bed i Haven. Var fua hiſt og her en Knop paa en 
Blomſt ſprungen ud, gravede han den uden Med— 
lidenhed op, og Sondagaften gik han fan med Faderen 
ud paa Kirkegaarden og plantede den paa Moderens 
Grav. „Den kan hun dog vel ſee, Fader?“ ſpurgte 
han ſaa. Den Gamle nikkede: „Det haabe vi, mit 
Tjære Barn.“ 
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Men Verden var faa fuld af andre Ting, og 
mange af dem vare faa fornoielige: Hunde og Katte, 
Sukkerkugler og Nødder, ; Blommer og Kirſeber; 
Drengen kunde dog ikke altid tanke paa fin dode 
Moder. Engang da han i Morkningen fad med fin 
Fader pan Benken under Peretrcet, ſagde han, efterat 
de en Tidlang ikke havde ſagt Noget: „Fader!“ 

„Hvad er det, min Dreng?“ 

„Jeg troer,“ ſagde han ſagte — thi det var 
Frugten af lang Grublen —, „jeg troer, det er 
alligevel godt, at Moder fulgte med Soſter op i 
Himlen.“ 

„Hvad mener Du, Frits?“ ſpurgte Meſter 
Daniel. 

„Jo, Fader, hun var faa ſkraekkelig lille; hun 
var dog viſt bleven bange for den gode Gud!“ 

„Nei, mit Barn, for den gode Gud bliver 
Ingen bange, kun de onde Menneſker. Jeg, Frits, 
ſynes, det havde dog været rarere, om vi havde be- 
holdt hende, faa havde Du vidſt, hvor bløde en Moders 
Hender ere.“ ; j 

Men Frits ſprang op fra Bænfen og ſtillede fig 


rank og med knuyttede Hender foran fin Fader: „Ja, 


Fader,“ udbrød han, „rarere havde det rigtignok 
været; men nu trenger jeg ikke mere til en Moder, 
for nu er jeg en heel Karl.“ j N 

Og Meſter Daniel ſaage noget engſtlig paa fin 
Son, der faa tidlig vilde ftaae pan egne Been. 


ÆT j 
Efterhaanden gif Tiden, og Frits var nu neſten 
tretten Aar. Han var en nogenlunde velvoxen Dreng, 
gik i en kort blaa Troie, Mancheſtersbuxer og For⸗ 
middag og Eftermiddag med en Pakke Boger under 
Armen i den lærde Skoles nederſte Klasſe. J Geo⸗ 
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grafi og Regning var han ſnart en Meſter; ogſaa de 
andre Fag kom han udmærfet efter, det vil da ſige, 
naar han gad; men han gad ikke altid, og i Latin 
vilde han aldeles ikke have at gjore hverken med 
mensa eller amo. „Hvad ffal jeg med Latin?“ 
ſagde han. „Naar jeg er bleven confirmeret, kommer 
jeg paa Faders Verkſted, og Bodkeriet gaaer meget 
godt paa Tydſk, ja allerbedſt paa Plattydſk!“ 

Men det var ikke nok hermed; han nærede ſom 
alle hans Kammerater en drengeagtig Foragt for den 
gamle Collaborator, der dog i hele Byen gik for at 
være en overordentlig lærd Mand; men denne over— 
ordentlige Leerdom var de dumme Drenge for hoi, 
og i det raſke Livs Praxis, ſom de vare Meſtre i, 
havde han alle fine Dage kun været et Barn. 

Naar om Morgenen ved hans Indtreden Dren⸗ 
gene under alle Slags Loier vare ſmuttede hen paa 
deres Pladſer, pleiede den noget gnavne Herre at 
ſtrekke ſin magre Hals frem med Bogen i den ene 
Haand, medens han med den anden og med det ffal- 
dede Hoved efterabede alle deres Spring: „Ei ei, 
Drenge,” kunde han faa ſige, „J ere nogle rigtige 
Galgenfugle! Hvem vil J nu drille idag?“ . 

„Gid Fanden havde Dig!“ mumlede Frits oppe 
fra ſin Plads, og: „Gid Fanden havde Dig! Gid 
Fanden havde Dig!“ gjentoges fra alle Benke. 

„Hvad ſige J?“ ſpurgte den noget tunghore 
gamle Mand. ” 

Og. Alle raabte: „Vi ſagde Godmorgen til Dem, 
Hr. Collaborator!“ 

„Naa,“ ſvarede han, „naar Eders Munterhed 
bare ſtammer fra en god Samvittighed, faa ſiig Du 
mig engang, Frits Baſch, hvad hedder Gerundium af 
pulso, jeg ſlaager?“ ” 

Men var Frits end en daarlig Latiner, ſaa var 
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han dog i alle andre Retninger forſte Violin blandt 
ſine Kammerater. Behovedes der en Smule Con- 
tanter til en eller anden Spilop, fan ſamlede han 
em om ſig i det morke Rum imellem Klasſeverelſet, 
ſom [aa i overſte Etage, og Taget. „Har J Penge?“, 
ſpurgte han en Eftermiddag, „der behøves ſyv Skilling, 
jeg har to!“ 

„Nei,“ ſagde Hans Reimers, den tykke Slagterſon, 
ſom aldrig vilde give Noget, „jeg har Ingenting, jeg 
kjobte igaar et Marſvin.“ 

„Af hvem kjobte Du det?“ 

„Af Claus Schuſter.“ 

„Godt! — Claus, hvormange har Du endnu 
tilbage?“ 

„Tre Skilling!“ ſagde Claus lidt forknyt, idet 
han trak Pengene op af Lommen. 

„Det er fem,“ raabte Frits, „hvem har ſaa 
Reſten?“ Men fire af de andre Drenge ſtrakte alle⸗ 
rede Henderne frem hver med en Galvffilling, og 
ſaaledes var den Sag klaret. Frits var deres Tillids⸗ 
mand; de vidſte, han ſkulde nok ſkaffe dem Loier for 
deres Penge. 

— — Denne Stillings⸗Indſamling havde kun 
været Forſpillet til en Drengeſtreg mod Collabora⸗ 
toren; man havde ringet med ſmaa Bjelder og ſkudt 
en lille Kanon af. Alt var gaaet, ſom det ſkulde; 
men den Spas havde paadraget den Gamle en Galde⸗ 
feber, Timerne i Latin bleve udſatte den ene Dag 
efter den anden, og Frits og hans Medſkyldige maatte 
i en heel Uge ſidde over hver Eftermiddag; hele Byen 
talte om den Hiſtorie. 

„Frits,“ ſagde Meſter Daniel til ſin elſkede og 
ellers ſaa beundrede Son, „hvor kunde J dog bære 
Eder ſaaledes ad mod den lærde Mand, af hvem J 
dog kunne lere faa meget?“ 
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Men Frits lo overlegent og ryſtede langſomt 
paa Hovedet: „Leere, Foder? — Nei, vi lere flet 
Ingenting!“ 

„Hvad for Noget, Frits? Men hvorfor ikke?“ 

„Jo, Fader,“ ſagde Drengen og ſtak begge ſine 
Hender i Buxelommerne, — „fordi han er altfor 
dum.“ 

Meſteren holdt forſkraekket Frits for Munden: 
„For Guds Skyld, Dreng, lad Naboerne ikke høre 
det!“ thi de gik ved Siden af hinanden langs Have— 
gjerdet, og i Nabohaven hyppede Skrederen ſine 
Kartofler. 

Frits var ſprungen tilſide: „Fader,“ raabte 
han, „tag gron Havre og en Boghvedeplante og hold 
dem under Neſen paa Collaboratoren! Jeg tor holde 
mine tre Kaniner paa, at han vil ſige: den ene der er 
en Rodbede og den anden en Kartoffelplante!“ — 
„Men, Frits, det er jo ſtrekkeligt!“ ſagde Meſter 
Daniel og ſkubbede den blaa Nathue fra det ene Øre 
til det andet, „og af den Grund ville J tage Livet 
af den gamle Mand! Hvad kommer Havre og Bog⸗ 
hvede de Lærde ved? Det er jo for Bønder!” Frits 
ſtudſede: „Tage Livet af, Fader?“ — „Ja netop; 
det ſeer nok ikke videre godt ud; for igaar har de 
ogſaa havt Bud efter den anden Doktor. Tenk nu, 
hvis hans ſtakkels Kone og hans lille Magdalene, 
ſom Du ſaa tidt har talt om, miſte deres Fader for 
Eders dumme Drengeſtregers Skyld! — Frits, Du 
har jo dog ogſaa engang havt en Moder ...“ Her 
ſvigtede Stemmen den gamle Daniel. „Og din 
gamle Fader ...“ begyndte han igjen. „Teenk der⸗ 
paa, Frits!“ — Og dermed travede han igjen ind i 
Huſet. Frits blev alene i Haven. å 

Da Svenden en halv Time ſenere gik igjennem 
Hovedgangen, lob han endnu fremdeles op og ned 
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der, tog Smaaſtene op og flyngede dem raſende op 
i Luften. — „Halloi, Frits!“ raabte Martin. „Hvem 
er Du fan vred paa?“ — „Paa mig ſelv og hele 
Verden!“ brummede Frits og kaſtede atter en Steen i 
Veiret. „Ram bare ikke Folk!“ ſagde Spenden og 
gik fin Vei. Men for Aftensmaden maatte Spenden ud 
i Byen; thi Frits var ingen Steder at finde. Endelig 
nede ved Havnen ſaage han en Dreng ſidde oppe i 
Maſten af en Skonnert. „Er det vor Frits?“ 
ſpurgte han Capitainen, der ſtod ved Bolverket; thi 
Frits var gode Venner med alle Skipperne og kunde 
godt gjøre Tjeneſte ſom Letmatros. Capitainen nik— 
kede: „Javel, der har han ſiddet over en halv 
Time!“ 

Men nu maatte Frits ned og folge med Martin; 
men ved Aftensbordet kunde han knapt nok faae en 
Kartoffel og en Sildehale ned. „Lad ham nu bare 
have Ro,“ hviſkede Meſteren til fin Svend. „Han 
ſunder ſig!“ : 

Lige faa taus gik Frits næjte Morgen i Skole. 
Formiddagen gik, det var ſnart Spiſetid, og endnu 
var han ikke kommen hjem; Meſter og Svend ſad 
allerede ved deres Grod, da blev forſt Gade- og ſaa 
Stuedoren reven op, og Frits ſtyrtede ind. „Fader!“ 
raabte han — og hans Dine ſtraalede af Glæde, — 
„Fader, han har det meget bedre idag! Og nu ſkal 
han ogſaa fane det rigtig godt hos os!“ „Hvem?“ 
udbrød Meſter Daniel. „Collaboratoren?“ Og Frits 
nikkede vigtig: „Stol paa det, Fader; det har vi 
gjort Ed paa!“ Da lagde Daniel Skeen fra ſig og 
trak Drengen hen til ſig: „Min Frits, min Son! 
Moders egen gode Dreng!“ ' 

Men Frits rev fig los, lob ud i Forſtuen og 
kom tilbage med et ſmukt Fuglebur, hvori der hop⸗ 
pede en lille Fugl med rodt Bryſt og ſort Hoved. 
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„See her, Fader,“ raabte han og holdt Buret i 
Veiret, „den har Borgermeſterens Julius foreret 
mig; den kan fløjte „Ver altid tro og redelig,“ men 
rigtignok kun den forſte Halvdeel, og den Redelighed 
kunde Julius's Moder ikke længere holde ud at 
høre paa.” — „Hor engang, Frits,“ ſagde Svenden, 
„hvad er det egentlig for en Fugl?“ — „Det er en 
Dompap,“ ſvarede Frits ſtolt. „Den har koſtet Borger⸗ 
meſteren fem Daler.“ 

Saaledes var Alt godt igjen; men ſnart hendte 
der noget Merkverdigt i Skolen. Den gamle Colla⸗ 
borator var, da han igjen tog fat paa fine Timer, 
gabenbart ikke iſtand til at undvære Drengenes til 
vante Drillerier; han manglede Noget, der horte med 
til hans Liv, og blev nu baade kjed og led af al 
den Fred, der i Henhold til den aflagte Ed ikke blev 
brudt, ſaalcenge Frits herſkede i Klasſen. 


Men Dompappen vilde ikke floite; den hang oppe 
i Kviſtkammeret, hvor Frits ſov og arbeidede, efterat 
han var bleven Elev i Latinſkolen; naar det om Mid- 
dagen blev for varmt — thi det var midt om Som— 
meren — hængte han undertiden Buret op udenfor 
Vinduet i Skyggen af Lindetræet; men heller ikke her 
vilde Fuglen begynde paa fin Sang. „Den kan ikke 
noget,” ſagde Svenden, „de har bildt Dig Noget ind, 
Frits!“ — „Taalmodighed, Martin!“ ſvarede faa Frits, 
„ſaadan en fornem Fugl ffal forſt vænne fig til et 
Bodkerhus!“ Og ganſke rigtig, da Frits nogle Dage 
efter kom fra Skole og ſom ſedvanlig gik ſagte og 
lyttende op ad Trappen, da maatte han pludſelig 
blive ſtagende. „Ver altid tro og redelig!” Jo! 
det var Fuglen! den floitede! Og endnu engang: 
„Ver altid tro og redelig!“ 
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Melodien var ganffe rigtig, og Frits fang ſagte 
Ordene med; men længere kom Fuglen ikke. Frits 
blev længe ftanende uden at røre fig; men da den 
tog fat for tredie Gang, ffyndte han fig ned i Vært 
ſtedet for at hente fin Fader, og begge ſtod nu bag 
Kammerdoren, og Dompappen, der var i godt Humor, 
floitede igjen tre Gange fin lille Arie. Da hverken 
den Gamle eller den Unge havde hørt ſaadant Noget 
før, vare de aldeles henrykte og betragtede det fom 
et rent Vidunder. Tilſidſt kom ogſaa Svenden op 
og ſtod faa ſtille ſom en Mus med Øret op til Doren: 
„Frits!“ hviſkede han, „ſikken en Fugl! Aldrig i mine 
Levedage har jeg hort ſaadan en Fugl!" Men da 
Frits nu ſagte aabnede Doren, holdt det lille Dyr 
pludſelig op, hvesſede fit forte Næb og krob ſammen. 
Men dens Tilhorere vare lige forbauſede. „Frits,“ 
ſagde Meſter Daniel med et Suk, idet han heftigt 
trykkede ſin Sons Haand, „aa, hvis din Moder kunde 
have oplevet det!“ 

Tiden gik imidlertid; lidt efter lidt lod Fuglen 
ſig mindre og mindre forſtyrre af Huſets Beboere, 
og disſe bleve ogſag vante til dens Kunſtſtykker; men 
Frits vedblev trofaſt at pasſe den; om Vinteren — 
thi i Kviſtkammeret var der ingen Kakkelopn — hang 
den ved Vinduet i Dagligſtuen over Stolen, hvor i 
fin Tid Tante Salome og ſenere, men kun i- altfor 
fort Tid, Fru Line havde havt deres Plads, og mange 
Born, der gik forbi, blev ſtaaende og horte paa den 
vidunderlige Fugl. 

Saaledes var der gaaet et Par Aar; Frits var 
nu et kraftigt bygget ungt Menneſke med ſikkre og 
driſtige Dine og havde allerede fænge arbeidet ſom 
Lærling i Faderens Veerkſted; Øre og Hammer faldt 
ham let i Haanden; kun arbeidede han af og til lidt 
for raſt og kraftigt, og da Tante Salome, hvad der 
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paa Grund af hendes tiltagende Alderdomsſvaghed kun 
hændte et Par Gange om Sommeren, en Formiddag 
kom ind i Verkſtedet, ſagde hun: „Du gjør Stoi for 
tre, Frits! Er Arbeidet nu ogſaa derefter?” 

„Altid paa'en igjen!” raabte Drengen og ſlog 
los pan Staverne, fan at Splinterne floi til alle 
Sider. 

„Ih, Gud naade os dog!“ udbrod den Gamle. 
„Det er en dyr Leredreng, Du har, Daniel!“ 

Men Meſter Daniel lo, han kjendte ſin Frits; 
paa den ene eller den anden Maade maatte Ilden i 
Drengen ffaffe! fig Luft, og lægge Baand paa ham 
hjalv ikke; thi han vidſte det, Frits var en Vovehals; 
Faren var for ham, hvad Ronnebeerrene ere for 
Kramsfuglene, og det mere og mere, jo ſteerkere han 
blev. Med Degnen, der tillige var Klokker, havde 
han kun fluttet Venſkab, fordi de tre ſtore Klokker i 
Kirketaarnet udøvede en hemmelig Tiltræfning paa 
hans Nysgjerrighed. Naar et fornemt Lig fkulde 
ringes til Graven med alle tre Klokker, faa var han 
ſikkert nok iforveien oppe paa det tredie overſte Taarn— 
loft, og lød faa den forſte Tone af Ringningen, faa 
klattrede han op ad Tremmerne paa den ſkraatliggende 
Bjelke, der iſtedetfor en Stige forte op forbi den 
ſtorſte Klokkfe, og medens denne hylende ſpingede fig 
tæt forbi ham, ſogte han, klamrende ſig faſt til Bjæl- 
ken, at leſe dens Indſkrift og ſang til en vild Melodi 
med i det treſtemmige Chor: „Sum regina Poli, virgo 
Maria tonantis!“ indtil han tilſidſt nœſten fortumlet 
atter nagede ned til Jorden. 

Var det Stormveir, og floi faa en Baad ud af 
Havnen over de ſkummende Bølger, faa kunde man 
være ſikker paa, at det var Frits Baſch, der fad ganſke 
ene i den; man behøvede blot at ſporge en af Skip⸗ 
perne i Havnen. „Hvem ſkulde det ellers være?” 


Fra min fattige Hjemſtavn. 353 


var fan Svaret. „Den Satans Knægt, naar han 
ſporger om en Baad, faa har han med det ſamme 
kaſtet den los; han venter ikke paa Svar!" 

Kom han faa hjem gjennemblodt og med dri— 
vende Haar, faa ſage Meſteren eengſtlig paa ham: 
„Frits, Frits!“ ſagde han engang, „hvis Du nu en⸗ 
gang ikke kom hjem efter ſaadan en Tour!“ 

Men Frits greb raſk en Hammer og en Tønde 
og tog uden videre fat paa ſit afbrudte Arbeide. 
„Fader,“ ſagde han godmodigt, „jeg arbeider iaften 
en Time længere; men Du fkulde have feet den unge 
Selhund, jeg ſeilede omkaps med; det var netop Veir 
for os to idag!“ 

Den gamle Meſter Daniel ryſtede ſukkende paa 
Hovedet, og Slagene paa Fadene lød atter igjennem 
Verkſtedet. : 


Da der var gaaet tre Aar ſiden Frits's Confir⸗ 
mation, var der blevet meget ſtille i Meſter Daniels 
Hus; thi Frits arbeidede nu ſom Svend paa et ſtort 
Bodkerverkſted i Gamborg; kun omtrent en Gang om 
Maaneden kom der Brev fra ham. Men Meſter 
Daniel og hans Martin kunde nu ogſaa meget godt 
ene overkomme Arbeidet; thi i den anden Ende af 
Byen var der blevet anlagt et ſtort moderne Bryg— 
geri, ſom holdt ſin egen Bodker, og Daniels bedſte 
Kunde, det gamle Peterſenſke Bryggeri ligeoverfor 
ham, der kun leverede det gammeldags Hvidtol til 
Byen og Omegnen, havde derved miſtet en ſtor Deel 
af fin Afſctuing. Tante Salome kom heller ilke 
mere ud fra ſin Stiftelſe; dertil var hun bleven for 
ſvag. Meſter Daniel ſtod ofte tankefuld under Linden 
udenfor Gadedoren og faae op til fit Dorſtykke, ſom 
Vind og Veir havde medtaget ſlemt, og han ryſtede 
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ſorgmodigt pan Hovedet: hans Roſe laa jo for mange 
Tider ſiden i Graven, og Knoppen var ſom en ſtor 
og ſterk Karl dragen ud i den vide Verden. 

„Pasſer ikke mere!“ ſagde han ſagte ved ſig 
ſelv og gik igjen ind i Verkſtedet. Men det ſtulde 
blive endnu mere ſtille omkring ham. Byen blev 
ramt af en ſtor Dodelighed — en Tyfusepidemi, ſom 
Lægerne ſagde. De Forſte, der bleve baarne ud til 
Kirkegaarden, vare Collaboratoren og hans endnu 
temmelig unge Kone. Begge hans Born, den lille 
Magdalene og en noget ældre Broder, en lumſt, ſteel⸗ 
biet Dreng, kom til deres Bedſtemoder, en gammel, 
lam Preſteenke, hvis Hiſtorier om Glasbjerge og for— 
tryllede Prindſer den lille Lene unegtelig holdt mere 
af end af den gnavne Faders clasſiſke Leveregler. 
Men til al Ulykke var fort derefter ogſaa den gamle 
Brygger Peterſen død, og Enken Havde tabt Lyſten 
til at fortjætte Forretningen. Derved blev Arbeidet 
og Fortjeneſten endnu mindre, og den gamle Martin 
maatte paa fin Meſters indtrængende Opfordring. over⸗ 
tage en Plads i det nye Bryggeri, hvor Bodkeren 
trængte til en Svend. 

Alt det havde Daniel lige ſtrevet til fin Son; 
nu gik han igjennem de tomme Verelſer i det ſmalle 
Hus, ſtillede i Veerkſtedet Baand og Staver op mod 
Bæggen vg blev endelig ſtagende ved et Vindue i 
Dagligſtuen og ſtirrede med forvirrede Tanker ud i 
den klare Februardag. De Menneſfer, ſom af og til 
gik forbi, fane hans Oine ikke noget til, han havde 
ſin blaa Hue i Haanden og ſtrog fig undertiden over 
Panden. Ja, han vilde nu vedblive at boe ganſke 
ene i fit Hus, han havde været en ordentlig Hus— 
holder, og han ſtulde nok komme ud af det med Ren⸗ 
terne af ſin lille Capital og den Fortjeneſte, han 
endnu kunde vente hos fine Kunder. Han begyndte 


Fra min fattige Hjemſtavn. 355 


at regne, regnede atter og atter; men Facit blev det 
ſamme. Han blev hed om Orene; han havde troet, 
at det var blevet lidt mere, og han maatte dog og— 
jaa holde Noget tilbage for mulig Nod og Sygdom... - 
Da faldt der ſom en Lysſtraale ind i hans Hoveds 
morke Kammer; han havde jo et aldeles tomt Hus; 
hvad: ſkulde han egentlig nu med Dagligſtuen og Kam— 
meret bagved den? En Leier, et ſtille gammelt Fruen— 
timmer, faa flog det til! Han vilde faa felv flytte 
ovenpaa, op i Frits's Kviſtkammer; naar der blot blev 
anbragt en lille Kogeovn, kunde han ſelv lave fin 
Middagsmad! ö 

En vis ſorgmodig Tilfredshed kom over Meſter 
Daniel; og han horte nu ogſaa Dompappen i det 
andet Vindue floite: 

„Ver altid tro og redelig 
Indtil din. ..“ ; 

„Pjuh!“ ſluttede Fuglen, og den gamle Mand 
nikkede. Ja, faa langt havde: Frits lært den, og nu 
begyndte den igjen forfra. Da Daniel igjen ſage ud 
af Vinduet, hvor der i mange Tider hverken havde 
ſtaaget Roſer eller Geranier, fil han ude paa Gaden 
Øie paa en Roſenknop, en lille Pige pan otte eller 
ni Aar med et blidt Anſigt og blaa Dine, hvormed. - 
hun, andegtigt lyttende, faae op til Fuglen; thi hun 
ſtod ſammen med en eldre Dreng lige under Vinduet. 
Men . Drengen: ffelede og fane ond ud. Nu traf 
Pigen ſin lille rode Haand ud af Muffen, drog ham 
hen til fig og pegede med Fingeren op paa Fugle⸗ 
buret. Men Meſter Daniel, ſom, Bornene ikke lagde 
Merke til, blev neſten forſtrœkket; thi ſom en Kat, 
der ſpringer paa fit Bytte, foer Drengen 1 Veiret 
med et Skrig, ſom om han vilde gribe den ſmukke 
Fugl. Uvilkaarligt bankede Meſteren daa Ruden og 
truede: med Fingeren; fan pegede Drengen Fingre af 
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ham og pilede afſted; men Vigen blev ſtagende, ſom 
om hun ikke kunde rore ſig af Skrak. 

Et Smil gled hen over den fkikkelige Meſters 
Anſigt, og han vinkede til den Lille, at hun ſkulde 
komme ind til ham; men da hun ikke vørte fig af 
Stedet, gik han ud paa Gaden til hende: „Kom med 
ind i Stuen,“ ſagde han og tog hende ved Haanden; 
„der kan Du i Varmen rigtig ſee paa Fuglen.“ Da 
de vare derinde, tog han Buret ned og ſtillede det 
paa Bordet; men Dompappen hvessſſede kun fit Næb 
og ſage pan hende med fine forte Dine. Hun aandede 
dybt: „Hvad er det for en Fugl?“ ſpurgte hun ſagte. 
— „Det er en Dompap!“ ſvarede Meſteren. — „En 
Dompap?“ og hun holdt lenge den lille Finger op 
til Læberne. „Er den da forhexet?“ — „Hvad for 
Noget? Forhexet?“ ſpurgte den Gamle, og hun nik— 
fode med fine ſtore Dine. — „Hvorfor ſkulde den være 
forhexet?“ ſpurgte han igjen. — „Den floiter jo ſom 
en Dreng!“ — „Vent lidt!“ ſagde Meſteren, hvem 
dette Sporgsmaal kom ſom fra en anden Verden; 
„nei, det er den ikke! Folk ſige rigtignok, at det er en 
dum Fugl; men, mit Barn, den er netop klog, og 
derfor kan den floite!“ 

„Derfor?“ gjentog Barnet, og begge faldt nu i 
dybe Tanker over det merkelige Tilfælde. „Siig 
mig engang,“ ſpurgte Meſter Daniel ſaa, efterat han 
i nogen Tid havde kigget paa det lille fine Anſigt, 
„er Du ikke den lille Magdalene, ſom Frits faa ofte 
har talt om?“ Hun faae ſporgende paa ham: „Vi 
ere Collaboratorens, Born,“ ſagde hun: „men baade 
Fader og Moder ere dode.“ — „Ja, jeg veed det 
nok; ſtakkels Born!“ ſagde han og ſtrog med ſin 
haarde Haand blidt det gyldne Haar bort fra det 
lille Anſigt, ſom ved de ſidſte Ord ſage ganſke grede⸗ 
færdigt ud. „Var det da din Broder, der var med 
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Dig?“ — Hun nikkede. „Vi ere begge to hos vor 
Bedſtemoder; men hun kan ikke reiſe ſig op fra ſin 
Leneſtol!“ — „Det er ikke godt for din Broder,“ 
ſagde Meſteren lidt ſtrengt. „Hvad hedder han?“ — 
„Tiberius.“ — „Hvad for Noget?“ ſpurgte han, og 
Barnet gjentog Navnet. Den Gamle ryſtede paa 
Hovedet. „Er det da et chriſtent Navn? Har Pre— 
ſten dobt ham ſaaledes?“ — „Det veed jeg ikke,“ ſagde 
den Lille halvt tankeloſt; thi Dompappen begyndte 
pludſelig igjen paa fin Melodi, og hun havde nu ikke 
Sands for Andet. Da den holdt op, vendte hun ſig 
med ſtraalende Dine om mod Meſteren: „Nu maa jeg 
hjem,“ ſagde hun ſagte, „og mange Tak!“ Han tog 
hendes ſmaa Hender og ſaae fjærligt paa hende: „Vil 
Du ikke nok komme igjen en anden Gang?“ 

Efterat have betenkt fig lidt, nikkede hun faa 
hoitideligt, ſom om hun aflagde en Ed. Saa fulgte 
han bende til Gadedoren og fane efter hende, da hun 
alvorlig gik op ad Gaden. Da han derefter atter 
kom ind i fin Stue, ſyntes han, at det var, fom om. 
der var gaaet et lille Lys ud. Men Dompappen 6e- 
gyndte igjen paa ſin Melodi. „Frits! min Frits! 
udbrød den Gamle og lænede fig ryſtende mod Dor⸗ 
ſtolpen. 


Allerede i Mai var Leierinden, et pynteligt 
Fruentimmer paa et halvthundrede Aar, flyttet ind i 
Stuen. Rikke Therebinte, hed hun og levede af en 
Smule arvet aarlig Rente og en lille Penſion, ſom 
en tyvegarig Stilling ſom Kammerjomfru hos en 
grevelig Godseierinde havde indbragt hende; naar 
der var Baller eller andre Feſtligheder i Byen, hjalp 
hun endnu ſom Kammerjomfru Embedsmendenes og 
de mere anſete Borgeres Dottre og havde derved en 
ganſke god Extraindtceegt. Hun var lille og mager, 
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og naar hun gif ud af en Dor og et Par Trin ned, 
faae det ud, ſom naar en Fugl hoppede ud. Hun 
havde kun en lille Stumpneſe, men over den en 
meget fvær Bande, hvorfor hun ogſaa, naar en ung 
Pige blev omtalt for ſin Skjonhed, ſjelden undlod at 
bemerke: „Aa ja, kjon, ganffe kjon! Men Panden, 
er den ikke lidt ubetydelig?” Saa lo man i Alminde— 
lighed af hende, og hun lo ſelv med; thi hun var 
ikke ondſkabsfuld eller misundelig, men vilde kun 
bringe ſig ſelv lidt i Erindring, naar Talen var om 
Skjonhed. ' 

Oppe i Kviſtkammeret hang Dompappen ved 
Vinduet, og i Hjornet ſtod Ovnen, hvori Meſter 
Daniel kogte ſine Kartofler og ſit Stykke Sondags— 
kjod. Naar han om Formiddagen havde arbeidet et 
Par Timer i Bodkerverkſtedet eller gravet i ſin Have, 
ſad han deroppe med Armene paa Bordet og læfte i 
Laß's Beſtrivelſe af hans fedrene By eller i den 
gamle pastor primarius Melchior Krafftens tohundred— 
aarige Kirke- og Skolehiſtorie. N ; 

Om Søndagen. tog han altid en nybleget Skjorte 
paa; faa tænfte han paa fin pyntelige Husmoder: 
„Line — Line Baſch!“ ſagde han og nikkede med fit 
graa Hoved, „Du feer det nok!“ og medens han lang— 
ſomt tog fine Sondagsklœder paa, var det ham, ſom 
om han endnu gjorde det for hendes Oine. Saa gik 
han i Kirken for at høre Guds Ord af den gamle 
Provſt, med hvem han i fin Tid havde ſiddet "paa 
Sfolebænfen i nederſte Klasſe; efter Kirken gik han 
forbi ſit Hus og over Kirkegaarden til Stiftelſen. 
Men hans gamle Soſter var bleven flov. „Hvad 
ſtriver Frits?“ var altid hendes forſte Spørgsmaal; 
derpaa ſpurgte hun videre: „Hvad ſagde den gamle 
Provſt?“ Han berettede hende Indholdet af Præ- 
dikenen, forſaavidt han kunde huſke den; men naar 
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han: var fommen tilende dermed, var for længe fiden 
den fnart halvfemfindstyveaarige Kones Hoved ſunket 
ned paa Bryſtet. Han ſad endnu en Stund og fane 
paa den gamle Soſters Hernder, der havde hjulpet 
ham fra han var et lille Barn; og naar den Sovende 
ikke mere rorte ſig, nikkede han i Taushed til hende 
og gik langſomt hjem. Det var de enefte Toure, fom 
Daniel Baſch gjorde i fine Sondagskleder. 

J hans Have voxede Kartoffelplanterne efter⸗ 
haanden i Veiret og dannede ſnart en jevn grøn 
Blade, hvoraf kun det ſtore Peretrœ ragede op og i 
Middagsſolen kaſtede ſin brede Skygge omkring ſig. 
Paa denne Tid af Dagen, men ogſaa ſeent ud pad 
Eftermiddagen, ſage Naboerne over deres Havegjerder 
ofte den gamle Meſter ſidde paa Benken, med fæn- 
derne foldede over Kncene ſom En, hvis Dagverk 
er tilende; der var en lille Plads tæt ved Træet, 
hvor der ikke blev dyrket Kartofler, thi her havde 
Frits havt fit Blomſterbed, og ſidſte Foraar havde 
Meſter Daniel luget alt Utrudet bort og "faaet rode 
Havevalmuer. Han vidſte jo, at Frits og hans Moder 
havde i fin Tid holdt ſaa meget af dem. Og naar 
Kartoffelbuſkene allerede ſtod med lysgronne Frugter, 
aabnede ved Siden af dem Valmuen ſine Knopper og 
vuggede de ſtinnende rode Blade i den varme Som⸗ 
merluft. Den gamle Mand ſad der paa Benken med 
et Brev i Haanden, ſom han viſt havde leſt for 
tiende Gang; thi Brevet var fra rits og Frits var 
reiſt til Californien. 

Guldfeberen raſede dengang db; mange Men⸗ 
neſker lokkede den til Minerne og mange til Doden. 
Rigtignok var Frits ikke draget derover ſom Guld⸗ 
graver, men ſom faſtlonnet Bodker hos et derværende 
Exportſlagteri ſammen med en Kammerat fra Ham⸗ 
borg; men Ordet „Californien“ lod dog ſom Guld og 
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Eventyr, og det havde forſte Gang lydt for hans 
Ore, da han af ſin Faders Brev troede at kunne leſe 
fig til den Fattigdom, der truede ham. Han havde 
fit faſte Arbeide; men hvis Leilighed frembød fig, 
hvorfor ſkulde da ikke ogſaa han gjøre Sit for at 
jtaffe den Gamle en ſorgfri Alderdom, ſom han ønffede 
ham af Hjertet. 

Meſter Daniel hang med Hovedet, men han fane 
ikke de rode Blomſter, der vuggede fig ved hans Fod— 
der og horte ikke Iriſken, der fang oppe i Træet over 
hans Hoved, ja ikke engang de lette Trin, der nær- 
mede ſig henne fra Gangen. Forſt da en lille Haand 
blev lagt pan hans, ſaage han op. „Magdalene, er 
det Dig, mit Barn?“ ſagde han. Hun nikkede. „Jeg 
vilde gjerne hore Fuglen engang igjen!“ — „Ja, ja,“ 
— ſagde han ved fig ſelv — „Dompappen, den er 
her endnu.“ Saa gik han med den Lille op til Huſet. 


Det var nu i Slutningen af November; Meſter 
Daniel ſad om Eftermiddagen oppe i ſit Kviſtkammer, 
og Ilden brændte hyggeligt i Kakkelovnen; der lug— 
tede endog af Kaffe; han vilde endnu idag gage ind 
til fin Nabo, Barberen — thi Stkjeget var atter 
blevet for langt — og derpaa gage hen i Stiftelſen 
til fin Soſter; idag vilde hun ſikkert nok ikke falde i 
Søvn; thi det forſte Brev fra Californien var kommet. 
„At tjene Penge er ingen Kunſt her,“ ſkrev Frits; 
„men man maa holde godt faſt paa dem, naar de ikke 
ffal lobe ſom Sand igjennem Fingrene; om to Aar, 
Fader, banker jeg igjen paa din Dor, faa ffal vi 
igjen arbeide ſammen.“ 

Dompappen hoppede fornoiet om i fit Bur; et 
lykkeligt Smil floi over den Gamles Anſigt, og han 
vilde netop tage ſin Kaffe ud af Dvnen, da han horte 
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Nogen hoppe op ad Trappen, en ſpids Finger ban, 
kede paa Doren, og da den gik op, ſtod Mamſel Rikke 
Therebinte i den. „Ah, Mamſellen!“ udbrod den 
Gamle. 7 

Og Rikke neiede; hun havde filerede Handſker 
paa og fin Skildpaddekam fra Grevindetiden. „Jeg 
kan vel gratulere?“ ſagde hun. ! 

„Hvortil?“ ſpurgte ben Gamle liſtigt, „De mener 
nok, her lugter af Fodſelsdag?“ ; 

„Aa, Hr. Baſch! Jeg mener, at to enfomme 
Husfceller bor dele Ondt og Godt med hinanden, og 
i Formiddags — ja, jeg havde. fat i Poſtbudet — 
har Glæden nok banket paa hos Dem; faa vilde jeg 
ogſaa have min Deel.“ 5 

Han truede ad hende med Fingeren: „Aa, de 
Fruentimmer!“ ſagde han ſtjelmſk. „Men oprigtigt 
talt, Mamſel, kan jeg godt lide, naar J Fruentimmer 
ere lidt nysgjerrige!“ Han ſukkede, men ſmilede med 
det ſamme: „Min ſalig Line var det ogſaa!“ hviſkede 
han hende i Oret. 

Og medens Rikke undſeelig ſtrog fig med Haan— 
den over den interesſante Bande, lob. Meſter Daniel 
hen til et Skab i Væggen og tog Kopper og Theſkeer 
frem; derpaa tog han den hede Kaffe ud af Kakkel⸗ 
ovnen og ffjænfede i: „Og her er Sukker!“ ſagde 
han, ,, hjælp Dem nu ſelv, Mamſel. Ja, De har Ret, 
idag er det en Gledesdag; jeg har hort fra min 
Frits!“ Og uden at rore ved Kaffen tog han det 
aabne Brev fra Bordet — — men han maatte lee, 
han havde glemt at tage fine Briller paa. Men nu 
gjorde han det og begyndte at læfe Brevet op, medens 
Mamſel Therebinte nok faa fint fatte fin Kop fra 
Munden ned paa Underkoppen. Men da han kom 
til det Sted, hvor Frits anmeldte ſin Hjemkomſt om 
to Aar, da ſyntes hun pludſelig at tabe Interesſen. 
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Hun rommede fig lidt, og Meſter Daniel faae paa 
hende: „Befinder De Dem ikke vel, Mamſel?“ ſagde 
han i en munter Tone, „De ſage paa engang jaa 
bedrøvet ud!“ Mamſel Rikke jane neſten bedende 
pan ham: „Ak, kjcere Meſter,“ hviſkede hun, „ſaa 
maa jeg vel forlade min lille Stue og Deres Hus!“ 
og hun ſukkede, faa at der blev ganſfe ſtille i Stuen. 

Meſter Daniel var heelt ulykkelig, thi fra den 
Side havde han ikke feet Sagen; men han fattede. fig 
— der var jo endnu Svendens lille Sovekammer. 
Han tog hendes Haand: „Nei, min tjære Mamſel, 
Frits vil ikke fordrive Dem; han er et beffedent ungt 
Menneſke! De ffal ogſaa fane. Glæde af ham; jaa 
bliver der forſt rigtig muntert og livligt her i Huſet, 
og i Haven ſkal der lægges Wrter og Bonner og 
Slopifter, ja tyrkiſk Hvede ganſke ſom i hans Moders 

id! 10 

Da ſmilede Mamſellen igjen, og de drak deres 
Kaffe og leſte Brevet tilende; og da den gamle Dame 
anbefalede fig, bad hun om og fif Tilladelſe til neſte 
Foraar at anlægge to Bede med Suppeurter i Haven 
til fælles Brug. 

Nu gik Meſter Daniel over til Barberen og der- 
fra glatraget hen til fin gamle Soſter i Stiftelſen, 
dog Salome var, medens han leſte Brevet for hende, 
og endnu længe efter, ganſke vaagen og livlig; hun 
fad i fin Leneſtol og han ved Siden af hende, og de 
gamle Soſkendes Hender hvilede i ſtille Glæde i 
hinanden. 

Da Daniel om Aftenen kom hiem, beſluttede han 
at lere Dompappen at floite hele Stykket. Hvor vilde 
Frits ikke blive overraſket, naar han om to Aar horte 
Fuglen ſynge ſaaledes! 

Det var en rigtig glad Dag i Meſter Daniels 
Liv; men den kom ikke igjen; Vinteren kom, men intet 
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Brev fra Frits, og jo længere Tiden gik, deſto mor— 
kere blev det om den enſomme gamle Mand. 


Da der et Par Aar efter blomſtrede Crocus i 
Slotshaven, kom et ſimpelt Ligtog ud af St. Jorgens⸗ 
ſtiftelſens Port: en lille Krands af Primler og 
Evighedsblomſter laa paa Kiſten, og en gammel Mand 
gik nermeſt bag den; han gik noget uſikkert, og hans 
Anſigt, med de ſneehvide Oienbryn, havde et ÜUdtryk 
af urolig Bekymring. Den gamle Mand var Daniel 
Baſch, ſom begravede ſin Soſter Salome; den lille 
Krands havde hans Leier, den gode Rikke, bundet. 
„Det have vi gamle Jomfruer Ret til“, havde hun 
jagt, „uden Krands ingen Dands!“ . 

Toget gik Skridt for Skridt ned ad Gaden til 
den anden Kirkegaard paa den nordveſtlige Side af 
Byen, hvor Daniels Familiegravſted lan. Da han 
der traadte hen til den aabne Grav, ſage han i den 
Sidebredderne af en henſmuldrende Kiſte ſtikke frem 
af Jorden; det gav et Sæt i ham; han kjendte Kiſten. 
— Derpaa blev den nye. Kiſte heiſet ned, og den 
paakaſtede Jord dronede mod Laaget: Daniel nikkede 
endnu engang ned i Graven, og medens den gamle 
Propſt fæjte Fadervor, mumlede han ſagte ved" fig 
ſelv: „Skee din Billie ſom i Himlen ſaa og paa 
Jorden!“ Forſt da han ligeſom bedovet gik hjem, 
overvældede Sorgen over den "gamle Soſter ham i 
den Grad, at han havde ondt ved at ſtandſe Taarerne; 
han ſtod nu ganffe ene. 

Da han gik op til ſit Kviſtkammer, blev han 
ſtagende ſtille midt pan Trappen: han horte Fuglen 
floite inde i Stuen. Det havde han: ganjfe vift hørt 
tuſinde Gange; men idag kom det faa frifft, aldeles 
ſom en Foraarsſang ud fra dens lille Bryſt; Meſter 
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Daniel ſkyndte fig op ad de ſidſte Trin og brummede 
Ordene til Melodien. Men hvad var det? Fuglen 
havde hidtil blot kunnet komme efter Stumper og 
Stykker, og nu — nu ſang den Alt: det, den kunde, 
da Frits bragte den hjem, hvad han havde lært den, 
og hvad tilſidſt Meſteren ſelv havde floitet for den. 
Da gik Doren nede i Stuen raſk op, og Mamſel 
Rikke kom hoppende ud i Gangen. „Hvem? hem er 
det, der floiter, Meſter Daniel?“ raabte hun angſt! 
„Dompappen! Dompappen!“ blev der ſvaret oppe fra 
Trappen. „Aa, De med Deres Dompap!“ udbrod 
Mamſel Rikke og hoppede igjen ind i ſin Stue. 


Ved denne Tid kom Sonnen af en Vertshus— 
holder, „Amerikaneren“, ſom de ſenere kaldte ham, 
tilbage fra Californien. Han var fordrukken og ſtor— 
talende og holdt nok af paa Kneiperne at difke op 
med fine Hiſtorier. En Aften fortalte han ogſaa om 
Frits Baſch, at han havde vaſket Guld ſammen med 
ham. — „Men han var jo i et Slagteri i St. Fran⸗ 
17 5 mente en af Stamgjeeſterne. — Amerikaneren 

„Ferdig med det Slagteri! Nei, i Oregon var 
15 fundet et nyt Guldleie; der ſtrommede Alle til, 
thi Guld var der nok af.“ — 

— Men Frits? Var han da ogſaa der? raabte 
de Andre. — Om han var? Gan gravede og vaftede 
for To! og han havde ſamlet fig en Pung fuld af 
Guld, ſom han altid bar faſtbunden om Livet. — 
Hvorfor er han da ikke ogſaa kommen hjem? Har 
J været i Strid ſammen? Amerikaneren ryſtede paa 
Hovedet: „Strid var der nok af, men ikke imellem os. 
Om RNætterne ſpillede vi i vore Telte, og det var et 
vildt Liv, kan J troe. Men Frits vilde ikke være 
med, og naar de drillede ham, ſagde han blot: „Spil 
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J kun; jeg ſamler Penge til min gamle Fader, og 
har ingen tilovers til Jeres Kort!“ Men de fik ſnart 
opſnuſet, hvor han havde fine Penge, og en Nat 
yppede de Klammeri med ham. Knivene kom frem, 
og en af dem foer den ind i Ryggen paa. ham, midt 
imellem Skuldrene.“ 

— „Den ſtakkels gamle Daniel! raabte en af hans 
Tilhorere. Men det var da vel ikke til at doe af?“ 
— „Ja, til at leve af var det da heller ikke! ſagde 
Amerikaneren; jeg har forreſten ikke ſeet ham ſiden, 
og veed ikke, hvad der er blevet af ham.“ 

— — Et Par Dage efter ſad Amerikaneren hos 
den gamle Meſter Daniel paa Benken udenfor hans 
Hus og gjentog disſe Hiſtorier. „Naa, good bye, 
Meſter“, ſagde han, da han var færdig, lettede paa 
Hatten og drev ligegyldig ned ad Gaden med Hen— 
derne i Buxelommerne. 

Den Gamle ſtirrede længe efter: ham, men da 
han vilde ſtage op, tumlede han tilbage paa Benken. 
De, der gik forbi; ſage Solen ſtinne ind ad Vinduet 
over Lindetræet og horte Dompappen floite fin vel⸗ 
bekjendte Sang. 

Men da nogle Uger vare gagede, begyndte man 
hiſt og her at tale om, at den gamle Daniel Baſch 
var bleven faa underlig. Ogſaa i mit Hus var der 
blevet talt om det Samme, thi hans Moder havde i 
længere Tid tjent hos min Bedſtemoder, og vi hørte 
derfor til de Kunder, han endnu havde tilbage. Hvad 
min Kone beſtilte hos ham, var hidtil punktlig blevet 
udført; men nu hapde vi maattet vente længe paa et 
Badekar til vort ſygelige Barn. „Gaa dog engang 
ſelv hen til den Gamle“, ſagde hun en Dag til mig; 
„Du kommer jo faa tidt der forbi paa dine Spad⸗ 
ſeretoure.“ 3 

Da jeg i den Henſigt den folgende Dag gik hen⸗ 
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imod hans Hus, ſage jeg en Stige ſtaae op mod 
Væggen over Gadedoren; men Lindetrcets Blade ſtjulte 
den, der ſtod paa den. Da jeg kom helt derhen, ſage 
jeg, at det var den gamle Meſter ſelv; i den ene Haand 
havde han en Meiſel, i den anden en Hammer, og 
beſkjceftiget var han med at losne den for mange Aar 
ſiden over Dorſtykket paaſtrogne Kalk, og Dodninge— 
hovedet kiggede allerede frem af Stovet. 

Da den Gamle gjenkjendte mig, kom han i en 
Fart ned fra Stigen og forte mig igjennem den ſmalle 
Forſtue ind i fit Verkſted. „Det er færdigt, heelt 
færdigt, Hr. Landfoged“, ſagde han. „Deres gode 
Kone maa endelig ikke være vred paa mig! Jeg havde 
glemt det, reent glemt det i de ſidſte Uger!“ Han 
pegede pan det færdige Badekar. „De ſidſte Uger!” 
gjentog han endnu engang ſagte ved ſig ſelv. Jeg 
tog hans Haand og kunde merke, hvorledes den ryſtede 
i min. „Jeg veed det, Meſter“, ſagde jeg, „de har 
bragt Eder en ſtor Sorg.“ Da horte jeg Dompappen 
floite, ſom jeg hidtil kun kjendte af Omtale; den hang 
nu i fit Bur i Verkſtedet indenfor et lille Halvvindue, 
og ude fra Gaarden nikkede en blomſtrende Hyld ned 
til den. Den lille Kunſtners Foredrag forekom mig 
faa: yndigt, faa — hvad der vel kun var Folgen af 
min egen Stemning — ſaa fuldt af Folelſe, at jeg 
taus lyttede. „Der har J en ſod lille Husfelle!“ 
ſagde jeg. ' 

Den Gamle lod det hvide Hoved ſynke: „den 
ſidſte“, mumlede han; „og det er kun en lille Fugl!“ 
— „Den ſidſte? Jeg troede, at her boede ogſaa en 
livlig gammel Jomfru hos Eder?“ Meſter Daniel 
nikkede: „Javel, Herre; men — hun har itfe kjendt 
til de Andre.“ — Jeg kunde have havt Lyſt til at 
ſige til ham: „Naa, hæng nu ikke med Hovedet, 
Gamle! Hvem veed, om ikke Frits alligevel en Dag 
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kommer ſpringende ind ad Doren, og faa kommer der 
igjen Liv og Ungdom i Eders Hus!“ Jeg gav den 
gamle Mand Haanden: „Min Kone vil ſende Bud 
efter Badekarret“, ſagde jeg; „Gud troſte Eder, Meſter 
Daniel; Verden er jo ſaa rig.“ 

Men da jeg kaſtede et Blik pan den nedbrudte 
Mand, der ſtadigt ſtirrede op til Fugleburet, ſom om 
det nu var Alt, hvad han havde tilbage, da ſkammede 
jeg mig over min dumme Viisdom og vilde gage ſtille 
bort; men i Gadedoren indhentede han mig; han holdt 
Huen i Haanden: „Undſkyld! undſtyld, Herre!“ gjen⸗ 
tog han ubehjelpſomt et Par Gange. 

Senere mødte jeg ham kun et Par Gange, naar 


han over Torvet gik fin ſedvanlige Gang til Kirke-. 


gaarden. Han bar ikke Blomſter eller Krandſe derud; 
men under det lille Lindetre, der ſtod paa Lines og 
Salomes Grav, havde han ladet anbringe en lille 
Beenk; der fad han og ſaae, faalænge et Glimt deraf 
var ſynligt, mod Veſt ud over Havet og tenkte paa 
Evigheden, ſom nu var det Eneſte, der laa for ham. 
Men ſelv naar det var aldeles mørkt, blev han ofte 
ſiddende. 

En Aften, da han luftede ſig ind ad fin Gadedor 
Klokken elleve, kom Mamſel Rikke ud fra fin Stue 
med et tændt Lys i Haanden: „Min Gud, Hr. Baſch, 
hvor kommer De dog fra? Jeg troede, De faa i 
Deres Seng!“ Pludſelig hoppede hun op og tog et 
hvidt Blad af en Ligkrands ud af hans Haar. „Det 
er jo fra Kirkegaarden!“ ffreg hun. „Hvad har De 
at gjøre pan Kirkegaarden?“ Den Gamle nikkede: 
„Jo jo, lille Mamſel! min ſalig Moder var jaften 
ogſaa hos os, i ſin Kalemankes Nattroie; kun min 
Frits — den Reiſe var vel ogſaa for lang“, tilfoiede 
han ſagte og ligeſom undſkyldende. 

„Hr. Baſch“, udbrod Mamſel Rikke; „De gjor 


— TUN ED 


368 Fra min fattige Hjemſtavn. 


En ganffe bange! Kom nu; jeg ffal lyſe Dem op 
paa Deres. Kammer; faa koger jeg i en Fart en Kop 
Kamillethe, for at De kan komme paa andre Tanker!“ 
Og den Gamle (od fig lyſe op og drak taalmodigt 


Kamilletheen. „Du gode Gud!” udbrød Mamſel Rikke, 


da hun igjen var nede i ſin egen Stue, „han er 
ganſke underlig; men med ſaadan en Pande — kunde 
man da ikke vente Andet!“ 


— — Fra den Dag holdt hun i al Stilhed Øie. 


med Meſter Daniels Husveeſen. Men ogſaa Haven 
holdt hun Die med, og hun pasſede godt paa, at ikke 
Naboernes Katte og Hons indrettede ſig altfor ge— 
mytligt i Bedet med Suppeurterne; men ifær var hun 
bange for en fremmed Dreng, ſom hun flere Gange 
havde feet liſte ſig igjennem Haven op imod Huſet; 
men ſaaſnart han fik Øie paa hende, havde han i en 
Fart ſkyndt ſig bort igjennem Nabohaverne. Da hun 
en Eftermiddag kom gagende ud i Haven tilligemed 
Magdalene, foer denne pludſelig ſammen. „Hvad er 
der, Lene?“ ſpurgte Mamſel Therebinte. „Ingenting“, 
ſagde Lene; men det raslede imellem Buſkene, og hendes 
Oine ſage engſteligt hen i den Retning. „Var den 
Dreng der, ſom jeg har talt til Dig om?” ſpurgte 
Rikke. — „Nei, det troer jeg ikke.“ — „Hm, hm!“ 
ſagde Mamſellen, og dermed var den Samtale forbi; 
men Lene maatte hjem og fod til at være glad over 
at flippe bort fra den Gamle, 

Et Par Dage efter vifte. Drengen fig igjen, og 
dennegang fane Mamſel Rikke hans Anſigt; men hun 
kjendte ham ikke: han ſtelede og havde en fort tyk 
Neſe. „Fy!“ ſagde hun, „hvad er det for en grim 
Dreng! Hvad vil han? Stjele? Hvad vil han 
ſtjele?“ J forſte Oieblik vilde hun gage ind til Me⸗ 
ſteren i Verkſtedet; men nei, med ham kunde det jo 
ikke hjælpe at tale; faa gik hun igjen ind i Huſet, 
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men lukkede Bagdøren godt af og fatte fig tankefuld 
hen med fin Strikkeſtrompe. 


J den varme Auguſt ſamme Aar var der en ſtor 
Feſt i vor By; jeg veed ikke, om Kongen var kommen 
eller hvad det ellers var; men om Aftenen ſtulde der 
være Bal pan Raadhuſet, og hele Eftermiddagen var 
Rikke Therebinte ſnart i det ene, ſnart i det andet Hus 
for at hjælpe Dottrene hos Honoratiores med deres 
Stads. Meſter Daniel havde om Eftermiddagen ar- 
beidet paa at reparere en lille Spand; den var gammel 
og falden fra hinanden, thi Meſteren havde i fin Tid 
lavet den til Frits; nu vilde han forære den til Lene, 
naar hun igjen beſogte ham. Han var bleven varm 
deraf, og han maatte ſtadig jage Fluerne bort, der 
plagede ham. Men de forſpandt lidt efter lidt, Tus⸗ 
morket kom, og et gult Aftenſkjer faldt paa de hvidtede 
Vægge i Verkſtedet. Meſteren ſlap fit Arbeide; han 
ſad paa Snittebenken og ſaae op til Fuglen, der hang 
ved det overſte Vindue og krob ſammen. „Pappe! 
Pappe!“ raabte den Gamle kjelende; men Fuglen 
rørte fig ikke; faa: ſtod han op, flyttede en Stol hen 
til Vinduet og ſteg op paa den. 

Deroppe under Loftet var der ffræffeligt varmt, 
Den Gamle lukkede med ryſtende Haand det overſte 
Vindue op og fatte Krogen pan; fan fane han igjen 
ængftligt paa fin Fugl. „Ikke blive ſyg, Pappe!“ 
hviſtede han til den. „Frits er dod og Daniel en 
gammel Mand!” Han følte paa Fuglens Drikkeglas; 
det var varmt ſom en Suppeterrin. Raft traadte 
han ned fra Stolen, gik med Glasſet ud i Gaarden 
og fyldte det ved Brønden med frifft Band. Da han 
igjen var kommen ind i Verkſtedet og havde fat Glasſet 
ind i Buret, ſtod han længe med Henderne paa Ryggen 
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og faae fpændt paa fin Fugl. „Drik, Pappe, drik!“ 
ſagde han halvt ſom til ſig ſelv. „Skal ikke pasſere 
oftere. Vi maae holde ud ſammen; naa, drik nu, min 
lille Ven!“ 

Og Fuglen ſpredte virkelig Vingerne ud og ſtak 
Hovedet frem, og Daniel faae den til fin Beroligelſe 
hoppe hen til Glasſet og torſtig nippe til Vandet. 

Tusmorket faldt ſtedſe ſteerkere paa; Meſteren 
tog ſit Skjodſkind af, trak i ſin Frakke og gjorde ſig 
færdig til at gage ud paa Kirkegaarden. Lige ſom 
han vilde gage ud af Huſet, kom han til at huſke paa 
Gadedoren; han lob tilbage og jane Nøglen og Skodden 
efter; thi han vidſte, at Mamſel Therebinte var ude 
i Byen i ſine Kammerjomfruforretninger; ſaa lukkede 
han ogſaa Gadedoren af og gik i den ufædvanlig 
morke Aften ud til ſine Dode. 

Han blev længe ude paa Kirkegaarden; thi det 
var idag hans Lines Fodſelsdag. Han markede ikke, 
at der var et Uveir i Anmarche, men ſad alene i 
Morket paa den lille Benk og tenkte paa, hvor tidt 
han for mange Aar ſiden Havde ſiddet under Pere— 
trœet i ſin Have med hende, ſom nu hvilede herude. 
Tordenen rullede nu ſterkere; af og til lynede det, og 
en Suſen foer igjennem Kirkegaardens Træer. Da 
der nu kom et voldſomt Skrald, reiſte han ſig uvil⸗ 
kaarligt. Endnu et Sieblik blev han ſtagende og faae 
hen til Gravhoien; men de Døde ſov faſt nok; faa 
gik han den lange Vei hjemad. Da han fra Norre— 
gade gik over Stiftskirkegaarden, viſte et Lyn ham et 
Oieblik den lange Stiftelſesbygnings "fattede Gavl og 
Sidemure og deri det Vindue, bag hvilket han faa 
ofte havde ſiddet hos ſin Soſter Salome; nu var der 
Ingen mere der, ſom tilhørte ham, og han begyndte 
at ſeœtte i et lille Trav, thi det faldt ham pludſelig 
ind, at han jo ogſaa maatte lukke det aabne Vindue i 
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Verkſtedet, for at Regnen ikke ſkulde trænge ind til 
Fugleburet og hans Dompap. Mamſel Rikke havde 
allerede længe ligget bag de blomſtrede Gardiner i 
ſin jomfruelige Seng, da han traadte ind i ſit Hus, 
og hun horte ham gage hurtigt ned i Verkſtedet. 
„Gud være lovet”, mumlede hun, „at vi have faaet 


den gamle Mand hjem!“ men der gik nogen Tid, ſaa 


horte hun, at der nede i Verkſtedet blev tumlet med 
Brædder og Staver, og ſamtidig pladſkede Regnen 
mod Tagryggen. Hun havpde reiſt fig op i fin Seng, 
thi hun vilde ikke ſove, for hendes gamle Vært ogſaa 
var gaaet til Ro. Men hvad var det? Han gik jo 
ikkte op ad Trappen; Doren til Gaarden blev lukket 
op; han gik ud i det Veir! Men Regnen ſtrommede 
nu faa ensformigt, faa ſovndysſende ned, at Mamſel 
Rikke ſnart faldt tilbage paa Hovedpuden, og hendes 
Aandedrag forkyndte, at hun ſov en fund Søvn. 

— — Men Dagen efter fortalte man i Nabo⸗ 
lavet, at den gamle Baſch's Fugl Aftenen iforveien 
var floiet bort, og om Eftermiddagen gik Udraaberen 
igjennem Gaderne, og, medens han med ſin Nogle 
ſlog paa det ſtore Mesſingboekken, raabte han, at 
Bodker Daniel Baſch's mærkelige Dompap var flaiet 
bort, og at den, der bragte den, ſkulde fane en god 
Belonning. Det hjalp ikke, thi Fuglen kom ikke tilbage. 


De overraſtende Begivenheder, der fulgte Slag i 
Slag, og ſom jeg nu fkal fortelle om, var det vel 
egentlig, ſom bragte Folk i den lille Soſtad til at be⸗ 
vare Mindet om den ſtikkelige Mand og foranledigede 
mig til at opſoge de [maa Spor af hans Liv, hvoraf 
jeg her har optegnet enkelte Træf. 

— — Det var en ſildig Eftermiddag i September, 
og Efteraarsſolen ſtinnede mildt paa de brune Tag⸗ 
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ſtene, da en Flok næften udvoxne Drenge raſk, men i 
hoitidelig Taushed, bevægede fig fra vor Meſters Hus 
op ad Gaden, ſom forer mod Oſt ud af Byen. Kun 
ſjelden blev der hviſket et Ord, i jevn Trav gik det 
fremad, og af og til kom der endnu flere ud af Huſene 
og fluttede fig til Flokfen. „Hvad er der paafeerde? 
Hvor vil J hen?“ ſpurgte en lille tyk Mand, og den 
Adſpurgte hviſkede ham i Øret: „Til Brudehullet! 
Han vil drukne ſig!“ „Aa Snak! Drukne ſig? Hvem 
vil drukne ſig?“ Og den Anden pegede paa Meſter 
Baſch, ſom i Knebeenkleder og Tofler, med Skjodſkind 
og den blaa Nathue, med blegt Anſigt og glandsloſe 
Dine travede midt imellem dem. — „Fanden heller!“ 
ſagde den Forſte. „Hvorfor vil han da drukne ſig?“ 
— „Saa vær dog ſtille!“ hviſkede den Anden; „fordi 


han ikke gider leve længere.” — „Hvem har ſagt det?“ 
— „Det har han ſelv.“ — „Naada! bare vi ſaa 
havde vore to Svommere med!“ — „De ere forud!” 


De to „Svommere“ vare et Par ældre, kraftige 
Lœredrenge, Haus Jochims og Horke Mommſen; de 
havde ſkilt fig fra Toget og vare lobne iforveien. 
Skaren, der uafbrudt trampende og klapprende be— 
vegede fig fremad, var endelig kommet udenfor Byen, 
hvor Stendeemningen med de ſtore Hvidtjorue ligger 
tilvenſtre, og tilhoire Marſkengene ftrætte fig ned imod 
Vandet. Nu gik det raſkere fremad; de vare ſnart 
ved Stedet; ingen af Drengene havde ſagt et Ord til 
den gamle Meſter, og han ikke et til dem, men han 
Tod til at have Haſtveerk; han lob ſtadigt hurtigere, 
ligeſom naar han i gamle Dage travede fra Vært 
ſtedet ind i Kjokkenet til ſin Line; han vilde ogſaa til 
hende, og det gjennem en Port, hvorfra han kunde 
88055 bort fra denne tomme Verden, til hende og til 

rits. ; 

Toget gik nu tilhoire op ad en bred Dæmning, 
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et Bar hundrede Skridt længere fremme, hvor en hoit⸗ 
liggende Landevei ffærer Dæmmingen, og der (aa dybt 
nede i et Hjorne Brudehullet, et af disſe forte Bande, 
der efter Sagnet ere bundloſe. Drengenes Dine blev 
ſtedſe vildere, jo nærmere de faae Vandſpeilet blinke 
i den rodlige Aftenſol; og mange Fingre ſtraktes ud 
og pegede pan to Bunker Klæder, fem lage der paa 
Skraaningen. „Svommerne! Svommerne!“ raabte 
Drengene. Men da de kom endnu nærmere, og fra 
Dæmningen kunde overſee Bandet med dets høie Kant 
af Siv, laa Alt dernede blankt og dodsſtille; de ſtrakte 
Hals, men dem, der vare lobne iforveien, kunde de 
ikke fane Øie paa. 

Pludſelig lød fra Hoben et gjennemtrengende 
Skrig af Forfeerdelſe, thi medens Drengene faae efter 
deres Kammerater, havde Meſter Daniel taget Tilløb; 
de fane Noget, de ikke rigtig kunde ſkjelne, flyve igjen⸗ 
nem Luften ned i Dybet og ſtrax efter Bandet ſproite 
ſterkt i Veiret. Det ſtod kun et Sieblik paa, faa blev 
der ſtille; Drengene ſtod ryſtende paa den hoie Bred 
og begyndte at raabe om Hjælp. Men den var alle⸗ 
rede tilſtede, og fra det Sieblik indtraadte der en 
Vending i Meſter Daniels Skjebne; det gik atter op⸗ 
ad, thi Ungdommen tog ſig af ham; fra de to lige⸗ 
overfor. hinanden liggende Sivbælter kom med kraftige 
Tag to nøgne, muffelftærfe - unge Menneſker ſvom⸗ 
mende, og da den gamle Mand atter dukkede op fra 
Dybet, ſtjod de frem og løftede ham behændigt op 
paa deres Skuldre. „Hurra!“ raabte Drengeue, der 
ſtod oppe paa Dæmningen, og endnu engang „Hurra!“ 
og ſtedſe kraftigere, jo nærmere de to „Svommere“, 
ſom to unge Tritoner, med kraftige Tag forte den 
Forulykkede tilbage til den fædrene Jord. 

; At Meſter Daniel var ſprungen ned i Dybet 
under Drengenes Hurraraab, er en Uſandhed, ſom 


374 Fra min fattige Hjemſtavn. 


ondſkabsfulde Menneſker ſenere have lavet. Ungdom⸗ 
men er ſjelden ond, og den gamle Mand med den 
ſmukke Fugl havde jo aldrig gjort Drengene Noget. 
Men et halvthundrede Arme vare parate til paa 
Bredden at tage ham fra de to Redningsmend, ſom 
nu ſtolte gik hen til deres Kleder; et Par af Drengene 
lob hen til Chausſeevogterhuſet, ſom laa tet derved 
paa Dæmningen, og den godmodige Kone, der var ene 
hiemme, aabnede ſtrax ſin Dor, hvorigjennem hele 
Hoben trængte ind med Meſteren, ſom de bar midt 
imellem ſig. „Han lever endnu! Der er endnu Liv 
i ham!“ raabte de til Konen, og de unge Anſigter 
blusſede af Glæde. i | 


Meſter Daniel var bleven meget ſyg og havde 
i flere Dage ikke været ved fin Bevidſthed; den gode 
Mamſel Rikke og den gamle Reengjøringstone ffiftene$ 
til at fidde ved hans Leie. Den forſte Dag ſyntes 
den gamle Mands Tilſtand neſten at virke forvirrende 
paa den lille Dame: „Meſter! Meſter Baſch! Kom 
dog til Dem ſelv! De maa komme til Dem ſelv!“ 
havde hun raabt til ham, medens hun engſtlig hop⸗ 
pede omkring eller traf ham i Skjortecrmet; men det 
havde ikke hjulpet; desuden havde den gamle Læge 
paalagt hende at forholde fig aldeles rolig, og ham 
adlod hun altid. j 
Paa den Tid kom jeg henad Aften tilbage fra 
en tre Dages Forretningsreiſe og var ftaaet af Vognen 
oppe ved Sondergade, fordi jeg vilde meddele en Mand, 
ſom boede der, Reſultatet af min Reiſe. Da jeg gik 
igjennem Gaden ned i Byen, fane jeg den magre 
Skreder ſtage udenfor Meſter Daniels aabentſtagende 
Husdor, og med et glad Anſigt lytte til, hvad der 
ſoregik derinde. „Naa, Meſter,“ ſagde jeg og ſtandſede, 
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„er der Noget at glæde fig over der?“ Han vendte 
ſig om til mig: „Javel, javel, Hr. Landfoged!“ ſagde 
han derpaa; „hor blot, hvor fix det gaaer! Han er 
igjen ved ſit Arbeide og indhenter ſnart, hvad der er 
forſomt; ſend De kun nyt: Arbeide! Det gaaer, ſom 
det var ſmurt, ſiden han har faaet ſaadan en Karl 
til at hjælpe ſig.“ Jeg ſaae paa ham, jeg forſtod ikke, 
hvad han mente; men jeg kunde nok hore, ikke fra 
Verkſtedet, men fra den lille Stald. i Gaarden, at der 
blev arbeidet raſk. — „Hvad mener De?“ ſpurgte jeg. 
— „Kjere Herre,“ ſagde han overberende, „jeg feer 
nok, De kommer fra Reiſe, ellers maatte De jo vide 
det: Drengen, Frits Baſch, er iforgaars kommen hjem 
fra Californien, og han er en heel Kempe, kan De 
troe.“ Jeg jaae noget forundret paa ham: „Han er 
altſaa ikke bleven ſtukket ihjel i Minerne?“ ſpurgte 


jeg. — „Nei, paa det Lav!” — „Hvad ſiger De? 
Saa er Daniel vel bleven raſk af Glæde over hans 
Hiemkomſt?“ — „Tro ikke det,“ ſvarede Skrederen 


og pegede paa Panden: „Forſtyrret! ſtadig forſtyrret! 
Han veed ikke af Noget.“ — „Gud bedre det!“ 

Skrederen nikkede! „Ja, ja, Doktoren mener dog, 
at naar den gode Gud blot vil hjælpe en Smule til, 
ſkal han nok faae ham paa Benene igjen.” | 

Det var imidlertid: blevet mørkt; og Lyden. af 
Arbeidet inde i Gaarden var pludſelig hørt op. „God⸗ 
nat, Meſter,“ ſagde jeg; „Gud vil nok vere ham 
naadig.“ 


Hvad Skrederen havde fortalt, blev ſnart be⸗ 
fræftet fra alle Sider: Frits Baſch var virkelig kom⸗ 
men fra Gamborg: med et her hjemmehørende Fartoi; 
han var bleven en raſk Karl, noget hoiere end Fa⸗ 
deren, med et lille brunt Sfjæg over de trodſige Læber 
og et Par Dine, ſom baade Karle og Piger gjorde 
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bedſt i at tage fig iagt for! Som i en Rus var han 
lobet ind igjennem Huſets Have, thi hvorledes det var 
gaaet hans Fader, havde han allerede paa Veien hort 
om af Andre. Taus var han traadt hen til Meſter 
Daniels Leie, ſom den gamle Rikke forte ham op til, 
og der fad han nu i flere Timer og holdt Faderens 
ærlige Haand i fin, klappede den og kysſede den; i 
hele Timer havde han ſtirret paa Faderens Anſigt, 
ſom om han blot tiggede om et eneſte klart Blik, men 
forgjeeves. 

Den anden Dag havde den unge Mand pakket 
Jin Kiſte ud, ſeet efter i Verkſtedet, om der var noget 
uferdigt Arbeide, han kunde tage fat paa, og derpaa 
indrettet ſig en Arbeidsplads ude i Stalden. Saaledes 
var der gaaet et Par Dage; ſaalcenge Solen ſtinnede, 
havde han arbeidet, og om Natten ſiddet ved. fin Fa— 
ders Seng; han ſtod nu om Eftermiddagen og hvilede 
ud fra fit Arbeide i den aabne Dor og faae op paa 
den morkeblaa Eſteraarshimmel. Pludſelig horte han 
imellem Meiſernes Kviddren, der floi igjennem Haven, 
lette Skridt komme op ad Stien ved Gjeerdet. Han 
blev ſtaaende og lyttede til disſe Skridt, der ligeſom 
tøvede, jo nærmere de kom Huſet, da han pludſelig 
jane en Pige med et Par forunderlig blide og blaae 
Dine ſtage udenfor Doren; hun bar en firkantet Gjen⸗ 
ſtand, der var ſtjult af et blaat Silketorkloede; men 
hun ſaage undſeeligt, næften forſkrœkket paa ham. „Kom 
nærmere,” ſagde han ſmilende. — „Er De Hr. Frits 
Baſch?“ ſpurgte hun ſagte. Han nikkede. Hun ſaae 
igjen tvivlende paa ham. „Men hvem er Du, little 
fair?“ ſpurgte han igjen; „vil Du mig noget?“ — 
„Kjender De mig ikke mere?“ ſagde hun. „Jeg er 
den afdode Collaborators Datter.“ — „Magdalene! den 
lille Magdalene!“ Pigen nikkede; „ja,“ ſagde hun, 
„jeg var meget lille dengang, da de ſtore Drenge 
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kaſtede Sneboldte paa mig og ſtjeldte mig ud for 
Colibri; men De kom mig til Hjelp, faa at Drengene 
brugte deres Been.“ — „Ja viſt,“ ſagde han og tenkte 
fig om, „jeg huſter ogſaa, at jeg tog Dig engang op 
af en Snedrive, hvori de havde kaſtet Dig, faa at 
dit lille Anſigt knap nok ſtak frem.“ Pigen ſlog 
Dinene ned; men hun nikkede igjen ivrigt med fit 
blonde Hoved. Frits havde lagt Heenderne overkors 
paa Ryggen; en varm Straale fra hans unge Oine 


faldt pan Pigen. Da tog hun Tørflædet af Buret, 


hun havde i Haanden, og en rodbryſtet Dompap flag⸗ 
rede deri og udſtodte nogle vilde Toner. „Aa Hr. 
Frits,“ ſagde Pigen, „ver nu ogſaa idag faa god og 
hor mig; thi det er Deres Faders Fugl!“ 

„Vor? Vor Dompap? udbrod han, og hans 
Oine bleve fugtige. „Pappe, min egen Pappe! Du 
lever endnu!” Men pluͤdſelig fod det til, at andre 
Tanker vaagnede i ham. For den Fugls Skyld havde 
hans Fader ſogt Doden ... Han bed fig i Leberne: 
„Hvorledes er Du kommen til den Fugl?” udbrød 
han heftigt. 

Da faldt det frygtſomme Barn pan Knæ for 
ham: „Jeg vilde jo bringe den tilbage; jeg tenkte, 
det kunde hjelpe til, at den gode Meſter blev raſk 
igjen.“ — „Bringe den tilbage? Du har altſaa taget 
den? Veed Du, at min Fader har villet ſoge Doden 
derover?” Å 

Hun ſaae forvirret paa ham; hun nikkede forſt; 
derpaa ryſtede hun heftigt paa Hovedet. „Jeg fik det 
forſt at vide idag,” fremſtammede hun tilſidſt; „ſaa 
bad jeg Bedſtemoder om, at jeg maatte bringe den 
herhen; han havde gjemt den oppe paa Loftet.” Det 
ſyntes pludſelig at gjore den unge Mand ondt, at 
han havde gjort Pigen faa forffræffet; det var et jaa 
uſtyldigt Anſigt, der fane op til ham. „Hor!“ fagde 
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han og løftede hende blidt op; „Du fkal ikke være 
bange; jeg mener det ikke faa ſlemt. Siig mig nu, 
hvem har da taget Fuglen? Eller er den fanget ude 
i fri Luft?“ Hun ryſtede igjen paa ſit blonde Hoved: 
„Nei,“ ſagde hun ſorgmodigt, „min Broder har taget 
Fuglen i det aabne Vindue.“ — „Jaſaa!“ ſagde han; 
„han ſteler, jeg kan nok huſke ham!“ — „Aa, gjør 
ham ikke Noget, Hr. Frits!“ udbrød hun og. løftede 
bonligt Henderne op imod ham, „han har allerede 
faaet fin Straf; Bedſtemoder har meldt det til hans 
Lærere! Og ſiig det heller ikke til Mamſel Rikke, 
ſiig det ikke til et eneſte Menneſke!“ 

Han ſtod og fane ligeſom beundrende ned paa 
hende: fra hendes Anſigt, der endnu halvt var Bar⸗ 
nets, havde den vordende Jomfru pludſelig feet op 
paa ham. „Magdalene,“ ſagde han forvirret, „tilgiv 
mig! Jeg takker Dig og lover at gjore, hvad Du 
forlanger. Fuglen vil viſtnok gjøre den Gamle raſk 
igjen. Mamſel Rikke ſiger, at han holder faa meget 
af Dig. Naa farvel og ſee en anden Gang herind 
igjen, Magdalene!“ Hun ſtod blusſende rod og ſaae 
taus mod Jorden. Ogſaa han taug; da aabnede hun 
Munden. „Er der Noget, Du vil ſige mig?“ ſpurgte 
han. Men hun ryſtede pan Hovedet og ſagde kun: 
„Naar Deres Fader igjen kommer fig, faa maa De 
ſige det til ham.“ 

Dermed gik hun. Hun havde allerede flaaet 
Havelaagen til efter fig, da han ſage det blaa Silke 
torklede ligge paa en af Tonderne. Han tog det og 
vilde lobe efter hende; men faa lagde han det igjen: 
„Nei,“ ſagde han, og et Smil ſpillede om den unge 
Mund; „hun ſkal ſelv hente det!“ 

Da horte han Fuglen flagre inde i Buret: 
„Kom, Pappe!“ udbrod han fornoiet, idet han gik 
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ind med Buret; „det er dog rart at vere hjemme! 
See nu til, om Du kan gjøre det bedre end Doktoren!“ 


Fuglen havde allerede hængt en heel Dag oppe 
i Kviſtleiligheden; Rikke havde nysgjerrigt ſpurgt den 
unge Mand ud; men han havpde ſmilende forſikkret, 
at en Engel havde bragt den. Floitet havde den 
endnu ikke og Meſter Daniel faldt fra den ene Søvn 
i den anden. 8 

Frits havde et Par Gange været ude i Byen; 
forſt havde han været hos Borgermeſter Lyders, ſom 
dengang regjerede ſom ſtreng Selvherſter, men ogſaa 
rakte flinke Folk en hjælpende Haand; derpaa var 
han gaaet til Oldermanden for fit Fag. Da han 
fuld af Haab kom tilbage fra ſin Vandring, kunde 
han allerede ude paa Gaden - høre Fuglens uſedvanlig 
klare Slag, ſom om den førft nu var kommen til Be⸗ 
vidſthed om, at den var hjemme og hos gode 
Venner. Frits blev bange for, at den gjennemtren⸗ 
gende Sang ſkulde vælte den Syge og gik hurtigt op 
ad Trappen. Mamſel Rikke ſtak Hovedet ud ad Kjok⸗ 
kendoren: „Han ſover!“ ſagde hun ſagte og pegede 
opefter; men Frits nikkede kun og gik raſt op for at 
fane Fuglen til at være ſtille. Men da han havde 
aabnet Doren, ſage han fin Fader ſidde opreiſt i 
Sengen og lytte ivrigt; et Udtryk af ſalig Glæde [aa 
over hans indfaldne Anſigt. Fuglen hapde ikke ladet 
fig forſtyrre, dens Slag lød fkingrende i den lille Stue. 

Frits traadte forſigtigt hen for Enden af Sengen; 
da vendte Meſter Daniel Hovedet om, og til fin 
Skrœk fane Sonnen hans Sine blive ſtive, ſom om 
Sygdommen vilde komme igjen med endnu ſtorre 
Styrke. Men denne Frygt var ugrundet; fun et Øie- 
blik, faa var det forbi; et Smil kom frem paa de 
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blege Læber, og den gamle Mands Dine ſvommede i 
Taarer. „Frits! min Frits!“ ſtammede han ſkjel⸗ 
vende, og han ſtrakte Armene ud mod Sonnen og 
trykkede ham til fit Bryſt. Saa ffjød han ham fra 
ſig og betragtede det unge Menneſkes mandige Anſigt; 
derpaa fane han igjen paa Dompappen, der ſtadigt 
vedblev at ſlaae. Hans Fugl fang, hans Son laa i 
hans Arme: „Frits, min Frits,“ ſpurgte han ſagte, 
„hvor ere vi egentlig?“ 

Da ſtyrtede Taarerne ud af Oinene paa Sonnen: 
„Hjemme! hjemme, Fader! Og jeg er hos Dig, og 
vor gamle Fugl ſynger dertil!“ 

„Min Frits, min Son, Mo'rs gode Dreng!" 
ſtammede den Gamle; derpaa ſank han tilbage paa 
Puden, og Gud ſendte ham Helbredelſens blide Søvn. 

— — Den folgende Sondag viſte den Ene den 
Anden en Bekjendtgjorelſe i det nye Ugeblad, og de 
Sagkyndige vare enige om, at Borgermeſteren ogſaa 
dennegang ſtak bagved; men Bekjendtgjorelſen lod 
ſaaledes: ; 


„Det meddeles herved mine ærede Kunder, at 
jeg med Biſtand af min lykkeligt hjemkomne Son 
Frits, der ſom udlært og dygtig Bodkerſvend er vendt 
tilbage, atter prompt og billigt paatager mig Be- 
ſtillinger. 

; Daniel Baſch, Bodkermeſter.“ 


Der kom fuldt op af Arbeide, thi der var i hele 
det lille Samfund almindelig Deeltagelſe for de To, 
og ſnart vilde Enhver idetmindſte have en Spand 
eller en Saag fra den amerikanſke Sons Haand. Da 
Arbeidet efter faa Ugers Forløb overalt blev leveret 
efter Onſke, ſaa bleve mange tilfældige Kjobere til 
faſte Kunder. Og der gik heller ikke lang Tid, faa 
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arbeidede der ogfaa en flink og kraftig Lærling i Bært- 
ſtedet; det var Hans Jochims, den eldſte af de to 
„Svommere“. Om Aftenen kom da ogſaa jevnlig 
Martin, den gamle Svend; han vilde gjerne hore om 
Frits's Eventyr; og da Nytaar var forbi, og de ſidſte 
Vintergjekke vare afblomſtrede, gik Frits med Hans 
og Martin ud i Haven. De gravede efterhaanden Alt 
om og lagde Wrter og ſagede Mairoer og Peterſilie, 
og Meſter Daniel ſtod og" fane derpaa og lo, da 
Touren tilſidſt ogſaa kom til den tyrkiſkte Hvede. Og 
da nu Alt var færdigt og iorden, blev Mamſel Rikke 
og Svenden om Søndagen budne til Middag; og i 
det bedſte Ol drak de paa en rig Hoſt. 


En Ting maa jeg ikke glemme, nemlig hvad der 
forefaldt imellem Fader og Son et Par Dage efter 
deres forſte Gjenſyn. Mamſel Therebinte — hun 
har ſenere fortalt det til Diſtriktsleegen — fad og 
ſtrikkede ved Vinduet oppe i Kviſtkammeret, medens 
Frits ſad ved ſin Faders Seng og fortalte, hvad han 
havde oplevet i Californien; den Gamle, med hvem 
det gik raff fremad, var allerede ſteerk nok til uden 
Stade at kunne høre paa det; han fad opreiſt i Sengen 
og havde Armene paa Tæppet. Men da Sonnen 
fortalte, at han, efterat være bleven helbredet for 
Knivſtikket, hvorved hans opgravede Guld var for⸗ 
ſvundet ſom Dug for Solen, havde faaet en Plads 
ſom Bodker hos en ſtor Vinavler i Nærheden af 
Minerne, og derpaa tilfoiede: „Men det er ſandt, 
det veed Du jo, Fader; det var jo paa den Tid, jeg 
ſendte Dig det lange Brev;“ — da havde den Gamle 
gjort ſtore Dine, og det forekom Sonnen, at han faae 
ivrigt ſporgende paa ham. 

„Ja, Fader,“ ſagde han hurtigt; „nu veed jeg 
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nok, det var en ſtor Dumhed; men ſaaledes bliver 
man nu engang i Udlandet; jeg mente, jeg burde nu 
ikke ſkrive mere — kun tjene Penge, og, naar jeg 
havde faget nok af dem, faa bringe mig ſelv hjem. 
Og det gik langſomt, Fader, og det blev heller ikke for— 
mange, men — ærligt og ſurt fortjente Penge er 
det dog!“ 

Den Gamle havde fattet fig; han trykkede fin 
Son i Haanden: „Du og dine Penge,“ ſagde fan, 
„lad os ikke tale mere derom!“ Idetſamme ſaae han 
jaa beſynderligt paa Sonnen, at en uhyggelig Tanke 
pludſelig opſtod hos den Yngre: „Fader,“ udbrød han, 
og maatte beherſke fig, for ikke at ffrige højt — „Du 
har ikke faaet Brevet!“ — „Nei, min Son — jeg 
har ikke faaet dit Brev.” — „Og i al den Tid har 
Du ikke hort Andet om mig end de Løgne, ſom den 
Dogenigt, Amerikaneren, fortalte her i Byen?“ — 
„Nei, han fortalte mig det ſelv!“ — „Aa, Fader! 
Fader!“ ſtammede han. Men Meſter Daniel tog ſin 
Sons Hoved imellem fine ryſtende Heender: „Min 
Frits,“ ſagde han kjerligt, „jeg veed jo nu, at Du ikke 
har glemt mig! det Andet gjor jo nu ikke mere noget 


til Sagen!“ 


Da jeg Aar og Dag efter traf ſammen med 
Diſtriktsloegen paa Keglebanen, kom vi ogſaa til at 
tale om den gode Meſter Daniel. „Aa, han har det 
bedre end nogenſinde,“ ſagde den gamle Herre og ſage 
velbehageligt pan fin ſom ſedvanlig udmerket kaſtede 
Kugle. „Hvad Folk fandt underligt hos ham, har 
hans Sygdom jaget aldeles bort; men, underligt nok, 
en Ting endnu.“ — „En Ting endnu?“ ſpurgte jeg; 
„vel ikke noget Ondt?” — „Nei,“ ſagde Legen; 
„tvertimod Godt; Vorherre maa vere ham god, thi 
Hiſtorien derude ved Brudehullet kan han ikke huſke 
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det Mindſte af. — „Men den ene af Svommerne er 
jo Lærling i hans Hus!“ — „Kun Sonnen veed, hvad 
han ſkylder ham.“ Jeg' nikkede: „Gid det fremdeles 
blive ſaaledes!“ — „Amen!“ ſagde den gamle Doktor 
og greb efter ſin anden Kugle. 

— — Endnu engang, den forſte Gang efter hans 
Sygdom og tillige den ſidſte Gang, fane jeg den brave 
Meſter Daniel; Frits var dengang kort iforveien bleven 
Meſter. Det var en Aftenſtund ſeent paa Sommeren, 
da jeg, der kom fra den nermeſte Landsby, gik ned 
ad Sondergade; pan Benken udenfor Bodkerhuſet ſad 
den Gamle med ſit nu ſnehvide Hoved og holdt, da 
det var temmelig lummert, fin Hue i de foldede Hender 
pan Knceene; ved Siden af ham fad en kjon, blond, 
endnu ganſke ung Pige; jeg tvivlede ikke om, at det 
var Collaboratorens Lene. Det lod til, at de Begge 
horte paa en morſom Hiſtorie, ſom den unge Meſter, 
der ſtod og lænede fig op ad Lindetræet, fortalte dem; 
navnlig ſyntes den unge Blondine, at dømme efter 
hendes yndige Smil, at betragte Alt, hvad han ſagde, 
ſom gyldne Ord. Fra Haverne, igjennem Gangene, 
imellem Huſene, ſporedes allerede Duften af Efter⸗ 
aarsreſedaerne. 

Jeg kunde ikke Audet end træde nærmere hen til 
det fredelige Kloverblad. En lille Pauſe fulgte paa 
min Hilſen, ſom jeg ligeledes ſendee Mamſel There— 
binte, der ſad ved ſit Vindue; men da jeg derefter 
havde faaet Plads imellem den gamle Meſter og den 
unge Pige, fif ogſaa jeg min Deel af de lyſtige cali⸗ 
forniſke Kjeeltringehiſtorier. Vi loe Alle; og idet jeg 
ſaae pan det venlige gamle Anſigt, ſagde jeg: „J 
Sandhed, Meſter, nu er det, ſom jeg altid har tenkt 
mig det: J har nu Alt igjen og mere end, hvad J 
for har havt: her Eders Son, den nye Meſter, der⸗ 
oppe Eders Dompap; endvidere Froken Therebinte 
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og — jeg havde reiſt mig og gjorde Magdalene min 
Compliment — forſt og fremmeſt denne unge Ven⸗ 
inde her —; ſtryg derfor. nu ogſaa Døden derovre 
paa Eders gamle Skilt og lad atter en friſk rod Roſe 
male derpaa!” 

Min muntre Opfordring blev. modtaget med 
Taushed; derpaa nikkede den Gamle og ſagde ligeſom 
hen for ſig ſelv: „En glemte De, ſom ikke er kommen 
tilbage; hun venter paa, at jeg ſkal komme til hende. 
— Og faa kan min “Frits lade male en frift Roſe; 
min er ikke mere af denne Verden.“ 

„Jeg ſaage godt, at den ſmukke Pige ved disſe 
Ord blev rod og boiede Hovedet, og fane ogſaa hvad 
for et trofaſt Blik den unge Meſter feeſtede paa 
hende. Men den Gamle havpde pludſelig reiſt ſig og 
gik, ſom om han vilde overlade Verden til de Unge, 
efter en taus Hilſen tilbage til Huſet, hvor det alle⸗ 
rede begyndte at blive merkt. ( 


Han levede endnu et Aarstid; Morgenen efter 
Frits's og Magdalenes Bryllup fandt de ham med 
foldede Hender blidt indſovet i hans Seng. 

Det er, hvad jeg har at fortælle fra min fattige 
Hjemſtavn. ann! 
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Hoststener. 


Af 
J Johanſen. 


I. 


Nu kjores ind det ſidſte Lees, 
Hurra! 

Gaa fkal vi til at fætte Hes, 
Hurra! 

Vor Husbonds Lade den er fuld 

Af Rugens og af Hvedens Guld; 

Bring Krandſe nu af Blomſter blaa! 

Paa Lesſet Danebrog fkal ſtaae, 

Og hjem det ſkal med Sange gage, 
Hurra! 


Gaa lyſtelig gik Hoſtens Tid, 
Hurra! 
Med Fryd og Gammen, ffjøndt i Slid, 


Hurra! 
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Vel Sveden randt i Solens Bad, 
Men bravt vi tømte Krus og Fad, 
Vi bredte Dug i Middagsſtund 
Paa Markens Gres og Blomſterbund, 
Og ſaa vi fik et lille Blund, 

Hurra! 


Bed Morgenlerkens glade Sang, 
Hurra! 

Vi ilte ud paa Mark og Vang, 
Hurra! 

Mens Leen gik med Blink faa rap, 

Med Lerken Piger fang om Kap; 

De Kornet bandt og reiſte Neg, 

Og deres muntre Sange ſteg, 

Som om det hele var en Leg, 
Hurra! 


Nu Hoſtens Gilde ſnart ſkal ſtaae, 
Hurra! 

Saa ſkal de Lon for Arbeid faae, 

Hurra! 

Til Violin og Klarinet 

Skal Dandſen gage faa flink og let 

Fra Aften og til Morgenſtund! 

Den Nat ſkal Ingen faae et Blund, 

Men ſnarere et Kys paa Mund, 
Hurra! ' 
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Saa ind da med det ſidſte Les, 
Hurra! 

At vi kan faae det fat i Hes, 
Hurra! 2 

Nu ligger Marken vel faa bar, 

Men mellem Stubbene den har 

Dog mangt et Ax i Le og Ly 

Til Fuglen under Himlens Sky, 

Til Fattigkone hiſt fra By — 
Hurra! 


II. 


Bordet er dekket med Dugen den hvide 
Og med det bedſte, Huſet formager. l 
Hvedebrodsſtabler, Side om Side, 

Kruſe med Godtol blandt Fadene ftaaer. 


Alle er benket, alle er glade, 
Fattigmand ſidder den rige faa nær; 
Alle de lange til ſelvſamme Fade, 
Glæden gi'er alle det ſelvſamme Skjer. 


Suppen nu ſpiſes med Andagt og ſtille, 
Gan kommer Glasſet og ganger. paa Rad; 
Smart lader Latteren hore ſin Trille, 


Ret nu fra Munden tager man Blad. 
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Alle vil tale, Ingen vil høre, 
Stemmerne ſtige i bruſende Chor; 
Hiſt hviſter En dog en Ungmo i Ore, 
Kinderne blusſe ſom Roſernes Flor. 


Nu bli'er der ſtille, Degnen oplofter 
Stemmen og taler for Moer og for Faer; 
Fattige Trine bevegelig ſnofter, 

Derpaa hinanden i Haanden man taer. 


Forſt dog med Lovſang en Tak bliver givet 
Ham, der gav Hoſten, fra Kvinde og Mand, 
Ham, der ſaa naadigen opholder Livet, 
Holder ſin Haand over By, over Land. 


III. 


Nu klinger Violinen 

Og den muntre Klarinet, 

Og nu i Loen Dandſen 

Skal tredes flink og let. 

Med Blomſter er den ſmykket 
Helt pyntelig ud, 

Med Ax i gyldne Krandſe, 
Med Skovens grønne Skud. 


Digte. 


Der dandſer mangen Pige 
Med fin kjereſte Ven; 

J Krogene der hviſkes: 
„Nei, ſee til den og den!“ 
Der mangen Moerlille 
Faager fig en Pasſiar, 
Imens fin Ungdoms Glæder 
Hun ſeer i Mindets Glar. 


Der blusſe Pigekinder 

Lig Tulipanens Blad, 

Og Karlene de ſvede 

Som i et rusſiſt Bad; 
Men alle Sine lyſe, 

Og alle Leber lee; 

Selv gamle „Fattig-Trine“ 
Har glemt al Gigtens Vee. 


Saa gjør man en Pauſe 
Og fætter ſig i Rad, 

Mens Punſchen den kommer 
Og velſkaaren Mad. 

Mens Pigerne kun nippe 
Til den ſterke, hede Drik, 
De muntre Ungerſvende, 
Ta” fat med bedre Skik. 
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En munter Sang iſtemmes, 
Der drikkes Skaal paa Skaal, 
Indtil de tomte Boller 

Stage ſom det vundne Maal. 
Saa lyder atter Sangen 

Og den muntre Klarinet, 

Og Dandſen gager atter, 
Snart ſtampende, ſnart let. 


Men udenfor paa Marken 
Er Stilhed og Fred; 

Der ſynker Himmelduggen 
Paa Gres og Blomſter ned; 
Der troner Maanen ſolvklar 
Paa Himlens Stzjerneblaa, 
Ret ſom en Dronning troner 
Imellem Terner ſmaa. 


Dog Dandſen ſjelden ender, 
For Dagen den gryer, 

Og Solen fremfvæver 

J Slor af Roſenſkyer. 

Til Hjemmet da man drager 
Hen over dugſprengt Vang, 
Mens i den klare Morgen 
Hoit lyder Lerkens Sang. 
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Portrait og Original. 


Af 
J. J. Kraszewſti. 


Af Revue universelle internationale, Septbre 1886. 


Joſeph Ignatiev Kraszewſki, født i Warſchau 
1812, er uden Tvivl Verdens frugtbareſte Forfatter — 
han overgager endog langt Al. Dumas den Ældre. Han 
gik i Landflygtighed paa Grund af Begivenhederne i 1863 
og drog til Dresden, hvor. han ſenere har levet, benyttet fit 
Otium til Studier og Arbeide og hvert Aar uden Afbrydelſe 
glædet de taknemlige Leſere med to, tre, ja endog. fire bind⸗ 
ſterke Romaner. J 1879 feirede Folket i Krakau med en 
Glands, der kun kan ſammenlignes med Feſten for Victor 
Hugo i Paris, Halvthundredeaarsdagen for hans Forfatter⸗ 
Virkſomhed. 

Af Helbredshenſyn reiſte han for tre Aar ſiden til Pau, 
hvor han tilbragte Vinteren i dybeſte Inkognito. Kort Tid 
efter hans Hjemkomſt fra Pau blev han fængflet i Tydſtland 
efter Ordre af den preusſiſke Rigskantſler. Da han mod en 
Caution af tyvetuſinde Mark blev Iøsladt for nogle Maa⸗ 
neder, foretrak han at tabe denne Sum for at vende tilbage 
til fit Fengſel i Feſtningen Magdeburg og ſogte under Sydens 
Sol at ſtaffe fit afkreftede Legeme og fin 1 Sjæl 
nogen Lindring. 
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Da jeg pan en af de ſidſte Kunſtudſtillinger i 
Wien ſtuderede den tydſke Stole, kom jeg tilfeldigviis 
ogſaa til at fee et Portrait af Angély. 

Af vor Tids kunſtneriſke Arbeider er Por— 
traitet maaſkee det, der interesſerer og beundres 
meſt; thi hverken Dygtigheden i Üdforelſen eller det 
grundige Naturſtudium eller den ſande og glimrende 
Farvegivning eller den fint gjennemtenkte Compoſi⸗ 
tion — eller disſe Egenſkaber i Forening — finne 
forhindre, at man finder, at Kunſten nuomſtunder 
lider af en vis Tanketomhed og neten ſtodende 
Trivialitet. 

Vor Tids Kunſtnere have villet undgage den 
ſygelige Sentimentalitet, men ere derved komne ind 
paa det Simple og Dagligdags. Uden at tale om 
de religieuſe Sujetter, ſom ved deres Mangel paa 
Ophoiethed forraade, at Inſpirationen fuldſteendigt 
fattes, eller ſom gjøre et ubehageligt Indtryk ved 
deres Realisme, — er det lige fra de kolosſale, dekora— 
tive, overdrevne. og folde Compoſitioner til de ſmaa 
Miniaturbilleder, der nermeſt udmærke fig ved en 
fotografiſtk Heeslighed og Noiagtighed, vanſteligt pan 
en Udſtilling at finde et Arbeide, der formager at hæve 
Tanken og røre Hjertet. 

Kiodet og Draperierne, Peltsvært, Vaaben og 
Smykker og i det Hele alle Bitingene ere behandlede 
med forbauſende Sandhed og gjennemganende Noi⸗ 
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agtighed; Smaafigurerne ere aandrige, og man treffer 
en Mængde ffjønne og meget decolleterede Damer 
flædte i Atlaff;: men Tanken mangler overalt, og 
ſkulde den tilfceldigviis dog findes i et ſaadant Ar- 
beide, faa er den i den Grad fkubbet tilſide af den 
overvældende Masſe af Biting, at man har ondt ved 
at fane den. truffet frem. 

Under denne førgelige Fattigdom — man maa 
jo tage tiltaffe med, hvad der bydes — er Hoved— 
interesſen knyttet til Studiet af Portraitet; thi om 
end den dygtige Portraitmaler ikke altid er faa heldig 
Hat fane fat i Modellens meſt charakteriſtiſte Oieblik, 
jaa forſtager han dog at gjengive et af Sandhedens 
vidunderlige ÜUdtryk, og af dette menneſkelige Doku⸗ 
ment, ſom det jo nuomſtunder hedder, træder Tanken 
af ſig ſelv frem for Beſkueren. 

Jieg beundrede netop de fortreffelige Portraiter, 
ſom vare ſignerede Canon, Lambach og d'Angély og 
malede med uforligneligt Meſterſtab, da jeg ganſke 
tæt ved mig fif Øie paa en ung Mand af mit Be⸗ 
kjendtſfkab, Claudius N. . „ ſom i den Grad var op— 
tagen af at ſtudere et af disſe Billeder, at han i ſin 
fortryllede Tilſtand ſyntes aldeles at have glemt denne 
Verden. ; ; 

Jeg har megen Reſpekt for denne lidenfkabelige 
Beundring af Kunſten, hvorfor ogſaa mit Øie neſten 
uvilkaarligt fulgte Kunſtelſkerens Blik og derved op⸗ 
dagede Gjenſtanden for hans Betragtning. Det var 
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et Dameportrait, og netop i den Retning er d'Angély 
en Meſter. ; 

Jeg vidſte godt, at denne Kunſtner, der er den 
fornemme Verdens og Hoffernes Yndling, lod fig fine 
Portraiter betale meget dyrt, og at han fun havde 
fine Kunder blandt Damerne i de hoieſte Kredſe. 
Portraitet, jeg havde for mig, ſyntes imidlertid ikke 
at høre til den Kategori. Det beundringsverdige 
Anſigt havde et alvorligt; ſtrengt og gaadefuldt Ud— 
tryk; men det manglede den Diſtinktion, ſom følger 


med Livet i den fornemme og overdaadige Verden. 


Desuden var der virkelig noget eiendommeligt | 
Tiltrekkende ved dette Billede og denne Typus. 
D'Angély havde udmærfet opfattet Udtrykket i Anſigtet 
og dets Perſonlighed. Dette Portrait var levende, 
og man kunde neppe tenke fig, at Modellen kunde 


have mere Liv og Udtryk. — Det var en henrivende 


Blondine af ideal Skjonhed, et Nordens Barn, en af 
disſe Polaregnens Blomſter, ſom ſpire frem under 
Sneen og ikke visne i den iskolde Blæft. Der var i 
hende ikke Spor af Sydens Borns hede Blod, hvis 
heftige Lidenſkaber forkorte Livet, men noget af den 
urokkelige Kraft i Marmoret i det Dieblik, da Livs⸗ 
gniſten gjør Pygmalions Vært levende. Hvor hun 
dog var vidunderlig ſkjon i fin marmoragtige Kulde! 
J hendes Anſigtstræk var der ikke Spor af, hvad 
man kalder clasſiſk; det var ikke Junos eller den 
mileſiſte Venus' Profil, ſom bedaarer Beundrerne af 
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den antike Kunſt; men det ſamlede Udtryk i hendes 
Anſigt var fuldt af Harmoni og Ynde. 

J de greſke Statuer, endog i dem, der fore— 
ſtille Guddomme, er Kvinden altid af Kjod, Blod og 
Been paa de forſkjellige Trin af hendes Udvikling lige 
fra Pſyche, der endnu halvt er Barn, til Matronen 
i den modnere Alder. J denne Blondine var der et 
demrende Liv, en levende Drøm, noget Ætheriff, ſom 
man kunde ternke fig ſpringe ſom en Sæbeboble ved 
det mindſte Vindpuſt. — Den meget ſimple Compoſi⸗ 
tion var et kunſtneriſk Meſterſtykke: mod en Bag— 
grund af et gammelt Gobelintapets halvtudſlettede 
Farver traadte hun frem i en hvid Kjole uden Pry⸗ 
delſer og uden Smykker; man. mødte ikke i dette Bil⸗ 
lede de ftærfe Modſœtninger, ſom frembringe jaa 
mægtige Virkninger ved Lyſets Spil. — Alligevel 
havde Maleren forſtaget at mildne Alt og give Alt 
Virkelighed og Liv. Den hvide Kjole ſkjulte med dens 


let henkaſtede Folder ikke fuldſteendigt Barmen og lod 


ane marmorhuggede Former. Den dulgte ikke Noget, 
og de ſmukke, beundringsverdigt dannede Hender pas⸗ 
ſede godt til den ideelt fuldkomne Figur. Disſe to 
ſmaa Hender, der gabenbart vare malede med ſer— 
egen Flid, nydelige, tilbedelſesverdige, levende Hender, 
holdt en lille hvid, halvt udflaget Elfenbensvifte og 
et lille Kniplingslommetorklede. ; 

Hun vendte Blikket ud mod Beſtueren. Lange 
blonde Lokker, der vare ſtjodesloſt opſatte, omfattede 


396 Portrait og Original. 


ſom en Glorie det fortryllende lille Goved. Udtrykket 
havde noget af en Sfinx's Gaadefuldhed. Navnlig 
Øinene vare forunderlige og indgod neſten Sfræf. 
Det var Øine med en fold Staalglands, med et gjen— 
nemtrængende og uforklarligt Blik, der baade. tydede 
pan Strenghed og Sorgmodighed, Tungſindighed og 
Kjedſomhed. Det var ikke let at ſige, hvor gammel 
hun var; hun kunde ligeſaa godt være femten Aar 
ſom tredive. Disſe blonde Hoveder ældes ikke. Man 
kunde gjerne blive en heel Evighed ftaaende i Drømme 
foran dette Portrait; thi Hemmelighederne ved den 
menneſkelige Natur, Hjertet og Menneſkets Beſtemmelſe 
vare fan at ſige incarnerede i dette yndige Anſigt. 
Hun kunde være en Helgen, men ogſag en Mesſalina, 
en meget aandrig, men ogſaa en meget indſkrenket 
Kvinde; Synet af hende gjennemisnede En og indgod 
neſten Skreek. 

Vi ſtod altſaa foran dette ſmukke Billede, da 
Claudius, der var kommen til at ſtode til mig og 
vilde gjøre mig en Undſtyldning, gjenkjendte mig. 

— Det er Dem! udbrød den begeiſtrede unge 
Mand; jeg kau fee det, De beundrer ogſaa dette 
Meſterveerk. Er det ikke et reent Vidunder, Maleren 
har ſtabt? Og fan Naturen! Man kan umuligt: an⸗ 
tage, at Kunſtneren ene har kunnet ſkabe denne ideale 
Typus. Men hvem kan denne Kvinde være? Hvilken 
Krog af Jorden ſkjuler et jaa fuldkomment Veſen ? 


i 
i 
Å 
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— Det er vel ikke faa ſpert at fane at vide, 
ſagde jeg. Hvad ſiger Katalogen? 

— Katalogen! udbrød Claudius og knugede den 
i fine Hender. Den idiotiſke Katalog ſiger ikke Andet 
end: Dameportrait af Profesſor d'Angély. Det er 


ikke forſte Gang, at jeg tilbringer Tiden her i taus 


Beundring. Jeg maa endog tilſtage, at jeg er dode— 
ligt foreljfet i hende. Profesſor d'Angély er for 
Oieblikket ikke her, han er i Berlin. Jeg veed, han 
har havt mange Beſtillinger i England og  Tydff- 
land. Hvor har han dog kunnet treffe denne til— 
bedelſesverdige Kvinde, denne Patricierinde, eller . . 

— Eller Vafſkerkone, afbrød jeg ham. 

Claudius blev aldeles oprørt. 

— Det er, vedblev. jeg, den reneſte nordiſke 
Typus. Jeg har ofte mødt ſaadanne Skikkelſer paa 
Gaderne i Stockholm og Upſala, endog blandt den 
ſimplere Befolkning. D'Angsly har formodentlig 
idealiſeret hende. 

— Nei, nei, det er umuligt, ſvarede Claudius. 
Jeg betvivler. endog, at han har naaget Originalen. 

Og efter nogle Sieblikkes Taushed tilfoiede min 
Ven ſmilende: — Det er det Samme; ſelv om det 


er indiskret og barnagtigt af mig, mag jeg have at 


vide, hvor Maleren har faget Modellen fra til dette 
guddommelige Billede. 

— D' Angély, ſparede jeg, er en ſerdeles praktiſt 
Mand; han maler kun dem, der kunne betale ham 


— 
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godt; han gjor ikke Studier for at fordrive Tiden. 
Det er derfor ganſke rimeligt, at det ikke er en Vaffer- 
kone, ſom jeg for ſagde for at drille Dem, men en 
eller anden fortryllende Prindſesſe. 

— Gud frie mig! ſagde Clandius ſukkende, det 
vilde være til min Ulykke. Jeg elſker hende til Van— 
vid, jeg er forhexet af hende og villig til de ſtorſte 
Offre 

— For at faae Fortryllelſen hævet, tilfoiede jeg 
leende for at gjore ham roligere. 

— Ganſke viſt, det vilde være en Velgjerning. 
Hvem veed, hvis hun nedlod ſig til at tale med mig 
og ſagde en rigtig gruelig Dumhed, det vilde maaſkee 
kurere mig. 

— Er De faa ſikker paa det? Jeg troer det 
ikke. Mange Anſigter ere i Beſiddelſe af den reent 
ſandſelige Ynde, ſom vi tilſkrive Idealet og Folelſen, 
endog naar Manglen - paa Folelſe er aldeles uom— 
tviſtelig. ) 

N — Men det er ikke en Skjonhed, der taler til 

Sandſerne, indvendte Claudius med Liv; det er Noget, 
der hører. hjemme i de etheriſke Sferer, i Drom⸗ 
menes Land... . 

Han ſukkede og faldt tilbage i fit Drømmeri. 
Jeg fjernede mig. Om Aftenen traf vi hinanden. i 
Grand⸗Hotel. Han var mere end nogenſinde optagen 
af Portraitet. 

— D' Angély kommer ikke hertil, ſagde han, og 
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jeg kan ikke reiſe til Berlin. Men jeg har ffrevet til 
ham og indſtcendigt anmodet ham om at ſige mig 
Navnet. paa Originalen til dette Maleri. 

— Jeg tvivler om, ſvarede jeg, at De fager 
Held med Dem. Det er almindelig bekiendt, at 
d'Angély er bleven lige faa forkjelet af fit berømte 
Navn ſom af de kronede Hoveders Gunſtbeviisninger. 
Man fortæller, at han ikke engang for Dronningen 
af England vilde mode i den Dragt, ſom Etiketten 
foreſkriver; han foretrak at udeblive fra Soireen for 
at ſkulle viſe fig i Strømper og Knebeenkleeder. Og 
De troer virkelig, han vil gjore ſig den Uleilighed 
at ſvare Dem? 

Portraitet ſtod endnu tydeligt for mig. Lige⸗ 
ſom han fandt jeg det overordentligt ſmukt og meget 
veltalende; men tilſidſt blev jeg dog kjed af Claudius 
med hans tosſede Ideer, ſom efter min Mening ſtrev 
fig baade fra hans Exaltation og hans Lediggang. 


Han horte til de unge Menneſker, der befinde fig i 


den efter Nogles Mening heldige, efter Andres uhel⸗ 
dige Stilling, at de ikke behove at arbeide for at leve. 
Han var eneſte Barn af velhavende, ariſtokratiſte For⸗ 
ældre og var ikke bleven opdraget til at blive et 
unyttigt Menneſke. Hans Fader havde levet i den 
Tid, da politiſke Begivenheder kunde berøve Folk deres 
Formue og jage dem i Landflygtighed. Derfor havde 
hans Fader og Moder, der frygtede, at Ulykken ogſaa 
ſtulde ramme deres Son, givet ham en udmærket Op⸗ 
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dragelſe. Claudius var en dannet Mand. Han havde 
ſtuderet ved et Univerſitet og havde endog følt en 
vis Svaghed for Literaturen; men Livets Hvirvel rev 
ham med ſig. Nu foretrak han at leve, ſom han 
bedſt kunde, ſnarere være ledig Tilſkuer, leſe, føle, 
for at hænge over Bøgerne og fare vild i Tankens 
folde Abſtraktioner. Han havde hverken den rige Fan⸗ 
taſi eller det Overmaal af Kraft, der er Ungdommens 
Særtjende; han forekom mig kold og ſtiv, og dette 
hans ſidſte loierlige Indfald, hans Forelſtelſe i en 
malet Blondine, antog jeg, vilde ikke være af lang 
Varighed eller medfore alvorlige Folger. 

Vi traf atter hinanden i Wien. Det var gaaet, 
ſom jeg havde tenkt mig. D' Angsély hapde ikke ſvaret. 
Claudius, der nu var bleven egenſindig, ſtrev til en 
af fine Univerſitetsvenner, der var Medlem af den 
preusſiſte Rigsdag, og bad ham indſteendigt om at 
ſee at fane Maleren til at opgive Navnet paa Origi⸗ 
nalen til Portraitet. Han forklarede ham, at Grun⸗ 
den til, at hau var ſaa nysgjerrig, var den, at Bil: 
ledet var faa overordentligt ſmukt. Vennen ſvarede 
ham i et langt humoriſtiſt Brev, hvori han beklagede 
ſig over Kunſtneren, der ikke var høflig mod Nogen, 
og ſom havde. affærdiget ham paa en meget plump 
Maade, ja neſten kaſtet ham paa Doren. Skjondt 
ikke meget tilfreds hermed, ſogte den Deputerede, der 
nu for enhver Pris vilde ſkaffe ſig Oplysning, ad 
indirekte Vei at fane at vide, hvem den paagjeldende 
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Dame var. Efter hvad Folk, der vare godt kjendte 
med Malerens Atelier, ſagde, horte den ſmukke Blon— 
dine ikke til de Kredſe, ſom denne ellers arbeidede 
for. Det var formodentlig en Typus, han havde op: 
ſporet et eller andet Sted, og ſom Meſteren havde 
malet. for at viſe, at han var iſtand til at ffabe et 
Meſterverk af lutter hvide og lyſe Farver. 

Da jeg reiſte fra Wien og ſagde Farvel til 
Claudius, var han endnu lige begeiſtret for dette 
Portrait, ſom han hver Dag kom og tilbad og det i 
hele Timer. 

Udſtillingen ſkulde ſnart lukkes. Stor var min 
Overraſkelſe, da jeg, efterat være kommen tilbage til 
Dresden, mødte Claudius i en af denne Bys Gader. 
Da jeg endnu huffede godt paa, hvor: optagen han 
havde været i Wien, ſagde jeg leende til ham, at 
haus Svermeri for Portraitet af Blondinen mindede 
mig om vor Maler Malejkos forſte Beſog i Dresden, 
hvor ogſaa denne tilbragte hele Dage med at betragte 
den ægyptiffe hellige Jomfru, ſom han var for⸗ 
elſket i. 
: — Nei, det er en ganſke anden Sag, fvarede 
Claudius i en pirrelig Tone; Kunſtneren ſogte at 
opdage Hemmeligheden ved Linierne og Coloriten, jeg 
derimod attrager at finde Livets Hemmelighed. 

— Ak! ſparede jeg, Nøglen til dette Myſterium 
har Gud i fin Varetegt. ; 

26 
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Da jeg forlod ham, ſpurgte jeg ham om, hvor 
han nu vilde hen. 

— Til Berlin, ſagde han tørt. Jeg ſkammer 
mig over, at jeg endnu ikke har beſogt det tydffe 
Riges Hovedſtad. Det man være ganſke morſomt at 
ſee en By, der efter Polnitz's Beſktrivelſe lignede en 
lille Provindsby, og ſom nu i en Fart voxer fig ſtor, 
ſom om den var berort af en Trylleſtav. Denne 
kolosſale Udvidelſe, dette forbauſende Fremſkridt er 
nok værd at iagttage 

— Og hertil kommer, bemerkede jeg i en dril- 
lende Tone, at der dog er en Mulighed for et eller 
andet Sted „unter den Linden“ at mode Originalen 
til Portraitet! 

— Ak neil ſukkede Claudius, jeg maa viſtnok 
opgive Haabet, og dog kunde jeg nok have Lyſt til 
at opdage denne Hemmelighed, om ikke for Andet, ſaa 
for at ergre den ſtorſnudede Kunſtner, der vil gjøre 
et helt Myſterium ud af en faa ubetydelig Sag. 

Jeg onſkede ham god Lykke, da jeg forlod ham. 
Det var nu i Hoſtens Tid, og vigtige Forretninger 
kaldte mig til Berlin i Begyndelſen af Vinteren. 

Det forſte Menneſke, jeg modte „unter den 
Linden“, da jeg var paa Veien til Boghandler Stuhr, 
var Claudius, indhyllet i en elegant Peltsfrakke. Han 
lagde ikke Merke til mig, og jeg gik derfor hen til 
ham. Han faae træt og mismodig ud, gik meget hur⸗ 
tigt og ſtandſede kun ugjerne et Sieblik. 


| 
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— De maa have mig undffyldt, ſagde han, jeg 
har meget travlt; vi fees nok ſenere. De boer vel 
ſom fædvanlig hos Meinhardt? 

Og dermed gik han. 

Et faa langt Ophold i denne kjedelige Hoved— 
ſtad, ſom Spree løber igjennem, maatte fætte mig i 
Forbauſelſe. Mod min Villie kom jeg til at tenke 
pan det ſmukke blonde Hoved paa Angslys Portrait. 

Om Aftenen lod jeg mig forlokke af en Plakat 
paa et af Smaatheatrene, ſom anmeldte Stykker fra 
forſtjellige Tidsaldre, heelt oppe fra Hans Sachs, og 
da navnlig et Stykke, der hed „Jernproven“ og 
ſkulde ſpilles med fuldſtendigt middelalderligt Udſtyr. 

Da jeg under en Mellemakt lod Logerne, der 
vare beſatte med et temmelig tarveligt Publikum, pas⸗ 


ſere Revue, overraſkedes jeg pludſelig af et Anſigt, 


der mindede mig om Angélys meget omtalte Portrait. 
Der kunde ikke være Tvivl derom: det var Originalen 
til Meſterverket. Men enten nu Lyſet ikke var hel 
digt, eller hendes Skjonhed tog ſig anderledes ud ſom 
levende, forekom hun mig mere proſaiſk og heelt for— 
ſkjellig. Desuden var hun uheldigt flædt, og fjendes 
Toilet tydede paa daarlig Smag. 

Man ffulde netop begynde paa en Komedie fra 
det ſyttende Aarhundrede, hvori en komiſk Skueſpiller 
optraadte, da Claudius fom ind i min Loge. Han 
var elegant flædt, men faae ſorgmodig og bleg ud. 
Hans haſtige og heftige Bevægelfer forraadte hans 
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ophidſede Stemning. Jeg kunde ikke lade være med 
næjten ſtrax at viſe ham den blonde Dames Loge. 
Ved Siden af hende, og tilſyneladende i Selſkab med 
hende, fad en fvær, ſkaldet Mand, med vældige og 
ligeſom oppuſtede Gænder, med tykke Fingre, paa 
hvilke de ikke ſcerdeles ſmagfulde Ringe glimrede, ſom 
i Tydſkland kun Arbeidere pynte fig med om Hellig— 
dagene. Hans brede Bryſt ſkjultes af et broderet og 
ſkinnende hvidt Skjorteindleeg med ſtore ſtraalende 
Knapper. Hans ſimple og laſkede Anſigt med den 
vortede Neſe var aldeles uden ÜUdtryk. Blondinen 
var ſmagloſt flædt og lige ſaa udmaiet ſom hendes 
Ledſager. Hendes Armbaand, hendes Broſche, hendes 
Collier og Noget, der glimrede i hendes Haar og 
Livbeelte, — Alt var ſtraalende. Hun var endnu 
ſmuk; men det var jkke Idealet fra Wien, der, ſkjondt 
manglende Vinger, ſyntes at være ifærd med at flyve 
op til ukjendte Regioner. 5 

Claudius blev meget rød, da jeg vifte ham 
Logen. 

— Ja, ſagde han, det er ganffe viſt Originalen, 
men 

Vi gik ud for at kunne tale mere ugeneert ſammen 
ude i Gangen. 

— Nasa! ſagde jeg leende, nu er vel det ſtore 
Myſterium affloret? 

Min ſpottende Tone lod til at gjore et pinligt 
Indtryk paa Claudius. Han ſukkede dybt. 
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— Ak! ſagde han med en loierlig Grimace, det 
er virkelig en ſorgelig Hiſtorie. Det lille Inſekt, ſom 
nærer fig af et Blad, bliver ſelv grønt; det Dyr, 
der altid indaander den ſamme Luft, bliver mættet 
deraf. Paa ſamme Maade gaaer det med Menneſket: 
det man være i Beſiddelſe af en uſedvanlig ſteerk indre 
Kraft for at modſtage Paavirkningen af, hvad der om— 
giver det, og Kvinden er, hvad man ſaa end ſiger, 
et overveiende pasſivt Veſen. 

— Men hvem er da den Dame? ſpurgte jeg. 
Claudius undlod at ſvare og gjentog: — Ja, en 
meget ſorgelig Hiſtorie. — Nysgjerrig ventede jeg paa 
en Forklaring, da Klokken meldte, at Tæppet atter 
ſkulde gage op. Claudius forlod mig haſtigt. 

Jeg havde nu god Tid til med min Kikkert at 
ſtudere dette Ideal med den ſorgelige Hiſtorie. An— 
ſigtet var overraſkende ſmukt, majeſtetiſk koldt og endnu 
mere marmorhvidt end pan Portraitet. Men det var 
ſom et ſmukt Digt overſat i et fremmed Sprogs 
Proſa. Der manglede Noget. Alt, hvad der fkulde 
have forhoiet dets Skjonhed, ſkadede det kun; og 
Haaret, der paa Portraitet var faa prægtigt, var fri— 
ſeret og opſat uden mindſte Smag. Manden, der 
ſad ved Siden af hende, ſaage ikke“ ud til at bryde 
fig meget. om hende, og han fane neppe pan hende. 
Under Foreſtillingen kom nogle unge elegante Herrer 
og hilſte paa Blondinen. Hun modtog dem koldt, 
talte til dem med et tvungent Smil, opgav ikke et 
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Oieblik fit ſtive Væjen og ordnede fine Lokker for at 
give fig Goldning. 
i Af Logen i forſte Etage, af det rige Toilette, 
fort ſagt af det Hele, kunde man ſlutte fig. til, at 
om end den unge Dame ikke horte til Ariſtokratiet — 
hvilket paa Grund af hendes Ledſagers vulgaire Ydre 
var mere end tvivlſomt —, faa maatte hun, ialfald 
hvad Pengene angik, indtage en hoi Stilling; der 
var Noget, der tydede pan, at hendes Mand — thi 
den ſkaldede og laſkede Herre ſaae aldeles ud til at 
være en Wgtemand — horte til Pengeariſtokratiet. 
Jeg kunde ikke faae nærmere Oplysning af 
Claudius; thi han kom ikke tilbage. Jeg fane endnu 
et Glimt af ham i Blondinens Loge og lagde Mærke 
til, at han fik en temmelig kold Modtagelſe. Derpaa 
jane jeg ham ved Udgangen have meget travlt med 
at bane Vei for den unge Kone igjennem Mængden. 
Den fvære og ſkaldede Perſon havde hende triumfe— 
rende under Armen. Indhyllet i et hvidt Kniplings⸗ 
ſhavl fane hun igjen ud ſom Idealet pan Portraitet. 
Efter et kort Ophold i Berlin — thi man har 
ondt ved at venne ſig til denne By og fole ſig fri 
der — vendte jeg tilbage til mit Hjem og tenkte ikke 
videre paa min Ven, ſom jeg hjerteligt beklagede, da 
jeg var ſikker paa, at han havde indladt fig paa en 
dum Hiſtorie. Kun hans Ungdom og Mangel paa 
Erfaring kunde til en vis Grad undſtylde ham. 
Nogle Uger vare gagede ſiden min Hjemkomſt 
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fra Sprees Bredder, da Claudius en Formiddag be— 
ſogte mig. 

— Det glæder mig ret at fee Dem igjen, ſagde 
jeg; nu har man Dem igjen, og nu vil De ſikkert 
nok glemme Angély's ulykkelige Portrait. 

— Aldrig i Livet, ſparede Claudius heftigt, og 
dog vilde det være det Bedſte for mig. 

Han blev mork og gik med lange Skridt op og 
ned ad Gulvet. 

— J Sandhed, vedblev han, Digterne, ſom ved 
at ſtildre Livet, anderledes, end det er, vælte i ſ os en 
Higen efter Idealet, ſom vi aldrig kunne faae fyldeſt— 
gjort; Kunſtnerne, ſom forvandle almindelige dodelige 
Menneſker til Helte og gjøre os fortvivlede over, at 
vi aldrig mode ſaadanne her paa Jorden, ſkulde gjores 
anſvarlige for de Ulykker, de afſtedkomme. Det er 
et vemmeligt Bedrageri! 

— Angäly's Blondine har altſaa fkuffet Deres 
Forventninger? ſagde jeg leende. 

Claudius ſtod ſom forſtenet. 

— Den elendige Portraitſmorer, ſvarede han, 
har forſtaaet at gribe et eneſte Sieblik, et haſtigt 
Lyn, der glimtede over dette Anſigt, den eneſte Ud⸗ 
ſtraaling fra et Veſen, ſom kun et Sieblik er iſtand 
til at være et Ideal! 

— Men hun kan altſaa vere det? 

— Ja, ſagde Claudius ſorgmodigt, undertiden; 
men i Almindelighed. .. Claudius nolede lidt, — 
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J Almindelighed er hun faa triviel, faa dagligdags, 
jaa. .. Han talte ikke ud. .. — Jeg er uretferdig, 
tilfoiede han dybt ryſtet. Er det hendes Skyld, at 
Skjcbnen ikke har tilladt hende at udvikle fig og 
blive til det, hun kunde vere bleven til? 

— Jeg kunde nok have Lyſt til at vide, hvem 
hun er. 5 

Claudius, der nu var lidt roligere, tog Plads. 

— Det er en lang Hiſtorie, ſagde han, og dog 
maa jeg fortælle Dem den for at retferdiggjore mig. 
Det er en Hiſtorie, der gjentager fig hver Dag; thi 
det menneſkelige Anſigt er uſandt, og den menneſkelige 
Skjonhed er i Almindelighed et falfft Flag. Hvem 
er da denne Kvinde? vedblev han; forſt mage vi 
vide, hvad hun har været. Nuvel! denne uforligneligt 
ſtjonne Blomſt er ſpiret frem paa Gaden... Hun 
er en Datter af en fordrukken Seelgekone og lob paa 
fine bare Been om i Berlin. De fan faa ſelv tenke 
Dem, hvorledes hendes forſte Indtryk have veret, og 
hvorledes hun er bleven opdraget. Her er jo imid⸗ 
lertid Skoletvang, og hun har gaaet i Skole, hvor 
hun har lært at lœſe og ſtrive. Derpaa fif hun paa 
Grund af ſin Skjonhed en Plads hos en Mode— 
handlerinde, hvor hun, elegant. klædt, tjente til Model 
for Kunderne. 

Der er hun formodentlig bleven opdaget af 
denne nybagte Nabob, ſom De fane ved Siden af 
hende i Logen. Det er ſikkert, at hun, forinden hun 
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blev hans Huſtru — det er han nu — havde taget 
Afſted fra Modehandelen . . . Hun blev hans Elſter— 
inde, men forſtod at manovrere ſaa godt, at han gif— 
tede fig med hende. De ſlutter maaſkee deraf, at 
hun maa være meget klogtig og liſtig? Paa ingen 
Maade! Men hun ffjuler en ubetvingelig Charakteer 
og en Jernvillie under det myſterieuſe yndefulde Væfen, 
der fortryller En, ſaalcenge hun ikke har talt. Saa— 
ſnart hun ſiger et Ord, forraader hun fin Herkomſt, 
fin fuldſteendige Mangel paa Opdragelſe, jeg kunde 
friſtes til at ſige fin Aandsarmod. Man ſkulde troe, 
at hun ſelv har en Fornemmelſe deraf; thi hun ſiger 
iffe meget. At converſere er hende en Skrek, og 
hun bruger iſtedetfor Ord fine udtryksfulde Oine og 
fit Smil. Som De veed, er hun vidunderlig ffjøn 
og yndefuld; men ligeſom hun, naar hun taler, bliver 
projaijf og triviel, ſaaledes forſvinder det Yndefulde - 
ganſke ved den mindſte Bevegelſe. Der mangler i 
hendes Natur noget, ſom gjør, at en Kvinde altid er 
ſmuk, tilſyneladende uden at vide det. Hun er nødt 
til at ſoge at ſtjule fit ſimple og keitede 1 

Claudius lo bittert. 

— Ja, vedblev han, hun er et i alle Henſeender 
ufuldendt Meſterveerk. Huſker De de ſmaa Hender 
pan Portraitet? Dem har d'Angély maattet hente 
andenſteds fra for at gjore ſit Portrait fuldkomment. 
Hendes Hender ere klodſede, tykke, grimme. . 

— Naa! afbrød jeg ham" livligt, det glæder 
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mig at fee, at Fortryllelſen er hævet, og at De nu 
er fuldſtendigt helbredet! 

Claudius ſtod og ſage ſtivt pan mig: — Ikke i 
mindſte Maade! ſagde han. Jeg ſeer det Altſammen, 
jeg føler det, jeg veed det, og dog drager dette Sfinx— 
anſigt mig til fig med en uimodſtaagelig Kraft. Det 
forekommer mig ſtadigt, at der er en Mulighed for 
ved et eller andet fabaliftiff Ord at aabne denne 
luftede Sjæl! 

Han kaſtede fig i en Leneſtol og vedblev med 
nedflagne Oine, ſom om han følte Trang til at aabne 
alle fit Hiertes Saar: „Jeg tilſtager, at da jeg reiſte 
til Berlin og ſogte at finde for mig ſelv et antageligt 
Paaſkud til min Reiſe, tog jeg i Virkeligheden hertil 
ene for at treffe Originalen til dette Portrait. Til 
mit Held eller Uheld fif jeg ſtrax en af de forſte 
Dage Øie paa hende, netop ſom hun gik ind i en af 
de forſte Reſtaurationer ſammen med fin Mand og 
nogle Herrer, hvis Pdre forraadte, at de horte til 
Finantsverdenen. Jeg fik ſnart af Opvarteren at 
vide, at den ſmukke Dame hed Roſa G., at hun havde 
. bæret Jomfru i et Modemagazin, og at hun havde 
gjort et glimrende Parti, da hendes Mand gik for at 
være Millionair, ſkjondt Folk godt kunde huſke den 
Tid, da han gik med Huller paa Stovlerne. Alt 
dette betog mig ikke Lyſten, og jeg ſogte endog at 
gjøre hendes Bekjendtſktab. Det var nu ikke ſaa let 
men Sag; thi disſe Pengemeend aabne kun deres Dore 
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for Berømtheder, og dem kunde jeg ikke regne mig til. 
Dog lykkedes det mig tilſidſt at ſkaffe mig Adgang til 
deres Saloner og at nærme mig til hende. Men 
tænkt Dem nu, hvor forbauſet jeg blev, da denne 
nydelige lille Mund aabnede ſig for forſte Gang for 
mig, og da en ganffe viſt friſt og ung, men ſpids og 
ubehagelig Stemme ſagde nogle almindelige Tale— 
maader, der knapt nok var Mening i! Jeg haabede, 
at en længere Samtale ſkulde bringe dette forſte Ind— 
tryk til at forſvinde. Ak nei! tvertimod. Jeg trak 
mig dybt krenket tilbage. Men hvad mener De? 
Saaſnart jeg ſage hende i Afſtand, blev jeg igjen 
blendet af hende ... Naar hun ilke talte, ſaae hun 
ſtadigt ud ſom et overmenneſteligt Veſen. Det van— 
vittige Sværmeri for dette Anſigt vilde ikke forlade 
mig, det blev til et forfærdeligt Martyrium... 
Snart afſtyede og hadede jeg hende, fnart var jeg 
vanvittigt foreljffet i hende. Naar jeg fjernede mig 
fra hende, gjenfandt jeg mit Ideal; ſaaſnart jeg ner⸗ 
mede mig, miſtede jeg det. Hr. G., der er meget 
forfængelig, var ſerdeles venlig imod mig, maaffee 
kun for i fin Salon lydeligt at kunne ſige: Hr. Baron! 
Det ſmigrede ham at ſtaage paa en fortrolig Fod med 
mig. Han er forreſten aldeles ikke noget flet Men⸗ 
neſke, maaſkee meget bedre end hans Colleger. Han 
kan have edle Indſkydelſer. Ogſaa Fruen var venlig 
og hoflig imod mig — paa fin Maade. Hun kunde 
umuligt undgage at bemerke, at jeg var forelſket i 
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hende, at hun i mig havde en Tilbeder. Af og til 
mødte jeg ogſaa et ſympathetiſt Blik, ligeſom Med— 
lidenhed med min Taabelighed. Jeg blev der, ſom 
De veed, nogle Uger, og efter en haard Kamp be— 
ſluttede jeg at tvæffe mig tilbage; jeg vil helbredes!" 
Her ophørte vor Samtale. Jeg tenkte, at da 
han nu endelig var kommen til Fornuft igjen, vilde 
han reiſe hjem og glemme Portraitet. j 
Der var ganet et Aar.  Cfteraargudftillingen 
drog mig med nogle Malerier af Knaus, Mentzel og 
Deffreger igjen til Berlin. Jeg havde fuldſteendigt 
glemt Clandius, da jeg en Dag, ſom jeg ſpiſte til 
Middag „Unter den Linden“, ſage ham haſtigt træde 
ind i Reſtaurationen. Men han var bleven faa 
gammel og mager og faae faa ynkelig ud, at jeg forſt 
gjenkjendte ham paa Stemmen. 
— Naa, De er igjen i Berlin? udbrod jeg. 
Han blev meget rod og forte Haanden til Ho— 
vedet, der var blevet ſteerkt ſkaldet. 
— Javel, — igjen, ſtammede han. De veed 
altſaa ikke Noget? 
— Hvorom? 
— Om mig! 
Jeg fod ham forſtaage, at jeg ikke vidſte bet 
Mindfte. 
å — De veed altſaa ikke, at G. pludſelig er død? 
Han holdt et Oieblik inde; derpaa vedblev han inen 
noget gnaven Tone: Da jeg horte det, veed jeg ikke 
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hvad det var, der drev mig til Berlin. Jeg tilſtager, 
jeg har begaget en reedſom Dumhed. Men det er 
ikte min Mening at plage Dem med en vidtloftig Be— 
retning. Jeg traf mit Portrait i dyb Sorg: Sort 
kleder hende fortrinligt, maaſkee endnu bedre end den 
hvide Kjole. G. har ikke efterladt hende Noget, det 
fik han ikke Tid til. Familien ſtilte ſig af med den 
unge Enke ved at tilſtaage hende en ubetydelig aarlig 


Penſion. Man modtog mig hjerteligt; men ved Siden 


af mit Ideal traf jeg ſom Vagt. hendes Moder, den 
forhenværende Selgekone, og en tidligere Asſiſtent i 
G.s Bank, en ung Mand med kulſorte Oine og i en 
god Stilling ... Jeg troer, at han vil gjerne gifte 
fig med Enken. Denne Situation er fan generende 
og ynkelig, at jeg ikke kan beſkrive Dem, hvad. jeg 
lider. Og faa tenke fig, at jeg ikke har Mod til at 
tage Flugten! 

— Men Du gode Gud! udbrød jeg, brad ſkal 
Enden blive paa det? 

— Det veed jeg ikke. Jeg kjemper, ſagde han 
ſorgmodigt; men jeg foler godt, at jeg ikke ſeirer, og 
jeg er forberedt paa det Verſte. 

— De mener altſaa . .. 


Claudius taug, og det pinte mig. Derpaa ſagde | 


han haſtigt og med Varme: 
— Forſtaa mig ret! Man kan umuligt antage, 
at der ikke ffulde være Noget under denne Skal, og 


at denne Maſke kun ſkulde ſkjule et tomt Rum. Nei, 
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nei! Det gjelder kun at fage hende bort fra disſe 
Menneſker, at omgive hende med nye Ting og indfore 
hende i en ny Verden ... Jeg drømmer om en lang 
Reiſe, til Italien for Exempel, en Opdragelſe begyndt 
heelt forfra, en Opdragelſe af Aand og Hjerte, fort 
ſagt en Vekkelſe af de ſlumrende Evner. 

— Ja, afbrød jeg ham; men hvis De nu ikke 
finder dette fabaliftiffe Ord? ... 

Claudius blev forſtemt og talte pludſelig om 
andre Ting. Medens vi ſpiſte ſammen, talte vi om 
Kunſt, Literatur, Politik og Smaabegivenheder i 
Hovedſtaden, ſom jeg var ganſke fremmed for, men 
ſom Claudius vidſte god Beſked om. Ikke den mindſte 
Hentydning til den ſmnkke Roſa. 

Den næfte Dag beſogte jeg endnu engang ÜUd— 
ſtillingen og reiſte derpaa hjem. 

Og atter tabte jeg Claudius af Syne i et heelt 
Aar og horte ikke tale om ham. Men netop det, at 
jeg ikke horte tale om ham, beroligede mig, og jeg 
ſtolede neſten paa, at han ikke kunde have begaaet 
den uendelige Dumhed, ſom jeg var bange for. 

Jeg tilbragte den paafolgende Vinter i Italien 
i Haab om, at Sydens Luft og Sol fuldſtendigt 
ſkulde gjengive mig Kræfter og Helbred. Jeg veed 
ikke, om man er raſkere, naar man kommer tilbage 
fra Italien; men viſt er det, at det er behageligere 
at dee der. Den Syge holder maaſkee ud nogle 
Maaneder længere, og i den Tid kan han betragte 
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den ffjønne blaa Himmel, det deilige Hav og indaande 
Duften aſ de blomſtrende Oranger. Og det er altid 
Noget. Bolgernes Skvulpen vugger ham blidt ind i 
den evige Sovn. 

Vinteren i Florents var det Aar temmelig taalelig 
indtil hen i Marts. En af mine Venner og jeg 
pleiede at ſpiſe ſammen i „Falken“ paa Piazza della 
Signora, tæt ved Cellinis Perſeus og Michel Angelos 
David; men da jeg blev kjed af denne Reſtauration, 
gik jeg et andet Sted hen for at ſpiſe den ſamme 
maccaroni alla cacciatore og de ſamme Triglier, ſtegte 
i den ſamme Olie. 

Da jeg en Dag ved Middagstid netop befandt 
mig i Nerheden af Hotel Waſhington, hvor jeg under— 
tiden tog ind, gik jeg derind for at ſpiſe. Tavola 
rotonda var allerede for leenge ſiden forbi; nogle 


engelſke Herrer og Damer ſpiſte à la carte. Salene 


bare tomme og kjedelige. Man havde ferveret mig 
brodo'en og jeg fulde lige have Fiſken, da en Dor 
gik op, og to Perſoner, ſom jeg i Begyndelſen ikke 
lagde videre Merke til, traadte ind. Men hvor blev 
jeg ikke overraffet, da jeg ved at fee op fik Øie paa 
Claudius og horresco referens! — den vidunderlige 
Blondine. Claudius ffyndte fig at foreſtille mig for 
hende og hende for mig med de Ord: Min Kone! 

Det var altſaa dog ſteet! Reſpekterende Kjends⸗ 
gjerningen tog jeg Plads ved Siden af de Nygifte. 
Efter ſorſt at have feet meget nysgjerrigt paa Fruen, 
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indledede jeg en Samtale, Fruen var færdeles til 
bageholden, og hver Gang hun lukkede Munden op, 
ilede Claudius hende til Hjælp, ſom om han var 
bange for, at hun ffulde ſige en eller anden Dumhed. 
Trods Aarene og trods Alt, hvad den ſmukke Kone 
maatte have gjennemgaget, ſage jeg til min Over— 
raſkelſe, at hendes friſke og ungdommelige Anſigt ikke 
alene ikke viſte Spor af Lidelſer, men ikke engang 
Spor af den Tid, der var gaget. Hun var ſom en 
neppe udſprungen Blomſt. Man vilde ſnareſt antage 
hende for at være under tyve Aar, ſkjondt hun maatte 
være meget ældre, Hendes Anſigt var - livligt, og 
hendes Øine ſtreifede ideligt om. Hun ſpiſte med 
god Appetit. Hun lo ofte, og denne Latter kledte 
hende godt; kun mindede den noget om den ſtakkels 
Pige, der var taget op fra Gaden. 

Claudius, der var kommen til at fee endnu ældre 
ud, var aabenbart træt og enerveret. Da Talen faldt 
pan Italiens Skjonhed, begyndte, han at tale ned: 
jættende baade om Landet, dets Kunſt, dets Clima og 
Fortryllelſer. Roſa gav nu og da et Ord med i 
Laget; men enhver af hendes Bemerkninger klang ſom 
Lyden af en lille Steen, der kaſtes mod en Rude. 
Trods Alt, hvad hendes Mand gjorde for at rette 
pan hende, blottede hun fig i den Grad ved fine Ud— 
talelſer om det ſkjonne Italien, at vi maatte ſlaae 
Oinene ned. J hendes Oine var Alt dumt, ubefvemt, 
latterligt, og hun længtes gyſeligt efter fit fjære 
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Berlin. J Maleriſamlingen faae hun kun en Bunke 
ſkrœkkeligt Jux. „Hvad Kjont er der ved det? Jeg 
kan virkelig ikke ſee det,“ ſagde hun og traf paa fine 
fine hvide Skuldre. „Saa har jeg ſeet ganſte ander— 
ledes interesſante Ting i Lepkes Vinduer. Og ſaa 
disſe nøgne Marmorfigurer .. . Jeg fatter ikke, hvor 
min Mand fan være faa begeijtret for dem.“ 

Det var nu ikke ſaa forunderligt, at Kunſten ftod 
hende fjern; men hun var ligeſaa uimodtagelig for 
Naturens Skjonheder. Bjergene og Klipperne for— 
ſkrekkede hende, hun var bange for Havet og forſtod 
ikke dets vældige Roſt. Claudius ſogte at faae det 
Hele til at ſee ud ſom en Spog. Vor Middag ſtod 
længe paa, Kun Frugterne, der ſerveredes til Desſert, 
fandt Naade for hendes Sine. For hende var der 
ikke andet Skjont i Italien end Orangerne og Citro— 
nerne, ſom hun ſage glimre i Solen og modnes ſom 
ganſke almindelige Perer. 

Efter omhyggeligt at have ſkyllet Munden — 
ſin Omhu for ſit Helbred og ſin Skjonhed drev hun 
til Merlighed — traf hun fig tilbage for at holde 
Sieſta, hvad der, efter hendes Sigende, var aldeles 
nodvendigt for at befinde ſig vel. Min Ven og jeg 
blev ſiddende ved vore Cigarer og Kaffen. 

Efterat Fruen havde forladt os, blev Claudius 
længe fiddende taus. Han følte aabenbart Trang til 
at bøde paa det uheldige Indtryk, ſom Roſa havde 
gjort paa mig, men vidſte ikke, hvorledes hon fiulde 
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tage Sagen fat. Endelig vendte han fig om imod 
mig og ſagde i en forlegen Tone: „Nu! ſom De ſeer, 
er jeg bleven gift“ Han ſukkede ubevidſt og vedblev 
derpaa: „De ſeer, at hendes Skjonhed har ikke tabt 
fig. De har hort hende tale, og De har altſaa et 
Begreb om hendes ... Temperament. Hun er naiv 
ſom et Barn, men far allerede gjort ſtore Fremſkridt, 
og hendes Aand begynder at vaagne. Men Taal— 
modighed ffal der til. Dog, den har jeg; thi jeg 
bliver for hver Dag mere og mere knyttet til hende. 
Er det maaſkee hendes Skyld, at hendes Opdragelſe 
er forſomt? — Tilſyneladende er hendes Charakteer 
fold og hendes Blod ſtivnet; men det er netop aldeles 
uvurdeerligt paa Grund af hendes blændende Skjon— 
hed, der hendrager Alles Blik pan hende, men ogſaa 
udſctter hende .., for tuſinde Übehageligheder. De 
kan ikke tænte Dem, hvor ligegyldig hun er ligeoverfor 
al denne Hyldeſt.“ 

Jeg horte i Taushed paa ham, og Claudius 
fortſatte, idet han aabenbart loi baade for fig ſelv og 
for mig. ) 

Vi blev ſiddende alene temmelig længe, da Fruen 
tog fig god Tid til fin Sieſta. Endelig kom hun ind 
til os friff ſom en Roſenknop. 

— Nu ſkal Du høre, ſagde hun med et fornoiet 
Smil til fin Mand; jeg har havt en ſtor Glaede. 
Tænt Dig, en af Opvarterne her i Hotellet er tydſk 
og fra Berlin! Jeg kan ikke komme til mig ſelv igjen. 
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Han taler akkurat ſom vi, og faa er han faa net og 
fin og høflig . 

Claudius fatte et ſtrekteligt Anſigt op. Hun 
ſlog ham paa Skulderen. 

— Hor nu, vedblev hun, ffjænd nu ikke paa mig. 
Claudius, Du er virkelig ogſaa altfor ariſtokratiſk . .. 
Som om Opvartere ikke ogſaa ere Menneſker! Det 
var det Samme med ham, tilfoiede hun og vendte ſig 
om mod mig, i Venedig, hvor der ogſaa var en kjon 
og net Opvarter. Claudius blev vred over, at jeg 
ſnakkede med ham i vort Berlinerſprog. Jeg holder 
nu meget mere af det end af dette gyſelige italienſke 
Sprog! 

Claudius rynkede Oienbrynene og ſagde ikke 
Noget, men hufkede pludſelig paa, at de havde for— 
langt en Vogn. Han reiſte ſig op, tog ſin Kone med 
ſig og forhindrede hende derved i at compromittere 
ſig yderligere. 

Vi ſaaes næften dagligt, ſaalcenge de blev i Flo— 
rents, og mit forſte Indtryk forandredes uheldigviis 
ikke. Undertiden ſogte Claudius at give en Yttring 


af fin Kone Udſeende af at være aandrig eller dyb— 


ſindig; men han var ikke heldig dermed. Hun var 
det meſt vulgaire, det meſt proſaiſke Fruentimmer, 
og, ſom det forekom mig, ikke alene uden Spor af 
Hjerte, men endog uden Begreb om at gjengjelde 
hendes Mands ophoiede Lidenſkab med Sympathi— 


Iskold, udelukkende optagen af fit Toilette og fit Hel— 
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bred, var hun en fold Kokette og flet ikke Andet. Alt 
kjedede hende, undtagen hvad der morer vulgaire 
Menneſker. Abetheatret og Cirkus vare de Yndlings- 
ſteder, hun ſogte hen til, og hun var aldrig mere 
fornoiet, end naar hun kunde ſnakke med Tjenerne ... 

Claudius ſogte at give hende Smag for Læsning 
og leſte ſelv for hende; men hun faldt iføvn under 
Lesningen eller blev gnaven, vred og gav fig til at 
græde. En Samtale i en dannet og diſtingueret Form 
(aa aldeles udenfor hendes Reekkevidde. Men Claudius, 
der ſtadigt var forelſket og aldeles blind, kunde ikke 
ſee Noget og opgav ikke Haabet. Han vilde faa gjerne 
troe, at det ſkulde lykkes ham at omdanne hende, og 
han plagede fig ſelv for at nage dette Maal. 

Jeg fulgte dem til Jernbanen, da de reiſte til 
Rom; men de faae ſurt, og det var tydeligt, at de vare 
uenige. Claudius trykkede min Haand, og det gjorde 
mig ondt, at jeg maatte forlade ham. Hvad Fruen 
angaaer, faa reiſte hun til Rom og Neapel uden Spor 
af Lyſt. Hun var kjed af det Hele og lengtes kun 
efter fit tjære Berlin. Det ſidſte Ord, jeg horte af 


- hendes Mund, var, at Øllet ikke var godt i Italien, 
9 


og at hendes Mand ovenikjobet forbod hende at drikke 
det, den Tyran! 

Vinteren gik hurtigt. Bobolihaven var allerede 
grøn og fuld af Blomſter, og Varmen tog ſteekt til. 
Af Frygt for Solſtik, hvoraf der var indtruffet flere 
Tilfælde, gif Englænderne nu aldrig ud uden med et 


Portrait og Original. ' 421 


hvidt Slor om Hatten. Det var paa Tiden at tenke 
paa Hjemreiſen. Jeg traf Forberedelſer til den og 
talte Dagene. 

En Morgen tidlig blev der banket paa min Dor. 
Efterat der var truffet ſterkt i Klokkeſtrengen, aabnede 
min Vert, en gammel franſk Tandlæge, Doren for en 
Perſon, der abſolut vilde tale med mig og nu uden 
videre ſtyrtede ind i mit Verelſe. Da jeg kjendte 
Claudius paa Stemmen, ſprang jeg ud af Sengen. 
Bleg og vaklende gik han henimod mig og beſvarede 
kun mit glade Velkommen med et lynende Blik. Usſel 
og afkreftet kaſtede han fig i en Leneſtol og ſtottede 
ſig paa Albuerne. 

— Hvad er der iveien? udbrød jeg urolig; er 
De ſyg? 

Længe ſvarede han ikke; derpaa ſprang han 
pludſelig op og ſagde med hæs Roſt: 

— Min Drom er forbi; men den endte ikke 
tragiſk, kun ... latterligt! ... Jo, jeg har dyrt 
maattet betale Angélys Portrait, maaſkee med mit Liv! 

— Men, min Gud, hvad er der da ſkeet? 

— Hor kun, ſagde han og lod ſig atter falde 
ned i Leneſtolen. Ja, det er virkelig en loierlig Hi— 
ſtorie. Vi vare reiſte herfra til Rom. Da jeg aldrig 
havde feet den evige Stad, forſtager De, med hvilken 
feberagtig Jver jeg begav mig dertil, ſkjondt Ita— 
lienerne ved at offre det Stolteſte, de eiede, for Po— 
litiken, have ſpoleret det gamle Rom. Roſa kunde 
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ikkte holde ud at leve imellem disſe Ruiner. Hun 
betragtede med oprorende Ligegyldighed disſe faa 
interesſamte Minder, der ere os faa dyrebare. Hun 
blev utaalmodig og lamenterede i den Grad, at jeg 
maatte reiſe med hende til Neapel. Men denne Byes 
og dens Omegns Skjonhed, det azurblaa Hav ved 
Foden af et Ildbjerg var et hende aldeles uforſtage— 
ligt Problem og et ganſke almindeligt Fcenomen. Vi 
kunde ikke aflægge et Beſog i Pompeji, fordi hun 
havde en ſand Rædfel for Afſken der. 

Saa tog jeg med hente til Sorrento. Men jo 
mere jeg ſogte at gjore hende fortrolig med Fortidens 
Verden og Kunſtens Vidundere, deſto mere blev det 
klart for mig, hvor utaalmodig og modlos hun var 
Af Medlidenhed med hende maatte jeg ofte lægge 
Baand paa min Begeiſtring. Lige ſiden vor Afreiſe 
fra Florents havde hun neſten viiſt Modbydelighed 
for mig. Hun lukkede fig ofte inde. Jeg havde en 
Anelſe om, at hun forte en hemmelig Correſpondance, 
men jeg kom tilſidſt til den Erkjendelſe, at min Mis— 
tanke kun var et Foſter af min ophidſede Fantaſi. 
Forøvrigt fif hun Breve fra fin Moder og beſparede 
disſe regelmesſigt; deri fane jeg ikke noget Ondt, og 
jeg vilde ikke udſpionere hende A træde op ſom en 
Tyran i et Melodrama. 

Jeg kunde ikke holde ud at blive lengere i 
Neapel. Intet morede mig. Hun lukkede ſig inde, 
græd og gjorde Gcener ... Da vi ſteg af i Hotellet 
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i Sorrento, vilde hun ikke ſee Noget og heller ikke 
folge med mig, ja hun vilde ikke gjore den mindſte 
Udflugt ſammen med mig. Jeg tenkte, at hendes 
daarlige Humeur vilde gage over, naar hun blev ene. 
Jeg beſluttede derfor at gjøre en Tour paa en heel 
Dag over til Capri. Hun lod mig tage afſted uden 
Beklagelſe og ſom om hun længtes efter at komme af 
med mig. 

Temmelig ſeent paa Natten lagde min Baad atter 
til ved Granitkaien i Sorrento. Aldrig ffal jeg glemme 
dette Oieblik. Aldeles henrykt over det magiſke Skue 
af den azurblaa Grotte og det Panorama, der ikke 
har fin Lige paa Jorden, fornoieligt ſtemt ved Baads— 
folkenes Sange og livlige Samtaler traadte jeg ind i 
Hotellet og gik, uden at ſporge Nogen, op til min 
Kones Verelſe. Opvarteren ſage underligt ſpodſt 
paa mig. Doren ſtod aaben, og Verelſet var .. 
tomt. Jeg ſpurgte Værten, der kom mig imode, om, 
hvor min Kone var. 

— Deres Kone? ſvarede han, oienſynligt for— 
legen; men De maa jo dog bedſt vide, hvor hun er, 
da det var efter Aftale med Dem, at hendes Broder 
kom og hentede hende. De tog bort ſammen. 

— Hendes Broder? udbrød jeg raſende, hvilken 
Broder? 

Verten traf paa Skuldrene. J dette Oieblik 
ſage jeg, at der paa Bordet laa et Stykke Papir. 
Jeg greb det haſtigt. Det var et i Haft ſtrevet Brev, 
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hvori hun meddelte mig, at hun ikke længere vilde 
være Aarſagen til min Ulykke. Hun var for ſeent 
kommen til den Erkjendelſe, at vort Samliv var en 
Umulighed. Hun onſkede at blive ſtilt fra mig og: 
tilfoiede, at hun havde ſogt Hjælp hos fin ſalig Mands. 
Commis. Denne Herre forſtod hende bedre end jeg. 
og var villig til at gifte ſig med hende. Hun tog 
med ham tilbage til Berlin og bad mig indſtendigt 
om ikke at forfolge hende, da hun hellere vilde gjore 
Ende paa ſit Liv end atter vende tilbage til Slaveriet. 

Her taug Claudius pludſelig. Jeg vidſte ikke 
rigtig, hvorledes jeg ſkulde troſte ham; jeg kunde kun 
beklage hans Skjebne. 

Efter et Siebliks Taushed ſagde jeg til ham: 
„Det Klogeſte er viſt at folge hendes Raad. De kan 
jo ikke engang gjore Andet. Hun har forladt Dem, 
og hun foretræffer for Dem en hvilkenſomhelſt Anden. 
Lad ham beholde hende. 

— Men jeg elſter hende! raabte Claudius og 
ſprang op. 

Jeg ryſtede paa Hovedet, „Hvad?“ ſagde jeg, 
„efter Alt, hvad der er ffeet? Hvad tenker De dog 
pan? Det vilde jo være Vanvid!“ 

— Lidenſtaben, ſvarede han heftigt, kjender ikke 
til Logik. — Loierligt nok, medens jeg reiſte ſammen 
med hende, og jeg tuſinde Gange ærgrede mig over 
hende, tenkte jeg mere end een Gang paa at fkilles 
fra hende, forlade hende, blive fri Mand igjen. Nu, 
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da jeg ikke mere ſeer hende, e jeg, og mit Hjerte 
lider uendeligt. 

— Det er taabeligt, mumlede jeg. 

— Det er endog feigt, ſagde Claudius; kald det, 
hvad De. vil, men .. 

— Men at lade ſig beſnere, beherſte af en ſaa— 
dan Lidenſkab! ... 

Claudius taug. — Da jeg jo ſelv ffulde reiſe, 
vilde jeg have ham til at folge med mig. Paa den 
Maade kunde jeg ialfald under Reiſen forhindre, at 
han fordybede fig i fine ſorgelige Tanker eller hengav 
ſig til alle Slags Extravagancer. Han ſagde hverken 
Ja eller Nei. Han ſagde ikke et Ord. Men lidt 
efter erklerede han, at han vilde tenke nærmere over 
Sagen, og derpaa begyndte han igjen at ſukke over 
Hotel Waſhington, hvor han var taget ind, og hvor 
Ulykken var væltet ind over ham. f 

— Jeg var faa lykkelig der! ſagde han. 

— Vanvittige. Menneſke! afbrod jeg ham, falder 
De det Lykke d 

Han gjorde en Bevagelſe — Han blev endnu 
en halv Time hos mig og gik faa, uden at ſige Farvel. 

Henad Middag gik jeg til hans Hotel. Der blev 
ſagt mig, at min Ven var reiſt med Iltoget. 

Ogſaa jeg reiſte den neſte Dag fra det duftende 
og blomſtrende Florents for ſelv at overbeviſe mig 
om, hvor ſeent Foraaret kom hjemme hos os. Paa 
den anden Side af Venedig traf jeg kun Træer i 


Ene 
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Knopper, og ved Elbens Bredder kvalte Nordoſtvinden 
med dens iskolde Aande de forſte Græsfpirer, der 
frygtſomt kiggede frem fra den ſtivnede Jord. 
Ingenſteds paa Reiſen horte jeg Noget til 
Claudius. Han var pasſeret, uden at efterlade ſig 
Spor. Ofte tenkte jeg paa, hvad der var blevet af 
det ſtakkels Menneſke, og jeg haabede, at han vilde 
lade mig vide, hvorledes det Drama var endt, hvis 
forſte Scener jeg ved et underligt Tilfælde havde 
overveœret; men Claudius glemte mig fuldſtendigt. 
Der gik flere Maaneder, for mine Forretninger 
atter tvang mig til at tage til Berlin. Her kom jeg 


uvilkaarligt til at tænfe paa min ſtakkels Drommer, | 


uden at jeg dog turde haabe at møde ham. Men da 
jeg en Dag kom ud fra Stuhrs Boghandel, lob jeg 
til min ſtore Overraſkelſe lige imod ham. Han ſaae 
vel noget bedre ud; men hvad han havde lidt og 
gjennemgaget, havde nedbrudt ham for Tiden. Han 
jane meget ældre ud, end han var. 

Vi trykkede hinanden i Haanden, og ffjøndt jeg 
var meget begjerlig efter at fane at vide, hvad Enden 
var bleven paa det ulykkelige Drama, var jeg dog 
bange for ved indiskrete Sporgsmaal at aabne det 
neppe lukkede Saar. Til min ſtore Overraſtkelſe ſagde 
han ſelv ilſomt til mig: 

— Vi have ikke truffet hinanden. ſiden i Flo⸗ 
rents; det er længe ſiden, ikke fandt? Jeg har gjort, 
hvad hun vilde have: vi ere ffilte, og hun far giftet 
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fig med fin Commis — finita istoria! — Men vi 
ſtaae paa en meget god Fod med hinanden. Jeg veed 
ikke; men det forekommer mig, at hun nu fortryder 
den forſte Indſtydelſe af hendes Utaalmodighed. Hvor 
hun dog er ſmuk! Man kan ikke Andet, man maa be— 
undre denne hendes evige Ungdom; hun ſeer ikke ud 
til at være over femten Aar. Ingen Mathed, ikke en 
Rynke. 

— Ja, ſagde jeg, det er kun Folelſen, Lidenſkaben 
og Arbeidet, der ſlide Menneſket op. Den, der hverken 
har Hjerte eller ... 

Elaudius lod mig ikke tale ud. 

— De tager feil, afbrod han mig, ja, De tager 
feil. Hos hende viſer det ſig under en anden Form; 
men hun har Hjerte. Hor blot, dengang det efter 
vor Skilsmisſe forſte Gang blev mig tilladt at ſee 
hende, vare vi ganſke ene. Aa, naar De vidſte, hvor 
hun ryſtede, og hvor bevæget hun var, da hun tog 
imod mig! . 

— Jeg er igjen forelffet i hende, vedblev han 
leende. Heldigviis er hendes Mand Nr. 3 underdanig 
fom en Hund, og der er ikke Spor hos ham af Ja⸗ 
louſie. De tage ſeerdeles forekommende imod mig, og 
jeg er bleven Husven, men det har jeg betalt dyrt 
nok. Aa. hvor lykkelig er jeg ikke over at kunne "bore 
mine Øine ind i hendes .. 

Da jeg ikke onſkede at hore mere herom, bukkede 
jeg og gik min Vei uden at give ham Haanden. 
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Paa mine Udflugter i Omegnen af Brügge havde 
jeg undertiden lagt Merke til et ganſke godt beſogt 
Værtshus, der [aa ved Siden af Sluſekanalen og forte 
ſom Skildt fem i hinanden ſlyngede Ringe. Jeg havde 
ofte ſpurgt Stamgjeſterne om, hvad Meningen egentlig 
var med disſe Ringe. Men de kunde ingen Oplys⸗ 
ning give mig. 

Man fager et godt Glas Ol hos Meſter Tim- 
mermans, bemeldte Kneipes „Baes“, og det er jo 
Hovedſagen. Men det tilfredsſtillede ikke min Nys⸗ 
gjerrighed. Jeg havde en Fornemmelſe af, at der 
maatte ſtikte en eller anden Hiſtorie derunder, og jeg 
beſluttede ſelv at underſoge, hvorledes det hang ſammen 
med de fem Ringe, hvorefter Vertshuſet havde faget 
ſit Navn. 

Jeg tog altſaa afſted til „De fem Ringe“, idet 
jeg lagde Veien over Damme. Det er rigtignok den 
fængfte Bei; men hvad gjorde det til Sagen? 
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Der er noget Tiltrælfende ved Ruiner. For⸗ 


ſaavidt er Damme meget interesſant. Raadhuſet og 


det gamle Taarn fra den tidligere Kirke berette om, 
at den lille Fleekke, ſom nu kun har et tuſinde Ind— 
vaanere, i fin Tid har været en ſtor By; derimod 
tyder Intet paa, at den ogfaa har været en ſtor 
Havneplads. Men Damme har ogfaa i andre Ret— 
ninger et ſtort Ry at hævde; her er nemlig Jakob 
van Maerlant fodt. Digterens Statue ſtager paa 
Torvet ligeoverfor Raadhuſet. Maerlant er her 
fremſtillet i ſin geiſtlige Dragt, med det trettende 
Aarhundredes Baret paa Hovedet, med den ene Haand 
ſtottet paa fine Verker og holdende i den anden 
Pennen, hvormed han repſede fin Tids Laſter og 
Misbrug. Hans Hoved er tungſindigt boiet, ſaaledes 
ſom han maa have feet ud mod Slutningen af fit Liv, 
da han, modlos og træt af fit frugtesloſe Arbeide, 
troede, at Verdens Ende var ner. 

Raadhuſet i Damme er en ſtolt Bygning, ſom 
Archeologerne beundre, og hvor man endnu ſeer i 
Steen Epiſoden af det romantiſkte Sagn om Tile 
Ugelſpil. J en gammel Kamin feer man endnu en 
et Par Alen lang Ildtang, med hvilken man anbragte 


Brendet af hundredaarige Træer paa kœempemasſige 


Ildbukke. 
Der er endnu en Ting, man lægger Merke til i 
dette gamle Raadhus, nemlig to ſtore Stene, der ere 


ophængte pan Bygningens. Forſide. Efter Sagnet 
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maatte de Kvinder, der havde viiſt en flet Opforſel, 
gage igjennem Byen med en af disſe Stene i hver 
Haand. Denne Skik mindes endnu ved en flamſk 
Talemaade: „Han har baaret ſin Steen“, ſiger man 
om den, der har begaaget en vanærende Handling. 
Hvis denne Straf brugtes endnu i vor Tid, vilde man 
være i Forlegenhed for Steen og det vilde gage ud 
over Broſtenene paa Gaderne. 

Men jeg glemmer nok „De fem Ringe“ over 
Damme. Jeg gaaer altſaa tilbage til Brügge ad Diget 
paa den anden Side af Kanalen. 

Jeg ſkynder mig alt, hvad jeg kan, og ſtaager 
endelig ved Maalet for min Vandring. Jeg aabner 
Doren til „De fem Ringe“; men Baes'en meddeler 
mig, at der ſtrax ffal lukkes: Morket falder paa, og 
det er et pænt Sted, hvor man ikke bliver ſiddende 
ved Lys. 

Imorgen vil jeg gjore Touren om igjen. 


— Meſter Timmermans, kan De ſige mig, hvor- 
for Deres Værtshus hedder „De fem Ringe“? 

Den, til hvem jeg rettede dette Sporgsmaal, var 
en lille graahaaret, ſvœrlemmet, gigtiſk, men ſnakkeſyg 
Mand, en ganſte god Typus paa Flamlenderen i 
gamle Dage. Han minder ikke ſaa lidt om Sancho 
Panſa, om det faa er med Wslet, hvormed han tager 
til Byen for at gjøre fine Indkjob og om Sondagen 
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kjorer til Kirken. I tidligere Tid red han paa WÆSlet, 
nu ſpendte han det for en lille tohjulet Vogn. Hvad 
ſelve Vertshuſet angager, er der ikke andet Merkeligt 
ved det end en gammel Plan over Damme, et Claveer, 
ſom Baes'en kan ſpille paa, en Couſine af Meſter 
Timmermans, — tidligere havde han to; men man 
kan ikke blive ved at vere ung — og de juſt ikke 
talrige, men udvalgte Stamgjeſter, ſom, enten Veiret 
er godt eller daarligt, ufravigeligt mode hver Aften; 
det er Alleſammen Folk, ſom ere bange for at blive 
for fede, og ſom tvinge ſig til denne daglige Fodtour 
for at ſikkre fig herimod. Jeg havde nær glemt at 
melde, at om Ollet end er godt i „De fem Ringe“, 
faa er Vandet der endnu bedre; det er nemlig, hvad 
der er ſjeldent paa denne Egn, meget jernholdigt. 
Man ſiger, det kommer af, at man engang efter en 
af de Kampe, der i Middelalderen ſaa ofte forefaldt i 
Omegnen af Brügge, kaſtede Riddere i fuld Ruſtning 
ned i Bronden. 

— „De fem Ringe“, ſagde Timmermans til mig 
ſom Svar paa mit Sporgsmaal, horer ikke til de 
moderne Etablisſementer uden Fortid og re, hvor 
man kun kommer ſammen for at drikke, ryge og po- 
litiſere. Mit Huſes Oprindelſe taber ſig i Tidernes 
Morke, og et gammelt Dokument, ſom jeg har fundet 
indenfor Bekledningen af en af de tykke Mure, giver 
Vished for, at det ſtod her allerede i det femtende 
Aarhundrede. Det var det ſamme ſom nu, men blev 
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faldt „De tre Konger.” Nu ffal De høre, hvorfor 
Skildtet blev forandret, 

Kanalen lob dengang ikke ſom nu lige forbi vor 
Dor, men godt og vel i et Bosſeſkuds Afſtand herfra. 
Man kan endnu ſee Spor af dens Leie. De har nok 
ſeet midt i det opdyrkede Land imellem Koolkerke og 
den nuverende Kanal en Slags muddret Grav, der 
er fuld af Sumpvexter og hvor Gjogen gjerne bygger 
Rede. Det er de ſidſte Reſter af den gamle Kanal. 

— Undſtyld, jeg afbryder Dem, ſagde jeg til 
Meſter Timmermans; men den Grav, De taler om, 
har aldrig kunnet være en Kanal; thi den ſlynger fig 
aldeles ſom en Bek, og det ſeer med dens talrige 
Bugtninger ofte ud, ſom om den vilde lobe tilbage til 
ſin Kilde. 

— Det er ganſke rigtig bemeerket, ſagde Baes'en; 
men ikke deſtomindre var den en rigtig Kanal, der gik 
fra Brügge til Damme, ſkjondt den rigtignok ſlog 
loierlige Bugter, ſom om den vilde ffulfe af Stole, 
fik ſig en Pasſiar med Blomſterne paa Engene og 
brugte fem Timer til at lobe en Miil. 

— Men, ſvarede jeg, af hvilken Grund har 
nogenſinde en Styrelſe eller en Entrepreneur kunnet 
falde paa at lave alle disſe Bugtninger i et aldeles 
fladt Terrain og derved gjøre baade Tiden og Ud- 
giften fem Gange ftørre? 

— Ja, nu kommer vi til Sagen. Seer De, 
unge Mand, for at en Sovei dengang kunde være fri 
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for Told og andre Afgifter, maatte den være mindſt 
fem Mile lang. Da der nu var en betydelig og ind— 
bringende Handel mellem Brügge og Damme i den 
Tid, da den ſidſte var en ſtor og god Havneſtad og 
Brügge Oplagsſtedet for hele Jordens Rigdomme, lod 
Joderne grave en Kanal imellem de to Byer og lod 
den lobe i alle disſe Bugtninger, ſom De undrer Dem 
over, for at den kunde blive faa lang, ſom der ud— 
krœevedes til, at Seiladſen paa den blev fri for Af 
gifter. Denne Snedighed gav Kanalen det Navn, den 
endnu har, nemlig Jodekanalen. 

— Hyoraf jeg ſlutter, Meſter nm at 
Jorden dengang ikke var ſaa dyr ſom nu. 

— Det var den rigtignok ikke. Men Meſter 
Somerlink, der byggede Vertshuſet her, ſom jeg nu 
har, eiede mange Tonder Land, ſom han forſtod at 
bringe Noget ud af, medens hans Son Johan og 
hans Niece Florkine ſkaffede „De tre Konger“ god 
Søgning ved den gode Maade, hvorpaa de behand— 
lede Folk. 

Johan var det eneſte Barn, ſom Meſter Somer⸗ 
links ſalig Kone havde ſtjcnket ham. Florkine var 
otte Aar, da hendes doende Moder overgav hende til 
hendes Onkel med de Ord: 

— Broder, jeg betroer hende til Dig, gjør hende 
til din Datter. 

Florkine voxede op ſammen med Johan. Hun 

28 
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blev en rigtig ſmuk Pige. Hendes Haar havde det 
modne Korns varme og gyldne Glands, hendes Sine 
vare blaa ſom Kornblomſter, hendes Kinder friſke ſom 
Mairoſer. Man ſkulde fee hende i hendes tetſluttende 
forte Floils Livſtykke, forte uldne Skjort med de brede 
rode og blaa Striber, med de forte Sko, der om— 
fluttede den nydeligſte lille Fod og fremhævede de 
ſtramme hvide Stromper, ſee Kappen, hvis brede 
Brüggekniplinger holdtes oppe ved Tindingerne af 
koſtbare Diamantnaale, der vare ligeſaa ſtore ſom 
de, der funklede i hendes Oren og prydede Korſet paa 
hendes hvide og fyldige Barm. Og hun var ligeſaa 
yndefuld fom ſmuk. Men det var navnlig den unge 
Flamlenderindes hele Holdning og Veſen, der bar 
Preeget af en medfødt Adel, og ſom i Seetdeleshed 
var bedaarende, naar hun uddelte Smil til fine tal- 
rige Tilbedere til Fortvivlelſe for Johan, hendes For— 
lovede; thi det lader ſig ikke negte, Florkine var koket. 
Hun holdt inderligt af ſin Fetter; aldrig var det 
faldet hende ind, at hun kunde blive en Andens Kone; 
men ſom en ægte Evadatter var hun forfængelig, lyt— 
tede gjerne til Smigrerier og kunde nok lide at tale 
om, hvor megen Lykke hun gjorde, til de andre unge 
Piger, naar de Sondagaften vandrede om i Skoven 
for at plukke Nodder. : 

Ofte ſagde Meſter Somerlink til hende: 

— Tag Dig iagt, mit Barn; Du bringer ved 
din Letſindighed et godt og herligt Menneſke, ſom 
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elfter Dig, til Fortvivlelſe. Johan er indeſluttet 
og taus; han begynder at tvivle om din Kjerlighed. 

— Aa Snak, Onkel, Du veed jo, at jeg elffer 
Johan hoiere end mig ſelv. Til Mortensdag ſtulle 
vi have Bryllup. Vi ere nu i September, imorgen 
er det den ſidſte Kermesſe iaar, og det bliver ogſaa 
den ſidſte Feſt, jeg er med til ſom ung Pige. Og 
derefter lover jeg at blive ligeſaa hoitidelig ſom 
Tante Veronika. — Og det forviltrede Pigebarn tog 
ſin Onkels hvide Hoved mellem ſine Hender og kys— 
ſede ham leende paa Kinderne. 

Og da Somerlink ſage hende gage bort glad og 
fornoiet, tænkte han ved fig ſelv: 

— Hvad har min Son egentlig at klage over? 
Han fager den kjonneſte Kone i hele Landet. 

Den neſte Dag tog Faderen, Sonnen og Soſter— 
datteren til Kermesſen. 

Aldrig havde Florkine feet ſmukkere ud; den 
hurtige Gang og den friſte Luft gav hendes Trek en 
uvant livlig Glands. Da hun traf ſammen med de 
andre unge Piger, opſtod der en beundrende Mumlen. 

— Hvor Du er ſmuk! ſagde Trea, Du fordreier 
Hovederne paa dem Alleſammen, vore Kjereſter natur⸗ 
ligviis undtagne. 

— Hvem veed? ſvarede Florkine. 

— Prop pan det, Du ffal have Lov dertil. 

— Jeg fager imod Udfordringen og holder 


Papegoien, ſom den unge Soofficeer bragte mig -hjem 
z 28* 


8 


— 
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fra ſin lange Reiſe, mod din Turteldue paa, at jeg 
imorgen Klokken jer ſkal have fem Ringe paa Fin— 
geren, ſom jeg forpligter mig til at overlevere Eder 
ved Dandſen i Nerverelſe af Eders utroe Kjereſter. 

Spillemanden, der ſtod paa en Tønde, ſpillede op 
til Dands. De unge Piger ſamledes hurtigt under 
den gamle Lind paa den aabne Plads i Landsbyen. 
De unge Karle ſtimlede ſammen om Florkine, ſom 
ſnart havde lovet alle Dandſe bort. Den, der forſt 
meldte ſig, var Toon, Skolemeſterens Son. 

— Stkjonne Florkine, ſagde han, tænt paa, hvortil 
Fortvivlelſen kan drive mig. Min Fader er allerede 
urolig over, at jeg fan ofte er fraværende, og ærgrer 
fig over mit adſpredte Veſen. Jeg prygler Skole— 
drengene; din Strenghed gaaer ud over de ſtakkels 
Smaafyre; jeg over Gjengjeeld mod dem med Renter. 
Hav Medlidenhed med de uſkyldige Born og med 
mig med. i 8 

— Ja, Toon, det er ogſaa kun af Medlideuhed 
med de ſtakkels Smaa, at jeg ſamtykker i at ſee Dig 
imorgen Klokken fem, men paa een Betingelſe. 

— Jeg gaaer ind paa tuſinde. 

— Du bringer mig en Ring, og Du noies med 
fem Minuter. 

Meſter Somerlink, der havde taget Plads i Raad⸗ 


huſets Port ved et Krus Sl, havde fulgt det unge 


Par med Øinene. 
— Aa! ſagde han, han er kun en ſimpel Brik, 
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der troer, at han ffal blive til Dam. Han er ikke 
fiffig nok til at vinde Partiet. 

Den neſte, ſom bad den unge Pige om den 
lovede Kontredands, var Henrik, Sonnen af Lands— 
byens rigeſte Forpagter. ; 

— Nu, Florkine, ſagde han, lad Dig dog 
endelig rore; uden Dig er Livet mig altfor ſtrengt, 
og hvis Du ſiger Nei, fan maa man gjerne hænge 
mig op paa min Faders Ladeport til Skrœk og Ad⸗ 
varſel for alle Forelſkede, ſaaledes ſom det igaar gik 
den gamle Natugle, der havde taget hans Ster. 

Saa kom Arnold, Slotsforvalterens Son. 

— Gfjønne Florkine, ſagde han, idet han bod 
den ſmukke Veertshusholderſke et Glas Mjød, vil Du 
virkelig have, at jeg ſkal tømme Sorgens bedſke Be— 
ger tilbunds. Jeg er aldeles ſonderknuſt over din 
Strenghed og bliver pan Wre med hver Dag mere 
mager. Medens Herrerne fedes og muntre ſig oppe i 
Slottet, ſpilder jeg Tiden med at jage efter et Hjerte, 
ſom ikke vil lade ſig fange. 

Derpaa kom Mathias, den unge Soofficeer, ſom 
truede med at gage tilbunds paa fin forſte Reiſe, 


hvis hans Kjærlighed ſtadigt ſkulde viſes tilbage, og 


endelig Kaarl, Skibsbyggeren; Alle lige forelſkede og 
lige paatrengende. 

Florkine gav Alle det ſamme Spar ſom Toon; 
men Tiden for Stevnemodet blev. for hver fat fem 
Minuter ſenere. 
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Aftenen gif muntert. Dog gled af og til en 
Skygge hen over den ſmukke Landsbypiges Pande og 
formorkede hendes ſtraalende Blik. Da hun kom hjem, 
bod hun ikke med fin ſedvanlige Iver Onklen fin 
Pande til Godnatkysſet. Det var endog med en ſvag 
Stjælven, at hun gav fin Forlovede Haanden. Denne 
var ganſke bleg, og i hans ſmukke Træt kunde man 
læje Sorgen over Couſinens Koketteri. 

Da hun kom op i fit lille Kammer, fløjte hun fit 
lange blonde Haar, der i gyldne Bølger faldt ned 
over hendes Skuldre; derpaa kaſtede hun fig paa Knee 
for Madonnabilledet, thi hun havde ingen rigtig god 
Samvittighed. : 

— Hellige Jomfru, ſagde hun, tilgiv mig, det 
ſkal blive den ſidſte Gang. 

Da Florkine den næfte Morgen med ophovnede 
Dine efter det anſtrengende Bal og den ſovnloſe Nat 
kom ned og ſagde Godmorgen til ſin Onkel, drog han 
hende til fig paa fin ſedvanlige kjcrlige Maade, men 
dog med et let Anſtrog af Strenghed, og ſagde: 

— Mit Barn, Du har igaar været letſindig og 
flygtig; tag Dig iagt og hav navnlig Medlidenhed 


med Johan; leg ikke med en faa reen og opoffrende 


Kjærlighed. Dit Koketteri gjør min Son ulykkelig, 
og Du veed, at jeg har lovet din døende Moder, at 
J ſtulle blive lykkelige med hinanden! 

En eller anden Sladderhank havde været indiskret, 
og Meſter Somerlink vidſte, at hans Niece havde givet 
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en af de unge Mænd Tilladelſe til at beſoge hende, 
men den gode Mand vidſte ikke, at hun ventede fem. 

Han holdt alligevel Die med hende og havde 
jagt til Johan, at han ikke maatte gaae for langt 
bort, men holde fig beredt til at udføre en Befaling, 
han vilde give ham henimod Klokken fem. 

Den Sal, hvori Florkine opholdt fig, havde flere 
Udgange. Den forſte var ſelve Indgangsbøren til 
Huſet med en Forſtue ud mod Veien; den anden 
forte ud til Haven, der ved en altid aaben Laage 
ſtod i Forbindelſe med Markerne; igjennem den tredie 
kom man ind i den tilſtodende Stue, og endelig forte 
en Lem, der var ſtjult af et ſtort Skab, ned til 
Kjelderen. : 

Florkine havde det ikke rigtig godt; hun vidſte, 
at hun handlede urigtigt; men Stolthedens Slange 
tilhviſtede hende bedrageriſke Ord, og hun horte alle⸗ 
rede Venindernes ſpottende Latter, naar hun om 
Aftenen modte ved Feſten uden de fem Ringe. Da 
hun ſaaledes blev angreben fra u to Sider, gik hun 
pan Akkord med fin Samvittighed. Gun tænfte 
ſom faa: ; 

— Jeg vil ikke gjøre mig til Gjenſtand for deres 
Malice. Endnu iaften leverer jeg Ringene tilbage; 
ja, jeg leverer dem tilbage, thi jeg vilde ikke kunne 
ſove roligt med en ond Samvittighed. — Og ſkulde 
disſe forelſkede Narre glemme Tiden, faa ffal det 
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ſtore Uhr nok minde dem om, naar det er paa Tiden 
at gage. 

Hun fatte fig nu ind i den ſtore Sal og ſikker 
paa, at hendes Onkel og Johan ikke vare hjemme, 
ventede hun de unge Menneſkers Komme. 

Neppe havde Uhret flaaet Fem, for der blev 
banket ſagte paa Doren. — Kom ind, ſagde hun lidt 
cengſtlig, og Toon traadte ind. 

Florkine lagde Fingeren paa Munden, og med 
den anden Haand pegede hun paa Doren til den til— 
ſtodende Stue for at lade ham vide, at der var 
Nogen derinde. Det var en Liſt for hurtigere at 
ſlippe af med ham. Denne leverede hende i Taushed 
Ringen og fjernede ſig lykkelig igjennem Doren ud 
til Haven. Neppe var han borte, for Touren kom til 
Henrik, og efter ham modte efterhaanden Arnold, 
Mathias og Kaarl. Neppe var denne forſvunden, 
for Meſter Somerlink kom ind med de fem Fyre, 
ſom vare gagede i Felden og ſage temmelig ynkelige 
ud, medens Johan vifte ſig ſkrekkelig opbragt i den 
anden Dor. 

Man kan tenke ſig, hvor forvirret og fortvivlet 
Florkine var. Hun ſkammede ſig »over, at hun ikke 
kunde ſige et Ord, og ſtod ſaa ubevægelig ſom Loths 
Huſtrun. ; 

— Tal, ſagde hendes Onkel til hende. 

— Tilgiv mig, ſtammede hun; det var et Vedde⸗ 
maal, en Spog. 
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— En daarlig Spog, ſagde Johan. 

— Jeg veed det, ſagde Meſter Somerlink, og 
jeg vilde kun, at disſe Herrer ogſaa ffulde blive over— 
beviſte om det Samme. J den Henſigt ventede jeg 
paa dem og tog dem med herind til Dig, min Pige, 
for at meddele dem, at Du nu ffal holde Bryllup. 
Det var jo faſtſat til Mortensdag, nu ſkyder jeg 
Tiden lidt frem, og paa Søndag fkal der blive lyſt 
for Cder i Kirken. ; 

Om Aftenen gik Florkine ikke paa Bal. Hun 
havde tabt fit Veddemaal; men hun havde tilbage- 
erobret fin Forlovede. 

Da den unge Pige den næfte Morgen traadte 
ud af Huſet, faae hun til fin Skrek, at Skildtet paa 
„de tre Konger“ var forſvundet. J dets Sted gyn— 
gede der en Kjede af fem ſtore Ringe. Meſter Somer— 
link ſagde til ſin Soſterdatter: 5 

— En Feil ffal altid have fin Straf. 

— Det er en temmelig haard Straf, ſagde 
Florkine. 

— Vilde Du hellere have havt, at jeg ſkulde 
have tvunget Dig til at forblive ugift? 


' — Nei, nei, fjære Onkel; jeg tager med Ydinyg= . 
hed mod Straffen. r 


Tre Uger efter var der fuldt af Folk i „de fem 
Ringe“. Den ſmukke Florkine holdt Bryllup med fin 
Fetter Johan. Da hun ved ſin Onkels Arm gik til 
Kirken, blev der vel nok ſendt hende nogle ſpottende 
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Diekaſt og Smil; men hun faae faa beſkeden og ſmuk 
ud, at Folk dog ſagde: ) 

— Gud velſigne deres Forening ! 

Det blev Vinter, og om Natten, naar Vinden 
ryſtede Ringene, trykkede Florkine fig ængftlig tæt op 
til Johan. Denne beroligede hende og ſagde: — Bliv 
ikke forſkrekket over denne Lyd, min fjære Pige; lad 
den kun minde Dig om, at det Baand, der forener 
os, er ſterkt; thi dets Ringe ere ſammenſpeitſede med 
vore Taarer. : 

Og naar unge Lapſe fnufede omkring Meſter 
Johans Hus for at gjore ſig behagelige for haus 
ſmukke Huſtru, mindede Skildtet dem om, at der derinde 
var en Agtemand, ſom holdt paa fin Ret, og ſom 
nok ſkulde holde Vildttyvene borte fra fin Bane. 

Johan og Florkine levede lykkeligt ſammen, og 
deres Forretning trivedes. 

Moralen af denne Hiſtorie er, at man kun ffal 
tage mod een Ring og kun een Gang bortgive ſit Hjerte. 
See det er Grunden til, at Huſet hedder „de fem 
Ringe“. 

Jeg takkede Meſter Timmermans for hans Be⸗ 
retning, der havde interesſeret mig meget, og gik tilbage 
til Byen. 
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Neppe var Keiſer Carl den Sjette den 20de 
Oktober 1740 afgaaet ved Døden, efterat have for⸗ 
ſpiſt fig i Trofler, for Morits af Sachſen ſkrev til 
Grev Brühl: „Nu bliver der et almindeligt Hallo, 
og jeg agter at tage min Deel deraf.“ Hvad Morits 
af Sachſen ſkrev, det tænfte Alverden; der var kun 
faa Regjeringer, ſom ikke fif travlt med at beregne 
Chancerne og underſoge, hvad de kunde tabe eller 
vinde ved denne Sagernes Stilling. Den nyere Tids 
Hiſtorie frembyder ikke ret mange mere dramatiſke 
Skueſpil end den voldſomme Kamp, hvortil Tron⸗ 
folgerſporgsmaalet efter Carl den Sjette gav Anled⸗ 
ning. Begivenhedernes ſtore Betydning, de vigtigſte 
handlende Perſoners originale Skikkelſer, Charakterernes 


444 Frederik den Anden og Marie Thereſia. 


og Figurernes Storhed, Alt forener ſig om at give 
denne forvirrede og uberegnelige Tid, der har frem— 
kaldt ſaa ſtore Forandringer i Europas politiſke For— 
hold, ſtorre Interesſe. Paa den ene Side en ung 
Fyrſtinde, ſom, forladt af Guder og Menneſker og 
folende Jorden ryſte under ſine Fodder, med den 
meſt ophoiede Sjelsſtyrke kjcemper mod den forrederſke 
Skicebne, ikke blot for at ſikkre fig Beſiddelſen af fine 
Arvelande, men ogſaa for at fætte Keiſerkronen paa 
en ubehagelig Wgtefeelles Hoved; paa den anden 
Side en Konge paa otteogtyve Aar, der lige til fin 
Tronbeſtigelſe er bleven holdt udenfor Alt og ſtrax 
ved fin Fremtreeden aabenbarer et politiſk u og militairt 
Geni, ſom Ingen har drømt om, en Videnſkabsdyrker, 
en Parnasbeboer, en Floiteſpiller, en Lærling i Philo- 
ſophi, ſom pludſelig forvandles til en frygtlos ær- 
gjerrig Mand, der ikke kjender til Henſyn eller Be— 
tenkeligheder og, ſom en ung Hog, der lenges efter 
at prove fine Kræfter og fit Næb, ſtyrter fig i fuld 
Fart over ſit Bytte, omfatter det med ſine Vinger 
og holder det fan faſt med ſine Kloer, at man maa 
betvivle, at det kan rives fra den. Ogſaa de ſtorre 
tydſke Stater faae nu Appetit og kreve deres Deel af 
Rovet, medens nu ogſaag England og Frankrig blande 
ſig i Sagerne; det Hele et uloſeligt Voev af Falſkhed 
og Skinſyge, Manoprer, aabent vedkjendte og hemme⸗ 
lige Fordringer, i hvis Traade tuſinde modſtridende 
Intriger ere indflettede, — ſaaledes ſage Europa ud 


— um 
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i 1741, og vanſkelig kan man finde et Stof, der egner 
ſig mere til at friſte en Hiſtoriker. 

For at Hertugeu af Beroglio har kunnet ſtrive 
den ypperlige Bog, hvori han beretter om Frederiks 
og Marie Thereſias forſte Optræden, om de forſte 
Vaabenbedrifter i denne ſtore Kamp og den Rolle, 
ſom Frankrig ſpillede derved, har han benyttet ikke 


. alene de nyeſte Offentliggjorelſer fra Archiverne i 


Berlin og Wien, men ogſaa de franſke Agenters hid— 
til itke udgivne Correſpondancer, ſom han med ſtor 
Taalmodighed har gjennemploiet i Udenrigsminiſteriets 
Archiver. Man maa være ham taknemlig baade for 
de nye Oplysninger, han har ſkaffet frem for Dagens 
Lys, og for den diskrete Maade, hvorpaa han har 
benyttet dem. Han har ikke et Sieblik glemt, at Hiſto— 
rien ligeſaa meget er en Kunſt ſom en Videnfkab, 
han har forſtaget at vogte fig for den Umaade— 
holdenhed i at fremkomme med nye Oplysninger, 
ſom er en af vor Tids Sygdomme. Han har ſpredt 
Sceden tyndt, ikke i ſtore Haandfulde, han har ikke 
villet ſige Alt og tømme ſine Skuffer paa eengang. 
Hvor rige end de Dokumenter vare, der ſtod til hans 
Raadighed, har han dog iklke ladet fig friſte til at 
misbruge dem ved at offre nogen af de veſentlige 
Egenſkaber, ſom ſtabe den ſande Hiſtorieſkriver. 
Naar vi roſe ham for disſe gode Egenſtaber, 


jaa er det ikke, fordi det er faldet ham fvært at be- 


grendſe ſig; men Smag og Valg ere nutildags ſjeldne 
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Dyder. Aldrig er man gaaet yderligere i ſin For⸗ 
kjerlighed for Ubetydeligheder, aldrig har man gjort 
ſig mere Umage for at berige Folks Hukommelſe med 
en Masſe Ting, der kun fortjene at glemmes. De 
Forfattere, ſom have Mod til at beffære deres Frugt 
træer: for det Overflodige, ere kun lidet talrige, og 
de, der indbyde os til Middag uden at lade os pas— 
ſere Kjokkenet, ere endnu færre. Det feer ud til, at 
det nittende Aarhundrede, ſom begyndte med Roman: 
tismen og Philoſophien, er beſtemt til at ende med 
Sladderen. En Hiſtoriker ſkal hverken være romantiſk 
eller fladderagtig, han ſkal være i Beſiddelſe af den 
ſunde Fornuft, ſom ſeer Tingene fra et hoiere Stand— 
punkt og forſtaager at reſumere dem. Den ſtore Fre- 
derik, ſom det vel er tilladt at citere i denne Hen— 
ſeende, da Talen her jo netop er om ham, ffrev en⸗ 
gang til en af ſine Miniſtre, der lagde altfor megen 
Vegt paa rene Barnagtigheder: „Jeg kommer til at 
tænke paa en Fortælling om en Mand, ſom vilde. 
gaae fra Rom til Tusculum; han morede ſig med at 
fane alle de Græshopper, han traf paa fin Vei, til 
at tie, medens en anden, der gik ſamme Vei, fod 
Grcshopperne pibe og kom fremad. Lad os gjore 
ſom den ſidſte af de to Vandringsmend og ſtyre los 
paa vort Maal uden at bryde os om Bagateller.“ 
Hertugen af Broglio har hverken forholdt fine Leſere 
underholdende Enkeltheder eller pikante Anekdoter; 
men han har dog forſt og fremmeſt tenkt pan at 
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komme fremad og nage Tusculum, idet han overlader 
til den og den tydſke Hiſtoriker, der har behandlet det 
ſamme Wmne ſom han, at telle Greshopperne. 

En anden god Egenſkab, ſom vore Naboer paa 
den anden Side af Rhinen ikke kunne frakjende ham 
uden at vere uretfærdige, er Upartiſthed; men det 
ſtader ikke at blive enig om Betydningen heraf. At 
forlange af en Hiſtorieſkriver, at han Intet maa elſte 
og Intet hade, det er at forlange af ham, at han ſkal 
forlade den menneſkelige Naturs Vilkaar. At fordre, 
at han hverken maa have Sympathier eller Anti— 
pathier, det er at kreve, at han hverken maa have 
Sjcelsvarme eller Charakteer, og at han ikke "maa 
lægge noget deraf i fine Skildringer og fine Portraiter. 
Hr. de Broglio foretreekker afgjort Marie Thereſia 
for Frederik den Anden, og han lægger ikke Dolgs⸗ 
maal paa det; men denne Forkjerlighed, den være nu 
berettiget eller ikke, har aldrig friſtet ham til at for⸗ 
vanſke Kjendsgjerningerne, og man ſkal efter vor Me⸗ 
ning ikke let kunne overbeviſe ham om nogen Lyſt til 
enten at fortie eller omgage den hiſtoriſke Sandhed, 
ſom han fætter højere end Dronningen af Ungarn. 

Der er noget af en Kunſtner og af en Natur⸗ 
forffer i den ægte Hiſtorieſkriver; hans Doms Streng⸗ 
hed mildnes af den Kjærlighed, ſom den Vedkommende 
indgyder ham, og Glæden, han føler over at forſtaage, 
hvad han ikke elſker, gjør næften, at han elſker ham. 
Man fortæller, at en bekjendt Proteſtant, der har 
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ſtrevet en omfangsrig Reformationens Hiſtorie, en 
Dag ſagde til den beromte Leopold Ranke, idet han 
faldt ham om Halſen: „Vi ere i dobbelt Henſeende 
Medbrodre, da vi begge ere baade Hiſtorikere og 
Proteſtanter.“ — „Nei, undſkyld, ſvarede Ranle hurtigt; 
der er dog en betydelig Forſkjel: De er mere Prote— 
ſtant end Hiſtoriker, og jeg er mere Hiſtoriker end 
Proteſtant.“ Det Vidnesbyrd, ſom Tydſkerne erligt 
maa give Hertugen af Broglig, er, at hvor hengiven 
han end er ſit Lands Interesſer, er han dog, naar 
han ſtriver Hiſtorie, mere Hiſtoriker end Franſkmand. 

Det har han beviiſt paa mere end een veltalende 
Side, hvor han med loyal Oprigtighed udvikler Grun— 
dene til den Uvillie, ſom Tydſkerne i det attende Aar— 
hundrede nærede mod Frankrig, og til deres berettigede 
Mistro og Harme. Han minder om, at Richelieu 
ved fin Indblanding i tydſke Forhold altid havde for— 
ſtaaet at bevare det Maadehold, ſom i Forbindelſe 
med hans energiſke Optræden var et Serkjende for 
hans Geni, „at den ſtore Miniſter, medens han ſtot— 
tede Proteſtanterne, ſkaanede Katholikernes Samvittighed 
dog Veerdighed, at han, aldrig behandlede dem over— 
modigt, ſom han hjalp med fine Penge eller fine Sol⸗ 
dater, at han aldrig lod dem føle, at han beſkyttede 
dem eller lod dem hore et af disſe overlegent vel— 
villige Ord, ſom forvandle Tjeneſter til Forncermelſer. 
Det var Ludvig den Fjortende, der var Skyld i hele 
Ulykken, fordi han altfor ofte offrede Fordelen for 
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Glandſen og Skinnet, Statsinteresſerne for Tilfreds⸗ 
ſtillelſen af ſin Stolthed. Mere end nogen anden 
Stat maatte Tydſkland undgjeelde for hans pralende 
Forfengelighed. J Løbet af et halvt Aarhundrede 
havde Ludvig den Fjortende ſaa mange Gange ladet 
ſine Armeer gage over Rhinen uden Nødvendighed 
og uden fornuftig Grund, ladet ſine Venner betale 
Alliancen fan dyrt og ladet fine Modſtandere fan 
haardt føle fin Magt, indgravet Erindringen om fine 
Bedrifter med faa ſteerke Ord paa fan mange Trinmf- 
buer, at han ved at pirre den aldrig ſovende Egen— 
kjcerlighed tilſidſt vakte den flumrende Fadrelands⸗ 
kjeerlighed.“ 

Med dette flette Exempel for Die gjorde ſtore 
og ſmaa fornemme Herrer, Borgere og Videnſkabs— 
mend Virkningen af deres Herſkers keitede Overmod 
endnu verre ved uforſkammede Handlinger og Yttringer, 
ved Haan og Spot. „Naar en tydſk Fyrſte eller Ge- 
ſandt forſte Gang vifte fig i Oeil-de-Boeuf, kappedes 
den næjte Dag Lapſene om at underholde den fine 
Verdens Damer med Hiſtorier om hans komiſke Dragt 
og plumpe Manerer, hans dybe Buk og loierlige 
Accent.“ Indbildſkhed er den dummeſte og koſtbareſte 
af alle Aandens Laſter. Vor har været os til ſtor 
Skade, og vi have maattet bøde haardt for den. Nu 
ere vi neſten helbredede“ for den, lad os haabe for 
ſtedſe. i 

Ingen har bedre end Hr. de Broglio forklaret 
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den umaadelige Popularitet, ſom den tydſke Fyrſte 
maatte opnaage, der forſt driſtede fig til at fee Frank— 
rig lige i ODinene. For hverken at vælte Skinſyge 
eller Mistro eller fremkalde Sammenſveergelſer imod 
ſin Were maatte en ſaadan Fyrſte nødvendigvis hver— 
ken være en Son af Oſterrig eller Pretendent til 
det hellige Keiſerrige eller ivrig Katholik eller fanatiſt 
Proteſtant; men han maatte desuden indgyde Reſpekt 
ved ſtore Handlinger og driſtige Foretagender, han 
maatte være en Lykkens Yndling og have erobret fin 
Plads blandt de Seierrige og Megtige. Og naar 
fan denne privilegerede Mand med fit politiſke og 
militaire Geni forenede Evnen til at ſkrive og tenke 
jevnbyrdigt med Philoſophiens ſtorſte Heroer, naar 
han var en Meſter i den ſkrekkelige Kunſt at ſvinge 
Satirens Svobe og fandt Behag i at gjøre Brug 
deraf for at bore denne forgiftede Dolk ind i Kjodet 
og Hjertet paa dem, der i faa lang Tid havde brugt 
den imod hans Fedreland; og uaar han faa endelig, 
ſnart ſom troløs Allieret, ſnart ſom heldig Fjende af 
Frankrig, i et halvthundrede Aar forſtod at gjore vore 
Konger, vore Miniſtre, vore Generaler, vore Diplo— 
mater til Skive for ſine Epigrammer, der gjentoges 
af alle Europas Ekkoer. .. hvilken uventet Scenefor⸗ 
andring! hvilken Ombytning af alle Rollerne! hvil 
ken Opreisning for den tyfffe Stolthed! Og navnlig 
hvilken Gjengjeldelſe for den krænkede Forfengelighed!“ 
Naar man er iſtand til at yde den, man ikke elffer, 
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en ſaadan Retferdighed, faa har man fin Samvittighed 
fri, og hvem kan herefter tvivle om, at Hr. de Broglio 
har Forſtand nok til ikke at nedfætte og miskjende de 
ſtore Mænd, han ikke ſynes om, og Uhildethed nok 
til at kunne beundre dem! 

Hiſtorieſkriverens Talent beſtager for en ſtor 
Deel i den Kunſt at kunne reiſe Sporgsmaalene, frem— 
ſtille dem klart, diskutere dem og loſe dem. Uden i 
enhver Henſeende at være enige med Hertugen af 
Broglio, ville Lœeſerne enſtemmigt erklære, at han med 
Meſterhaand har: behandlet og med ligeſaa megen 
Grundighed ſom Myndighed ſat under Debat folgende 
to Sporgsmaal: Hvilken Stilling var det for Frank⸗ 
rig rigtigſt at indtage under den oſterrigſke Arve⸗ 
folgekrig? Hvilket Navn ſkal man give Frederiks Fra- 
fald? Idet han fod fin Allierede ſkjotte fig ſelv og 
ene modtage Stødet, ſluttede han i 1742 en Separat⸗ 
fred med den fælles. Fjende og trak fig tilbage til fit 
Telt med rolig Samvittighed, glad Hjerte og fyldte 
Lommer. 5 

J 1740 havde Frankrig Valget imellem et For⸗ 
bund med Preusſen eller med Oſterrig eller ogſaa 
en afventende Politik. Hvad det end valgte, hvilken 
Forbindelſe det end indlod fig paa, maatte det være 
paa ſin Poſt ligeoverfor England, dets ſkinſyge Med— 
beiler, dets dodelige Fjende fra gammel Tid, ſom i 
Jin Higen efter at ſikkre fig Eneherredommet tilſoes 


altid var parat til at hidſe Tydſkland paa den ſtore 
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Konges Arving og Arv. Hvis Frankrig iſtedetfor at 
alliere fig med Preusſen havde taget fig af Marie 
Thereſias Sag, vilde Kongen af England have huſket 
paa, at han var Churfyrſte af Hannover, og at 
Frederik forſvarede den tydſke Frihed imod den keiſer— 
lige Magt. Det gjorde Frederik ogſaa Regning paa, 
han indrettede ſit Spil derefter, og han var ikke den 
Mand, der ſkulde glemme nogen af de Trumfer, han 
havde paa Haanden. Sikkert var det, at den Dag, 
da han brod ſin Forbindelſe med Frankrig, vilde Eng— 
land komme til ham; han tog derfor ogſag Henſyn 
til det, uden at det koſtede ham andet end en fnild 
Koketteren, og ſom bekjendt forſtod Ingen bedre end 
han at ſmigre Folk, more dem med ſmukke Talemaader, 
forſtrekke dem ved intetſigende Trusler og gjøre dem 
gode igjen ved Kjertegn, der tillagdes fan meget mere 
Betydning, ſom de fulgte ovenpaa en ublid Behand— 
ling. Menneſkene vare for denne ſtore Muſiker kun 
et Inſtrument, han ſpillede paa ſom paa fin Floite. 
„See alligevel at ſmigre Hyndford, ſkrev han til ſin 
Statsminiſter, Grev Podewits, og at ſikkre os ham; 
det er en hemmelig Trappe, ſom kan være god i 
Tilfælde af Ildebrand. .. naar vi ikke have andre 
Helgene at ſtole paa.“ 

Under disſe Omſtcendigheder havde Forbundet 
med Sſterrig ganſke viſt fine Fordele; men det havde 
ogſaa fine meget uheldige Sider og lovede kun et 
tvivlſomt Udbytte. Hr. de Broglio har ydet Marie 
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Thereſias Charakteer og overlegne Forſtand en ret— 
ferdig Hyldeſt, og vi ville ikke gjerne tage et Ord 
fra den Lovtale, han holder over hendes ſtore Egen— 
ſtaber. Men det vifte fig tyve Aar efter, at Marie 
Thereſia var en. lidet villig og lidet givende Ven— 
inde; Wdelmodighed var ikke en af hendes Dyder. 
Med. fine ſmukke morkeblaa Sine, ſit lokkede Haar, fit 
henrivende Smil, fine blændende hvide Tender, fit 
Anſigts fuldkomne Oval, fin Svanehals og ſin Ynde 
var hun en af disſe blonde, tilbedelſesverdige Kvinder, 
der tynge ftærft paa den Arm, hvortil de ſtotte fig; 
derfor ſkal man ogſaa beteenke fig to Gange, for man 
byder dem den. Hun holdt meſt af at tage, ffjøndt 
hun undertiden græd, naar hun tog; men hun holdt 
ogſaa af at holde tilbage, hvad hun havde gjort Mine 
til at ville give, og hun forſtod at drage Fordeel af 
ſine Venner. Hr. de Broglio fortæller, at hun var 
ſaa naiv at bede Frederik om hans Stemme og Stotte 
for Erkehertugen ved Keiſervalget, „idet hun til Gjen— 
gjeeld forſikkrede ham om fin evige Taknemlighed.“ 
Hendes Naivitet forſvandt hurtig; men hun vedblev 
at troe, at hun belonnede ſine Allierede tilſtrekkeligt 
ved at forſikkre dem om fin Takunemlighed, men der⸗ 
med maatte de ogſaa lade fig noie. 

Frederik var bange for, at Kardinal Fleury ſkulde 


blive ſtinſyg paa hans Landudvidelſer og komme ind 


paa den Tanke at dele Tydſtland imellem et Antal 
Smaakonger, der gjenſidigt kunde holde hinanden i 
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Skak. Dronningen af Ungarn frygtede endnu mere 
end han for den franſke Overvægt, og under Syv— 
aarskrigen maatte Frankrig, der var ſteerkt optaget af 
at forſvare fine Colonier mod Englændernes haard: 
nakkede Angreb, ſpilde fine Kræfter pan unyttige An— 
ſtrengelſer for at ſtaffe Schleſien tilbage til Sſterrig: 
— „Man er her aldeles forgabet i Kongen af Preus— 
jen, ſtrev Bernis i April 1758, fordi man altid ſynes 
godt om dem, der ſtyre deres Sager godt; man hader 
Hoffet i Wien, fordi man betragter det ſom Statens 
Blodigle.“ Sorel bemerker, idet han citerer denne 
Yttring, at Udtrylket ikke var for ſtaerkt, at Marie 
Thereſia brugte alle Midler og alle Argumenter for 
at fravriſte Cabinettet i Verſailles dets ſidſte Mand 
og dets ſidſte Daler, at det faae ud til at være 
hendes Henſigt paa engang at lemleſte Preusſen og 
ødelægge Frankrig. Marie Thereſias Venſkab var 
os meget dyrt; det blev betalt med Tabet af vore 
Colonier. 

Som Sagerne ſtod, var en afventende Politik 
for Frankrigs Vedkommende den klogeſte og bedſte. 
Men Attragen efter at ydmyge Huſet Sſterrig ſeirede 
over den ſunde Fornuft. Det havde ligget i dets 
Interesſe at holde ſig tilbage, taalmodigt at afvente, 
at man trængte til det og lade fig fin Mellemkomſt 
betale med den Pris, det ſelv forlangte. Det er, 
hvad en Statsmand i vor Tid haanligt har kaldt 
Drikkepengepolitik; den er dog ofte fordeelagtig, og 
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Richelieu foragtede den ikke. Men for at være iſtand 
til at drage Fordeel af Begivenhederne, maatte man 
have tænft paa at have en udmærket Armee, et fyldt 
Skatkammer, en aarvaagen og faſt Adminiſtration. 
Hvad hjælper det at vente pan Leiligheden, naar den 
ikke treffer En forberedt? Man har for faa Aar ſiden 
ſeet en Herfter, ſom haabede paa de ſktjonneſte Reſul— 
tater af ſin Ventepolitik. Da Sieblikket kom til at 
intervenere, foreſtillede hans Miniſtre ham, at han 
ikke havde et Armeecorps at ſende over Rhinen. Han 
havde ſagt: „Hr. von Bismarck er den Gjedde, ſom 
ſkal fætte Fiſtene i Bevegelſe, og faa ville vi fiſke.“ 
Gjedden flugte Fiſtene, og Fifferen fif ikke Noget. 

Ved at gjøre fig til Medſtyldig i og Støtte for 
Erobringen af Schleſien ſpillede Cabinettet i Ver⸗ 
ſailles hoit Spil. Men man tor antage, at dets 
Uklogfkab vilde have havt mindre uheldige Følger, 
hvis det havde givet fin Aktion mere Eftertryk. J 
det afgjorende Sieblik vilde Frederik være bleven 
nødt til at tage Henſyn til det i fine Beregninger, 
Den unge Erobrer var ikke ganffe rolig i den Hen⸗ 
ſeende, det viſer hans „politiſke Correſpondance“. 
Han tog imod den franſke Alliance, fordi det var nod— 
vendigt; men den ſmagte ham ikke rigtig. Han var 
bange for, at „det var ham, der kom til at rage Kaſta⸗ 
nierne ud af Ilden, og at hvis det gik godt, vilde det 
blive Frankrig, der vandt ved det.“ 

J Politiken er Maaden, hvorpaa man behandler 
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Sagerne, endnu mere vigtig end Sagerne ſelv. Uhel— 

digviis bifaldt Frankrigs ledende Miniſter ikke den 

Combination, hvorved man var bleven ftaaende, han 

indlod fig kun modſtraebende paa den, han gav kun 
„et tauſt og gnavent Samtykke“. Hertugen af Broglio 

har leveret et fuldendt lignende Portrait af Cardinal 
Fleury og ſkildret ham med en neſten gruſom Malice. 

Han viſer os „denne gamle Preſt, ſom hverken Geni 

eller Fodſel tjente til Anbefaling, komme liſtende fra 

et Sakriſti, ſpekulerende paa at forlænge baade fin 

Magt og ſine Aar, gledende ſig over den Hyldeſt, 

man fra alle Sider ydede Politikens Neſtor, mod— 

tagende ſmigrende Skrivelſer fra alle Europas Fyrſter 

og Miniſtre, hørende paa dem med nedſlagede Dine, 

med den beſtedent veltilfredſe Holdning, ſom en 

verdslig Prelat forſtager at bevare foran Rogelſe— 

karret ved Alteret.” Da han heldigt havde trutfet fig 

ud af en Krig, han fun ffjælvende havde indladt fig 
paa, og ſelv var forbauſet over fit Held, havde han 

ingen god Tro til Fremtiden og lengtes ikke efter at 
begynde forfra igjen. „Hans ſildigſt vundne Berom— 
melſe forekom ham ligeſom hans vidunderligt for— 

længede Alderdom at være et ſkrobeligt Gode, der 
hang i en Traad, og ſom det mindſte Stød kunde 
forvandle til Støv,” J en Alder, hvor han kun 
tænkte paa at holde Livet gaagende, paalagde man ham 
at lobe nye Farer, at indlade fig paa nye Eventyr. 

Hvad Under da, at han ikke var meget ivrig for 
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at hidfore et heldigt Udfald, ſom kun vilde viſe, at 
han havde havt Uret. Han var opfindſom paa Ind⸗ 
vendinger, han ſage overalt Vanfkeligheder, han kjob— 
ſlog og tingede, tog kun halve Forholdsregler, og det 
var det verſte af Alt: faa hellere flet ingen. 

J 1740 tog Frankrig, ſom blev ledet af en 
gammel Mands Haand, der kun nodigt gik med til 
Gildet, kun ſaadanne halve Forholdsregler og for— 
anledigede en uhyre Forvirring, ſom gav den Mand, 
vi have ſammenlignet med en Hog, og ſom nu var 
bleven til en Ørn eller Falk, baade Anledning og 
Leilighed til at viſe ſig trolos. Da han var Herre 
i Schleſien, ſagde han: Beati possidentes! — Og 
kort efter ſagde han: „Jeg betragter denne Sag ſom 
en Seilads af Flere mod ſamme Maal; men da et 
Skibbrud har bragt Uorden i Rakkerne, har enhver 
af de Reiſende Ret til at ſorge for ſin egen Sikkerhed, 
frelſe Livet ved Svømning og fee at komme i Land, 
hvor han kan.“ For at vende tilbage til Berlin med 
Schleſien ſom fit Bytte ventede han kun paa det hel— 
dige Oieblik, hvad han kaldte „Hyrdetimen“, thi han 
var af de ſtore Forelffedes Slegt og talte gjerne 
deres Sprog. 

Tydſte Hiſtorieſtrivere have paaſtaget, at Frederiks 
Frafald ſtemmede ligeſaa godt med Moralens Love, 
ſom Indfaldet i Schleſien havde været et korrekt Fore- 
tagende, der fik Medhold i Folkeretten. Vore Naboer 
have Betenkeligheder, ſom virkelig gjore dem Wre; 
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det er dem ikke nok at have Held med ſig, de vilde 
være meget utroſtelige, hvis de ikke kunde overbeviſe 
ſig om, at ſelv Himlen har Deel i dette Held. De 
gjøre megen Stads af deres Samvittighed og ville 
ikke ſtaae paa Kant med den; i Almindelighed er den 
ſtikkelig nok og troer gjerne, hvad de fortælle den. 
Politiken har fine Caſuiſter, ſom, medens Ulven bærer 
Lammet ind i Skoven og eder det, ville beviſe Al— 
verden, at det var Lammet, der havde udeſket Ulven, 
talt ondt om den og muddret op i dens Drikkevand. 
Den ſtoöre Frederik kunde tillade fig Alt; han ſendte 
blot ſin Samvittighed til ſine Statscaſuiſter, ligeſom 
man ſender fit Toi til Vaſk, og de ſendte ham den 
tilbage fan hvid ſom en Uſkyldighedens Kjortel. Selv 
i vore Dage — hvad end Bismarck foretager ſig, 
faa ſkulle nok Treitſchke eller Andre beviſe, at han 
aldrig har angrebet Nogen, at han altid kun har for— 
ſvaret fig. Bismarck troer ikke et Ord deraf, Treitſchke 
troer det kun halvveis; men denne halve Oprigtighed 
er nok til at frelſe Dyden. 

Dog hvad end Caſuiſterne ſige, faa er Frederiks 
Frafald ikke til at retfœrdiggjore. Alligevel — ſtulde 
der i den anden Verden findes en Domſtol, for hvil— 
ken Gtatåmænd og Fyrſter maae aflægge Regnſkab 
for deres Handlinger, faa er det vor Mening, at 
Frederiks Advokat let kunde anføre formildende Om— 
ſtendigheder for fin frygtelige Client. Det maa ind— 
rommes, at fra den Dag, da de Allierede, trods hans 
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indtrængende Advarſler, iſtedetfor at gage til Wien 
tog Veien til Prag, var: Udfaldet af hele Felttoget 
compromitteret. Den 13. Juni 1742, i Begyndelſen 
af det Tilbagetog, hvorunder Marſkal Broglio miſtede 
fit Solvtoi og 40,000 Solvpdalere, ſkrev en af Kongen 
af Preusſens Sekretairer, Eichel, til Grev Podewits, 
„at man ikke gjorde ſig Begreb om den Forvirring 
og Uorden, der herſkede i den franſke Her, at Ingen 
der vilde høre Tale om Subordination og Diſeiplin, 
at hver Officeer marcherede, hvorhen og hvorledes det 
behagede ham, uden at bryde fig om fine Folk, og 
uden at hans Folk brød fig om ham . . . J flere 
Dage, tilfoiede Eichel, have de ikke vidſt, hvor den 
oſterrigſkte Armee var henne; det brød de fig fun lidt 
om, og, ſkjondt de kunde fage det at vide, ſogte de 
kun aldeles overfladiſk at indhente Underretning der— 
om.“ Den 2. Marts ffrev Frederik til den romerſke 


Keiſer: „Sachſerne og Franſkmoendene mangle baade 


god Billie og indbyrdes Enighed; jeg er mere for⸗ 
bittret paa dem end paa Fjenden.” Han bebreidede 
dem, at de ſpredte deres Tropper, ſplittede dem i 
ſmaa Detachementer, hvoraf det heldigſte ligeſom 
Ulysſes havde den Fordeel at blive ſpiſt ſidſt af 
Cyklopen. „Narrene holde meſt af Smaacerinder,“ 
ſagde Napoleon. Hvorfor forte dog Marechallen af 
Broglio ikke Krig paa ſamme Maade, ſom Hertug 
Albert af Broglio ſtriver Hiſtorie! 

Man bor aogſaa fee hen til de Anſtrengelſer, 
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den vidunderlige Anſpenden af alle Statens Hjelpe⸗ 
kilder, ſom en Krig i halvandet Aar havde paadraget 
dette Preusſen, der engang ſkulde blive en af Europas 
Stormagter, men ſom dengang kun var et magert 
lille Kongerige. Heeren var meget medtagen, den havde 
lidt de ſtore Tab, ſom Oſterrigerne, ſelv naar de 
blive ſlagede, altid tilfoie deres Fjender, og Stats⸗ 
kasſen begyndte at blive tom. Netop det Sieblik 
valgte Frankrig til at bede Frederik om at laane fer 
Millioner Gylden til Carl Albert, denne ulykkelige 
Keiſer, ſom kun havde Titlen, men ikke Indtægterne. 
„Jeg troer, De antager mig for Keiſerens Hofjode,“ 
ſvarede Frederik i opblusſende Vrede den franſke Ge— 
ſandt, den tykke Marquis de Valory, „og at De, ikke 
tilfreds med, at jeg fætter min Heer til for hans 
Skyld, ogſaa vil have, at jeg ſkal kaſte Statens Spare⸗ 
penge bort til ham; hverken en Konge eller en Jode 
laaner paa en Mands fkikkelige Anſigt. Kongen af 
Frankrig kan tillade fig en ſtorre Godgjorenhed end 
jeg. Enhver maa ſette Tering efter Nering, og 
Strengen paa min Bue er for Sieblikket ſpendt jaa 
ſterkt, ſom den kan taale; man burde rødme af Und— 
ſeelſe over de Forſlag, man gjor mig.“ Myren holdt 
ikte af at laane ud, og Greshoppen havde valgt en 
ubeleilig Tid. 
Imidlertid, endſkjondt Hertugen af Broglio, ſor⸗ 
ſaavidt man kan dømme efter Archivſagerne, har be⸗ 
viiſt, at Kardinal Fleury ikke tenkte paa at ſpille fint 
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Spil med Frederik og ſkille ſig fra et Forbund; der 
generede ham, var det ikke deſtomindre ſandt, at Fre— 
derik var urolig og havde Grund til at være det. 
Han havde ikke megen Tro til Sachſerne, om hvilke 
han ſagde, „at Übeſtemthed, Nolen og Falſkhed vare 
Grundlaget for deres Politik, og at der ſporedes 
Underfundighed i alle deres Underhandlinger.“ Han 
vidſte, at Marie Thereſia, ſom i hans Skole med 
overraſkende Lethed var kommen efter det diplomatiſke 
Dobbeltſpil, underhandlede i Verſailles paa ſamme 
Tid ſom med ham, og han vidſte ogſaa, at den fir— 
ſindstyveaarige Mand, ſom dengang ſtyrede Frankrig, 
længtes, efter at faae en Ende paa Sagen. 

Man kan ikke leſe hans „Correſpondance“, uden 
at maatte indrømme, at hans Aengſtelſe, enten der 
nu var en god eller daarlig Grund til den, var ſand 
og ikke forlod ham; den ſtinner igjennem i hans for⸗ 
troligſte Breve. Den 16. Januar gav han fin Ge⸗ 
ſandt i Paris Ordre til at ſondere Cardinalen, hans 
Planer og Henſigter. Den 25. April ſkrev han til 
Grev Podewits: „Hvad jeg meſt frygter for er, at 
Frankrig vil ſkille ſig fra os ved en Separatfred.“ 

J det attende Aarhundrede har Frankrig fkifteviis 
været Preusſens og Oſterrigs Allierede, men har i 
intet Tilfcelde havt Gavn eller Glæde deraf. Dette 
viſer, at hvor vigtigt Valget af Alliancer end er for 
et Land, faa have de dog fun virkeligt Værd, naar 
ſelve Regjeringen er ſterk, ſom den bor være. Intet 
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gavner en ſvag og lidet forudſeende Regjering. Dens 
Fiender frygte den ikke, dens Venner bedrage den og 
ſoge at opnaage Fordele pan dens Bekoſtning. Havde 
Frederik og Marie Thereſia havt at gjøre med Riche— 
lieu, vilde den ene ikke have tilladt ſig falſk Spil og 
den anden ikke ſmigret fig med, at han kunde fane ham 
til at offre Frankrigs Interesſer. 

Hvad der ogſag fremgager af Hr. de Broglios 
dygtige Arbeide, det er, at de ſteerke Regjeringer altid 
noie vide, hvad de ville, og hvad de gjore. Det kan 
træffe fig, at de drage Sværdet for at erobre en 
ynkelig Rede, naar de anſee den for uundverlig til 
deres Lands Forſvar; men de fæmpe aldrig uden for 
en klar og tydelig Fordeel, de overlade ikke til Frem— 
tiden at bringe Rede i deres Planers, deres For— 

haabningers og deres Vergjerrigheds Garnnogle. 
„Vore Forfeedre, ſiger Hr. de Broglio, havde allerede 
den Tilboielighed, ſom en Herſker i vor Tid har 
kunnet glæde fig ved, at fore Krig for en Idee.“ De 
Krige, man forer for en Idees Skyld, tyde enten paa 
en farlig Forfengelighed eller paa en aandelig Ladhed. 
Den 19. September 1742 ſkrev Frederik til Cardinal 
Fleury: „Jeg hader Fanatismen i Politiken, ligeſom 
jeg gyſer for den i Religionen.“ Disſe en ſtor Mands 
Ord burde ſtaae ſom Indſkrift over Porten. til et⸗ 
hvert Udenrigsminiſterium, men fremfor Alt bor 
de være indpregede i den Miniſters Hjerne, ſom 
beboer det. 
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Af 
M. Palséologue. 


Peking, December 1885. 

Scenen er en Vinteraften i det franſke Geſandt⸗ 
ſkab i China; Nordenvinden, der blæfer med voldſom 
Styrke, ſender os fra Mongoliet iskolde Vindſtod og 
Hvirvler af Støv. Floden Peiho og Petchilibugten 
have i de ſidſte fjorten Dage veret islagte indtil 40 
Mile ud i Havet. Forbindelſen tilſoes med Shanghai, 
Endepunktet for Dambſkibene fra Europa, er nu 
ſtandſet; i to Uger. have vi ikke hort et Ord fra 
Frankrig, og de ſidſte Breve, vi have modtaget, vare 
to Maaneder gamle. Den lange Vinterblokade begynder 
for det nordlige China med hele ſin Strenghed, Kjed⸗ 
ſommelighed og flovende Ensformighed. 

Jeg veed ikke, hvorfor Livet i Peking juſt iaften 
forekommer mig mere dodt og tomt end ellers; den 
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» uendelige Afſtand, man er i fra Frankrig, ſynes ufor⸗ 
holdsmesſig ſtor og aldeles utaalelig, nu da Soveien 
er afſkaaren af Iſen, og man bliver ganſke modlos, 
naar man tenker paa den forfærdeligt lange Reiſe 
tillands, ſom nu er den eneſte mulige, — den ſtore 
mongolſte Orken med dens Netter, hvor Thermo— 
metret falder til 50 Grader under Nulpunktet, Sibe— 
riens Sletter med deres evige Sneſtorme, endvidere 
Pasſene i Uralbjergene, de rusſiſke Stepper og tilſidſt 
hele Europa i dets ſtorſte Længde. Man føler fig 
jaa enſom og forladt i denne Udfant af Jorden og 
giver uvilkaarligt efter for den overvældende Folelſe 
af Sorgmodighed og Forknythed. 

Paa mit Bord laa et Bind af Ivan Turgenjef; 
jeg tog det, leſte maaſkee for tyvende Gang igjen 
den ſmukke Novelle: „Syner“ og hengav mig lidt 
"efter lidt til den forunderlige og poetiſke Tillokkelſe 
hos denne rusſiſke Forfatter og til den vidunderligt 
bedaarende Magt i hans flaviffe Fantaſi. 

Denne Novelle havde i fin Tid gjort et ſterkt 
Indtryk paa mig, og ſenere kunde jeg ikke uden en 
vis Sindsbevegelſe læfe Beretningen om disſe lange 
natlige Reiſer, hvor Ellis' ſkjonne Phantom fører fin 
Elſker igjennem Luften over Volgas Stepper, over 
Schwarzwalds ſkovkleedte Dale og Tydſklands ſtore 
Floder for hver Morgen at lægge ham, overveldet 
af Indtryk og vellyſtig Mathed, under Isbaens Birke, 
hvor hun igjen henter ham om Aftenen. 
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Og da jeg var færdig med at leſe, hengav jeg 
mig til taagede Drommerier, og i en halvt ſovende 
Tilſtand, medens min Aand endnu var optagen af det 
nylig Gjennemlæfte, forekom hele den lange Reiſe fra 
Rom, hvor jeg var for neppe tre Maaneder ſiden, til 
Peking mig ſom en Hallucination af alle de Indtryk, 
den havde efterladt hos mig; de vaagnede nu til nyt 
Liv, ſom om en Ellis ogſaa havde taget mig med fig 
paa fin natlige Flugt. 

Jeg jer mig forſt i Rom paa Terrasſen til 
Trinita del monte; det er en varm Julinat, ſtille, lys 
og ſtraalende af Stjerner. St. Peterskirken, Vati⸗ 
kanet og Engelsborg træde frem mod Baggrunden; 
hiſt og her kommer Tiberen tilſyne imellem Huſene 
ſom et ſolvſkinnende Baand, og tilhoire, henad Ponte— 
Molle til, aftegne de ſkyggende Pinier paa Toppen af 
en Hoi ſig mod Himlen. 

Og jeg tenker paa, at jeg imorgen ffal forlade 
alt dette for andre Lande og ombytte denne Civiliſa— 
tion med aldeles forſtjellige Civiliſationer. Endnu 
ſamme Aften kommer der nemlig et Telegram fra 
Udenrigsminiſteriet til Paladſet Farneſe, og det inde— 
holder, at jeg er midlertidigt anſat ved det franſte 
Geſandtſkab i China og ſtrax ſtal reiſe dertil over 
Amerika for at overtage min nye Stilling. 

Fiüjorten Dage derefter er jeg allerede langt ude 
paa Atlanterhavet i den morke Nat. Skjondt det er 


midt i Auguſt, blæfer der en ſtarp og isnende Norden⸗ 
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vind, ſom indhyller Skibet i et tæt Slor af Taage, 
jaa tæt, at de grønne og rode Skibslanterner ikke 
kunne ſees i tyve Skridts Afſtand, faa tykt, at Damp⸗ 
ſkibenes ſkingrende Hvin, der gjentages hvert Minut 
for at forebygge Sammenſtod, ſynes at kveles deri. 
Havet er ſteerkt og voldſomt i fin Vrede; En uendelig 
Folelſe af Sorgmodighed opfylder Hjertet og kleber 
ſig faa at ſige faſt til Klederne ligeſom den flamme 
Taage, vi ſeile igjennem. Og Dampfloitens ſkingrende 
Hvin, der gjentages i det Uendelige, ſloves i Længden 
og er ſorgelig at hore paa 

Strax efter, uden Overgang, glemmer jeg fuld— 
ſtcendigt Newyork, ſom jeg kun har feet et Glimt af, 
og fores i raſende Fart henover eu frugtbar Jordbund, 
et floielsblodt Gronſver, der fvæffer Ryſtelſen og 
Stoien af Jernbanetoget. Tilhoire og Tilvenſtre 
ſtrœkker ſig, jaa langt man kan fee, et Hav af Gres; — 
det er Prairien, Far⸗Weſt. Paa begge Sider af 
Veien er der en tæt Planteveext, ſom nager heelt op 
til Vogndorene. Det har virkelig Lighed med det 
aabne Hav: de bolgeformede Hoie folge paa hverandre 
ſom ſtore Bølger, der i Maaneſkinnet fane en blaalig 
Glands i Forgrunden og efterhaanden gage over til 
Horiſontens graalige Farver. En let Taage ruger 
over Jorden, der er opblodt af den nylig faldne 
Regn; en duftende Frifthed, ſom det er en ſand Ny⸗ 
delſe at indaande, hviler over Sletten, et fortryllende 
Velbefindende flapper Nerverne, og tuſinde Minder 


Vinteraften i Peking. 467 


komme tillive. Der indtræder lidt efter lidt en for— 
underlig Harmoni imellem disſe Minder og det Syn, 
jeg har for mine Sine, en fuldſtendig Overeensſtem— 
melſe i Drømme og Folelſer ... 

Som en meget utydelig: Silhouet pasſere Klippe— 
bjergene forbi mine Oine; men nu er jeg allerede ude 
paa Havet, og jeg ffuer en Rætfe af Netter, nogle 
ſtille, uden Maane, men oplyſte af det uſikkre Skjer, 
ſom Malkeveiens hvide Baand kaſtede over Vandfladen, 
andre varme, fosforlyſende, rigtige Stillehavsnetter, 
hvor man foler, at Alt har Liv, og hvor man iagt— 
tager den hemmelighedsfulde Bevegelſe i de Myriader 
af levende Skabninger, ſom ere ſpredte i Oceanet, — 
og fan atter andre, morke, med vældige Bølger, der 
majeſtœetifk vælte fig frem under en ſkyfuld Himmel. 
Der er navnlig en, der ftaaer fan tydelig for mig, 
ſom om jeg gjenoplevede den, en Cyklonnat, da Tom⸗ 
meret i Skibet vred ſig ſom et jaget Dyr under det 
oprorte Havs raſende Slag. 

Den Nat havde man en underlig Folelſe af at 
være udenfor enhver menneſkelig Hjeelps Omraade, 
3000 Kilometre fra den japaneſiſke Ogruppe, 4000 
fra Amerikas Kyſt! Langt, langt mod Nord, en otte 
Dages Reiſe, brede Aleuternes ugjeſtmilde Kyſter fig 
med Indſeilingen til Polarhavet; mod Syd mode 
Bolgerne ikke noget Land, de kunne kaſte ſig imod, 
for i en uendelig Afſtand, ſom Tanken ikke kan fatte. 


Og det ſpimler endnu mere for En, naar man tenker 
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pan Oceanets Dybder, — 9000 Metre! Det er den 
ſtorſte Dybde af alle Jordens Have, et Dyb, hvor 
Solen aldrig trænger ned, hvor der herſker en evig 
Ro, ſom de ſteerkeſte Storme ikke kunne forſtyrre, 
hvor ikke engang de laveſte Dyr kunne leve deres 
Skinliv. 

Men nu have vi ſeilet tyve Netter paa det ſtille 
Hav, og Reiſen nærmer fig ſin Ende. 

Den Aften blinker Maanen ſom et Sølvffjold, 
og dens Straaler frembringe paa Vandfladen en bred, 
ſkinnende Vei, der ligner en Flod, hvor Iſen bryder 
op pan dens Lob igjennem Oceanets forte Masſe. 

I den gjennemſigtige, klare Luft blinke Stjernerne 
med deres fulde Glands, en ſvag Vind vifter imod 
os, og den aftagende Bolgegang holder Skibet i en 
langſom og regelmesſig gyngende Bevegelſe. 

Igiennem de aabentſtagende Luger til Mellem⸗ 
dekket, hvor fer hundrede chineſiſke Kulier have deres 
Sovepladſer, trænger en ensformig og ſorgmodig 
Sang op til os, og den larmende Maſtine ſynes 
ligeſom at ſlage Takt dertil. 

Pludſelig bringer et uſedvanlig ſteerkt Vindſtod 
os en eiendommelig Vellugt. Den er ſom den Duft, 
der udgager fra Zræer og Vægter i Skovene efter et 
Uveir, den tunge og beruſende ÜUdſtromning, ſom 
Vinden ſpreder efter en Sommerregn, en Lugt, der 
er en Blanding af Blomſterduft, Plantelevninger og 
Udſvedninger fra Jorden. 
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Det er Landlugten, det ſikkre Tegn paa, at man 
nærmer fig Kyſten; det er en udſogt Nydelſe, en 
Indaanden i lange Drag dette Vindpuſt, ſom de 
japaueſiſke Oer ſende os. 

Igjennem Mellemdaekkets Luger ſtiger ſtadigt den 
ſamme ensformige og ſorgmodige Sang op til os, og 
i Fartoierne, der ere ophængte forude i Skibet, folge 
Kiſterne med de chineſiſke Kulier, der ere dode under 
Overreiſen og ere omhyggeligt balſamerede efter deres 
Lands Skik, Donningens langſomme Gyngen. 

Fireogtyve Timer ſenere beſinder jeg mig i Japan, 
paa den fortryllende O Cipangu. Men om Yokohama 
med dens lige Gader, europeiſke Huſe og engelſte 
Kirker huſker jeg ikke Noget, og jeg føler mig ſom 
henflyttet til et Sted langt ude paa Landet. 

Egnen er fuld af takkede Hoie i de forunderligſte 
Former, og det flade Land imellem disſe ajennem- 
ſtrommes af Vandlob. Trods den fremrykkede Aarstid 
bedekker en frodig Plantevœxt Jorden med et ſmaragd⸗ 
grønt Tæppe, og den japaneſiſke Flora viſer en uendelig 
Odſelhed. Hiſt og her ſtikke træagtige Camelier og 
Magnolier med deres morke Farver af mod Soforernes, 
Kamfertrœernes, Santalernes og Jasminernes lyſere 
og lettere Løv; længere borte løfte Paulonier og Fyrre⸗ 


"træer deres fvære Kroner, og Bambudrørenes boielige 


Stængler ſvaie for det mindſte Vindpuſt; Vættene 
lobe under et Tæppe af Aakander og andre Vand— 
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planter, medens karmoiſinrode Ixoraer og roſenrode 
Hortenſier bedeekke Bredderne. 

Dette Landſkab, ſom ved Nattens Frembrud deekkes 
af forvirrede og ubeſtemte Skygger, udmeerker fig ved 
ſine uſigeligt fine og blode Farver. Denne Skjonhed 
er eiendommelig for det japaneſiſke Efteraar: den 
rigelige Regn, ſom falder i Sommermaanederne, og 
den varme og fugtige Luft, ſom den „ſorte Strom“ 
ſtadigt tilfører Japan fra Troperne, forlænger Tiden 
for Plantelivets Vært indtil de ſidſte Dage af October, 
medens den pan Steder ſom Provence og Californien, 
der ligge paa omtrent ſamme Bredegrader, allerede 
ophører mod Slutningen af Juni. Derfor feer man 
heller ikke her den Blanding af grønne og halvvisne 
Blade, ſom er eiendommelig for vort Klimas Efteraar, 
og man merker ikke den tungſindige Atmosphere, den 
Folelſe af Spekkelſe og Hendoen, ſom kan gjøre de 
ſorgelige Oetoberdage faa forunderligt tiltreœkkende. 

J en endnu mere frodig og tetbevoxet Dal ſtager 
Buddhas kolosſale Statue. Den guddommelige Cakya— 
Muni hviler paa Lotusblade, ſom bedætfe hele Soklen, 
og de omgivende Træer indhylle ham i deres Grene, 
uden dog at rage op over ham. Under de lidenſkabs⸗ 
loſe Anſigtstrek aner man en arbeidende Tanke, et 
indre, intenſivt Liv, en Sjæl, der er optagen af 
Folelſen af alle Tings Intethed, og for hvilken Intet 
er ſkjult. Men Nirvanas lykſalige Tid er endnu ikke 
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kommen, og den guddommelige Helts Tankefuldhed er 
neſten ſmertelig. 

Natten, der falder pludſelig paa, gjor Buddhas 
Billede endnu mere ſtorartet og hemmelighedsfuldt, 
hans Hjertes Sorgmodighed og hans Tankes evige 
Tungſindighed endnu mere levende og gjennemtreen⸗ 
gende. 

Pludſelig ſkifter Dekorationen ligeſom i et Trylle⸗ 
ſpil; jeg ſtager tæt ved Yeddos Volde, og Gjenlyden 
af en larmende Muſik nager hen til mig. Det er 
Yoſhivara, Nydelſernes By; denne Neddos Forſtad er 
nemlig neſten en By, faa ſtor er den i Udftvæfning, 
og dens Udſeende minder ſtrax om hine urene Steder 
i Oldtidens Oſterland, hvor Vellyſten var den eneſte 
Handelsgjenſtand. 

De brede Gader, ſom ere belyſte af Tuſinder af 
malede Papirslygter, have hver Aften et feſtligt Ud- 
ſeende. Der lever en heel forunderlig Befolkning, i 
Kleder af afſtikkende Farver, pyntede med Gude 
billeder, og i alle Gaderne ſpores der en ubeſtemt 
Lugt af Moſkus og Cameliaolie. 

Lige foran mig opfore to Guecher i rode Silke 
kjoler, med et bredt grønt Bælte om Livet, med hvidt⸗ 
ſminket Anſigt, blaamalede Dine og purpurfarvede 
Læber; en Dands til en meget uharmoniſk Muſik. . 
Deres Bevegelſers lascive Raahed og den vilde Muſik, 
der ledſager den, bliver jeg hurtigt kjed af, og medens 
jeg mechaniſk, uden Interesſe, vedbliver at fee paa 
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dem, forekommer det mig ſom i en Hallucination, at 
Dandſerindernes Former udviſtes, og at deres Anſigts— 
trœk forvandles til tidligere kjendte ubeſtemte og taa— 
gede Omrids. 

Ved min Bortgang føler jeg en forunderlig og 
pinlig Tunghed i Hovedet, ſom efter en Hachichruus, et 
heelt Afſnit af min Reiſe ligeſom forſvinder for mig, 
og da jeg igjen kan fortjætte den, befinder jeg mig 
flere Dage derefter, i Nikko, under de kempemasſige 
Kryptomerier i Japans ſtore Helligdomme. 

En tyve Mile lang Allee, der overſkygges af 
hundredaarige Træer, hvis Toppe hæve fig halv— 
tredſindstyve Metre over Jorden, fører til det Hellige 
Bjerg, hvor de tre forſte Stiftere af Yezasdynaftiet 
have opført deres Gravmeeler. Denne firfindstyve 
Kilometre lange Vei er virkelig en Allee; thi Træerne, 
ſom ſtaage pan Siden af den, ere ligeſom Skoven, 
hvormed den ender, plantede af Menneſkehaand, for 
at tilveiebringe en monumental Adgang til de ſtore 
Herſkeres Grapſted. 

Under Kryptomeriernes grønne Hveelvinger er 
der opfort tre Templer, eller rettere ſagt tre Grupper 
af Templer. Det ſtorſte af dem ligger ved Foden af 
Bjerget, nogle Skridt fra et Vandlob, ſom en rodt⸗ 
lakeret Bro fører over; bag Bygningen hæver Skoven 
ſig op ad ſteile Skraaninger, der ſtsttes af eyklopiſke 
Mure. , a 
Der have japaneſiſke Billedhuggere ret odſlet 
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med deres Kunſt paa Tagenes Karnisſer, paa Balu⸗ 
ſtraderne og Teglſtenene. Der er en blendende 
Rigdom paa forunderlige Dyr og Blomſter, ſom ere 
udſkaarne i Træ, paa ſtore og ftærfe Drager, mægtige 
Elefanter, Lindorme i tufinde Forvridninger, Lotus⸗ 
blomſter og Vandlilier med fyldige Blade, kraftige 
Orchideer, blomſtrende Magnolier og udſprungne 
Chryſanthemer. Og alle disſe Billedſkererarbeider, 
ſom ere fulde af Liv, ere behandlede med den frieſte 
Fantaſi, med en uudtommelig Variation i Stillingerne, 
med et utrolig livligt Udtryk. Ingenſteds findes der 
Kunſtnere, ſom mere end Japaneſerne ere blevne 
inſpirerede af den ydre Verden, have næret en glo— 
dende Beundring for Naturen og omfattet den med 
den lidenſkabeligſte Kjærlighed. 

Maanen træder pludſelig frem fra de hvide 
Skyer, ſom fare hen over Himlen, og naar dens 
Straaler, ſom liſte ſig ind imellem Kryptomeriernes 
Grene, falde med Solvglands pan Templernes lakerede 
Mure, faae alle disſe neſten levende Ting et mere 
intenſivt Liv og frembyde et fantaftiff og gribende 
Skue. i L 
2 Denne Nat, ſom begyndte i Nikko, i uſammen⸗ 
hængende Drømme, vil jeg nu ende i Nara. 

Om en Time bryder Dagen frem. Maanen 
oplyſer endnu ſvagt et lille Stykke af Himlen; men 
den berorer allerede Bjerget og vil ſnart være heelt 
forſvunden. En tæt hvid Taage hviler over Land- 
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ſtabet, og kun en ſvag Guldſtribe i Horizonten an— 
tyder, hvor Solen ffal ſtaae op. Det er ligeſom en 
Forlengelſe af Natten, med fine Farvennancer og lette 
Skygger. 

Fra den i Tange indhyllede Naraſkov udſtrommer 
en beruſende Vellugt. Camelier med de morke Blade 
og Sakakier, der ere endnu tættere og morkere, frem— 
bringe paa denne Tid af Dagen en „selva oscura“, 
over hvilken de ſtore Cedre rage op, hvis Toppe 
ſkjules af Taagen. 

Længere borte, i Halvſkyggen, danne Glyeiner, 
Soforer og Valbirke et Hegn om en tet Skov af 
Tuſindgylden, Bregner, Azaleer og Styraxer med 
vellugtende Blomſter. ; 

Tæt derved, ved Indgangen til Cederplantningen, 
ſom fører op til Buddhas Helligdom, ligger en ſtor 
Bronzehjort, med en forgyldt Indſkrift paa Siden, 
ved Foden af et Lerketrœ, ovenover et Vandſpring, 
hvori der ſvommer Lotusblomſter af Bronze. Dyret 
ſeer fig ſtolt tilbage med hævet. Hoved, og det edle 
Udtryk i dets Stilling minder om den kongelige Hjort, 
pan hvis Sider Jean Gonjon har henſtrakt fin nøgne 
Diana med den bydende Bande. 

Pludſelig bliver Taagen, ſom indhyller denne 
fortryllede Skov, lyſende mod Oſt, og Solen træder 
paa een Gang frem i hele fin. Glands. 

Denne ſaa glimrende belyſte Dag har, ſaavidt 
jeg kan huſke, været rig paa kunſtneriſke og maleriſke 
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Indtryk, ſom jeg vil dvele et Oieblik ved for at gjore 
et lille Ophold i denne haſtige natlige Udflugt. 

Solen er nu allerede forſvunden bag Bambus⸗ 
ſkovene, ſom bedeekke de Kioto omgivende Hoie, og et 
blegt Dagslys af en ubeſtrivelig Farve, lidt ſorgeligt 
og ubeſtemt ſom visſe Erindringer, indhyller Mika⸗ 
doernes tidligere Hovedſtad. 

J dette tvivlſomme Halvlys gjør det ſtore Tempel 
Nishi⸗Hong⸗vanji, Buddhaismens Hovedhelligdom paa 
Japan, et ſterkt Indtryk af Myſticisme og religieus 
Poeſi. Dets Indre er heelt igjennem bekledt med 
mat Guldlakering, ſom pan denne Tid af Dagen fager 
et endnu mere blødt, udviſtet og ligeſom fortyndet 
Udſeende. Buddhaen, ſom i Baggrunden ligger paa 
ſit Lotusleie, ſvagt belyſt af kolosſale Lamper af 
ciſeleret Bronze, har et hemmelighedsfuldt Udtryk, og 
Gjenſkinnet af Alt, hvad der omgiver ham, indhyller 


ham i en let gylden Taage. Kloſtret, der ſtager i 


Forbindelſe med Templet, er udſtyret med den ſamme 
edruelige Bragt, og Halvmorket fremkalder der det 
ſamme Indtryk af Fred og Hemmelighedsfuldhed. 
Disſe gyldne Baggrunde mindede om lignende i 
den italienſke eller tydſke Malerkunſts primitive Skoler; 
men det er ikke fra Cimabues Freskoer eller Meſter 
Hyversbergs Billeder, at der udgager en Duft, der 
er mere gjennemtrengt af Myſticisme og ſalig Hen⸗ 
rykkelſe end denne buddhaiſtiſte Helligdom, og kun 
Rembrandt havde, da han malede ſin „grundende 
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Filoſof“, kunnet gjengive Svingningerne i denne hede 
og ambraduftende Luft midt i Aftenes Skygger. Paa 
disſe koſtbare lakerede Arbeider har imidlertid den 
japaneſiſke Kunſt tydeligt ſat fit Prog, ſom altid vil 
adſtille den fra de myſtiſke Skoler, det vil ſige dens 
Kjærlighed til Livet, dens Higen efter at give et 
levende Udtryk af dette, at gjengive det med Liden— 
ſktab. En ſtor Paafugl med beundringsverdigt ſpredt 
Hale kneiſer paa en hvid Camelia, og Fuglens Øie er 
glandsfuldt, Guldet pan dens Hals har en laſurblaa 
Reflex, dens vifteformigt udſlaaede Hale er af glim— 
rende Farvevirkning og har den meſt harmoniſke 
Blanding af Afſkygninger og Speilglands, ſom en 
Malers Sie kan tenke fig. 

Og overalt pan Murene udfolde lakerede Lotus'er 
der fvulme af Liv, deres gyldne Bægere og ligne et 
tropiſk Lands mægtige Værter. 

Men henne i en Krog fremmumler en bedende 
Bonze, der glemmer, at det er ſeent pan Natten, fine 
buddhaiſtiſke Bonner uden at røre fig, og hans ffal- 
dede Isſe, hans rolige og tankefulde Stilling og hele 
Udtrykket gjør, at man kommer til at tenke paa Hol— 
beins Portrait af Erasmus. 

Da jeg forlader Templet, falde allerede lange 
Skygger over Byen, og Gaderne, ſom jeg pasſerer, 
ere indtil henad Midnat oplyſte med Tuſinder af 
couleurte Lygter. Saa lukkes Theatrene, og Tilſkuerne, 
ſom i hele otte Timer have jublet over de væmme- 
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ligſte og ſmudſigſte realiſtiſke Stykker, ſoge nu deres 
Hjem. Lidt efter er der overalt fuldſtendig Stilhed. 

Klokken er nu eet, og Fuldmaanen ſtager og 
ſender fit fantaſtiſke Lys ud over Kioto. Og i den 
klare og rolige Nat, midt i det vidunderlige japaneſiſke 
Billede, ſom jeg fra Toppen af den Hoi, hvor jeg 
boer, har et Overblik over, — forekommer det mig, 
at jeg hører blide, ſvage Toner, ſom jeg i forſte 
Oieblik ikke kan forklare mig. Men lidt efter Lidt 
bliver Takten mere beſtemt, Melodien mere forſtagelig, 
og jeg feer i et Glimt en pariſiſk Salon, der ſtraaler 
af Lys: paa en Dilettantſcene ſynger en ung Dame 
i japaneſiſt Dragt, med Guldnaale i Haaret og Hof— 
terne omgivne af et rodt Silkebeelte, Saint⸗Sasns' 
„den gule Prindſesſe“, og medens Meſterens hen— 
rivende Muſik nager mit Ore, fager den temmelig 
kolige Nat mig til pludſelig at fare ſammen af Kulde 
og fylder mig tillige med en Folelſe af Sorgmodighed, 
ſom jeg ikke kan forſtage Grunden til. 

Men i denne Kolighed ſpores efterhaanden en 
fugtig Duft, ſom naar man kommer i Nerheden af 
en Dam, og fnart fager jeg Øie paa en ſtor, rolig 
Vandflade uden mindſte Krusning; Maanen viſer ſig 
i den ſom i et Solvſpeil, og dens klare Lys kaſtes 
hen over dens Bredder. Det er Soen Birva, ſom 
alle japaneſiſke Digtere have beſunget. Ved Bredden 
findes et buddhaiſtiſk Kloſter med en fortryllende 
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Beliggenhed, ſom indbyder til Hvile, Enſomhed og 
Grublen. 

Det var i Nerheden af dette Kloſter, ved Søens 
Bred, at den beromte Digterinde Ono-Komali henlevede 
ſine ſidſte Dage. 

Endnu ganſke ung var hun bleven berømt. for 
ſin Skjonhed, for fin fintudviklede Aand, for fin Sjels 
Modtagelighed for Naturens ſtore Skueſpil og for 
fine Digtes melodiſke Klang. 

Sonnen af en Mikado blev forelſket i hende; 
hun elſkede ham, og da hun vidſte, at Loven forbød 
et Medlem af det keiſerlige Hus at tage en Huſtru 
udenfor ſin Familie, hengav hun fig frivilligt til ham. 
Men fort efter troede hun fig — ſom det antages, paa 
falſke Angivelſer — forraadt og vilde derfor aldrig gjenſee 
den, ſom hun antog, havde været hende utro. Hun 
horte til de ſjeldne Kvinder, der ſynke ſammen under 
et ſaadant Stød, og da hun ikke mere troede fig elffet, 
forekom Livet hende farveloſt, uden Voerd, uden Maal. 
Hun udgod endnu i nogen Tid ſin Sorg i ſine Vers, 
fandt i fin Sjæl ſonderrivende Toner, lidenſkabelige 
og fortvivlede Skrig, og tabte derpaa pludſelig Kref— 
terne og dode af et ukjendt Onde. 

Da hun nogle Timer for ſin Dod folte ſit Hierte 
opfyldt af Bitterhed Sk Smerte, dikterede hun fol⸗ 
gende Vers: 

„Blomſterne ere til ingen Nytte visnede, Ad 
jeg betragtede mit Liv, der gjennemfloi Aarene.“ 
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Ifort en Liigdragt af ſolvindvirket Silketoi, med 
Neglene indfattede i Guld og Legemet balſameret med 
vellugtende Urter, blev hun begravet i en Cameliaſkov, 
i en med Nelliker og Gyldenlakker beplantet Grav. 

Blandt Menigmand troer man endnu — og dette 
Sagn fremſtilles ofte paa Malerierne — at den 
ulykkelige Piges Skygge undertiden i maaneklare Netter 
forlader ſin Grav og vanker om ved Soen Birva 
Det er hendes Gjenfærd, ſom ved at fætte fig pan 
Vandet fager dets Overflade til fvagt at kruſe fig; 
det er hendes Aande, ſom fager Pilenes og de ſlanke 
Bambusrors Blade til at ffjælve 

Og nu er jeg færdig med Japan og med Cipangus 
den gyldne Oes, Tillokkelſer. Damperen, ſom ffal, 
fore mig til China, pasſerer allerede den ſnevre Ind— 
ſeiling ved Shimonozoki imellem de med Paulonier 
og Cedre bevoxede Kyſter, hvorfra nu og da en Landsby 
eller et Tempel titter frem. 

Solen er mod Veſt forſvunden i Havet, og en 
Stribe glodende Luft, der ligner Dampen fra et ſmel— 
tende Metal, viſer ſig i Horizonten, for nogle Minutter 
efter at ſlukkes; mod Oſt har Havet derimod et bly— 
graat og morkt Stjær, der efterhaanden gaaer over i 
det mere og mere fjerne Lands ubeſtemte Bolgelinier. 
Neſten i ſamme Sieblik fees langt borte Tuſinder af 
ſmaa lyſende Punkter, der langtſomt bevæge ſig hen 
over Vandet: det er hele Flotiller af Jonker, ſom 
altid paa denne Tid af Aaret komme for at fiſke ved 
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Blus paa de her faa fiſkerige Banker. J Afſtand og 
i denne Nats Halvlys ſeer det ud, ſom om alle disſe 
Lys, imellem hvilke de ubeſtemte Former af Skjerene 
dukke op, ere en feeagtig Belysning af en flydende 
By, af et Atlantis i det yderſte Oſten. Men henad 
Midnat ſlukkes Alt, forſvinder Alt, og Vinden, der 
blæjer. fra Corea, forjager dette ſidſte Skue af Japan 
for uden Overgang at fore mig tilbage til Virkelig⸗ 
heden. 

Og Virkeligheden er Peking med dens ſmudſige 
Gader, dens Støvffyer, dens iiskolde Klima, dens 
brutale og paatrengende Pobel og alt det Sorgelige 
ved at vere fire tuſinde Mile forviiſt fra fit Fædreland. 
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San⸗ Francisco. 
Af 
C. de Varigny. 


Af Balbek og af Palmyra, af Ninive og af 
Babylon, af Ecbatana og af Theben med de hundrede 
Porte findes der nu kun ode Ruiner. Disſe Steder 
har Civiliſationen pasſeret, den har ſtandſet der og 
er derpaa gaaet videre mod Veſt. Athen og Rom 
have derefter været dens Hovedſteder, ſaaledes ſom i 
vor Tid Paris, London og New-Nork ere det, og ſom 
San⸗Francisco, det ſtille Havs Dronning, maaſkee 
engang i Tiden vil blive det. 

San⸗Francisco er ingen gammel By, den blev 
fodt den 19de Januar 1848, og en Eventyrer fra 
Schweitz ſtod Fadder til den. Han hed Johan Auguſt 
Sutter og ſtammede fra Kandern, hvor han blev født 
den 3die Februar 1803, gik i Militairſkolen i Bern 


og traadte ſom Lieutenant ind i Carl den Tiendes 
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Schweitzergarde. Sutter deeltog i Krigen med Spanien 
fra 1823 til 1824, ligeſom ogſaa i Grenobles frugtes⸗ 
føje Forſog paa at gjøre Modſtand efter Revolutionen 
i 1830. Da han var vendt tilbage til fit Fedreland, 
gjorde han i fire Aar Tjeneſte i Forbundsheren, tog 
derpaa fin Afſked og udvandrede til de forenede 
Stater. Der kom han til at ſpille en vigtig Rolle, 
thi hans Navn er knyttet til en af de ſtorſte Begiven⸗ 
heder i vort Aarhundrede. Sutter fik Indfodsret ſom 
amerikanſk Borger og nedſatte fig derpaa i Weſtport 
i Misſouri, paa Civiliſationens yderſte Greendſe. Da 
han var en virkſom, energiſk og modig Mand, ſamlede 
han om fig adſkillige Eventyrere, Prairijegere, Trappere 
og Andre, ſom han ved ſin Myndighed forſtod at give 
en vis Diſciplin. Han drev &væghandel med Ny⸗ 
Mexiko og tjente hurtigt betydeligt derved; men den 
ſtedſe ſtigende Strom af Indvandrere naaede ogſaa 
til Misſouri, og Weſtport blev befolket. Sutter forlod 
derfor dette Sted, i den Henſigt længere borte at 
finde et mindre kjendt Territorium, hvor han frit 
kunde folge fin Trang til Uafhængighed. 

For den, der engang har faaet Smag for det 
frie og omſtreifende Liv, for de ſtore og enſomme 
Strækninger, de ſpendende Jagter, de trodſede Farer, 
de overvundne Vanſteligheder, kan ingen anden Til⸗ 
veœrelſe taale nogen Sammenligning. At føle fig fri, 
jftærk, uden Baand, i alle Retninger galoppere igjennem 
uendelige Landftræfninger, ſom man ubeftridt er Herre 
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over, det er disſe Eventyreres Drom og Ideal, ſom 
de forenede Stater for en ſtor Deel ſkylde deres 
Storhed og vidunderlige Udvikling. 

Til dem horte Sutter. Han havde hort tale om 
Egne, ſom lage ved det ſtille Havs Kyſter. Disſe 
uklare Beretninger, disſe vidunderlige og forvirrede 
Beſkrivelſer af Lande, ſom Ingen rigtig kjendte, til— 
talte hans Fantaſi. Der idetmindſte, mente han, 
ſkulde Civiliſationen ikke nage hen og forſtyrre hans 
Verk. J 1838 trængte han, ledſaget af fer paalide⸗ 
lige Kammerater, ind i Prairierne, drog omtrent otte 
hundrede Mile mod Veſt og naaede det ſtille Hav 
paa Hoiden af Vancouverfortet. Han havde taget feil 
i ſine Beregninger og befandt ſig nu meget nordligere 


end Californien, hvorfra han var ſtilt ved Floder, der 


vanſkeligt kunde pasſeres, og uendelige Skove, hvor 
der var fuldt op af fjendtligſindede Indianere. Uden 
at opgive fine Planer ſlog han ſtrax ind paa en 
anden Vei og indſkibede fig til Sandwichsserne, der 
lage tuſinde Mile ude i det ſtille Hav, i Haab om 
der at treffe en eller anden Hvalfanger, ſom kunde 
bringe ham til Kyſten af Californien. Det lykkedes 
ham, og den 2den Juli 1839 pasſerede han Guld⸗ 
porten, kom ind i den ode San⸗-Fraciscobugt, ſeilede 
op ad Sacramentofloden og kaſtede Anker i en lille 
Havn, ſom han til Minde om ſit Fedreland kaldte 
Ny⸗Helvetien. Lykken og Berommelſen ſyntes at have 


fat ham Stævne paa dette ubekjendte Sted. 
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To Aar efter, i 1841, eiede Sutter allerede 2,500 
Kveghoveder, 1000 Heſte og ligeſaa mange Faar. 
Han talte flydende Franſk, Engelſk, Tydſk u og Spanſk 
og lærte nu ogſag Indianſk, da han ftod: 7 venſkabe— 
ligt Forhold til de Indfodte, med hvilke han drev en 
Peltsverkshandel, hvoraf han havde. en betydelig Ind— 
tægt.. Hudſonbugtcompagniet ſage ikke uden Wngſtelſe 
en ſaadan Medbeiler drage til ſig en Handel, ſom 
det hidtil havde: havt Monopol paa; men Sutter var 
Mand for at holde dem Stangen. For at ſette ſig 
i Refpekt hos Indianerne havde han bygget ſig et 
lille Fort, et Slags Blokhus af Jord, ſom han havde 
beſat med tre Kanoner, og desuden en Kornmolle og 
et Garveri. En Mængde amerikanſke Eventyrere 
ſamlede ſig omkring ham. Hans bekjendte Gavmildhed 
og Gjeſtfrihed drog Prairiernes omſtreifende Befolk— 
ning til Ny⸗Helvetien. Saarede, ſyge og forſultne 
Menneſker fandt der et Tilflugtsſted og, naar de vare 
helbredede, en Beſkjeftigelſe, ſom tiltalte dem. Sutter 
forſynede Jægerne med Krudt, Kugler og Heſte og 
Trapperne med tørret Kjod; Alle, der meldte fig, tog 
han i fin Tjeneſte. J Lobet af. nogle faa Aar" blev 
Ny⸗Helvetien ſaaledes en amerikanſk Coloni, der be⸗ 
ſtod af modige og driftige Mænd, ſom vare godt be— 
væbnede og godt udruſtede, og ſom ikke lagde Skjul paa 
deres Lyſt til at afryſte Mexikos reent nominelle Aag. 
og erklære fig for Herrer over Landet, indtil de ved 
Leilighed kunde fage det optaget i de forenede Stater. 
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Ogſaa den mepikanſke Regjering blev urolig over 
Sutters Fremſkridt. Anleget midt inde i Californien 
af en Leir af Amerikanere, der havde fat fig faſt ved 
Sacramentos Bredder og ved denne Flod. vare i For— 
bindelſe med Havet, der vare Herrer over et Fort, 
ſom var vanſkeligt at angribe. fra Landſiden og blev 
commanderet af en driſtig Mand, hvis Indflydelſe paa 
Indianerne var bekjendt, maatte med Nodvendighed 
indgyde alvorlig Frygt. J Haab om at gjore fig 
Sutter forbunden udnævnte Miguel Torrena, ſom den⸗ 
gang var Gouverneur i Ovre- og Nedrecalifornien, 
ham til Capitain i den mexikanſke Her ſamt til Alkade 
med en civil Myndighed, der var af faa meget ſtorre 
Udftræfning ſom den Magt, hvorfra den udgik, ſelv 
var fjern og ſvag. 

Sutter gjorde en loyal Brug af denne Tillid, og 
da i 1844 de mexikanſke Generaler Caſtro og Pio⸗ 
Pico gjorde Opror mod Torrenas Regjering, bad 
denne ham om Hjælp, og Sutter ſtillede fig med to⸗ 
hundrede Ryttere til hans Raadighed. Han kunde 
dog ikke forhindre, at Caſtro ved ſine Intriger i 
Mexiko beſeirede ſin Medbeiler. Han drog derpaa 
tilbage til Ny-Helvetien, forberedt paa, at han kunde 
frygte Alt af Caſtro, ſom den mexikanſke Regjering 
nu havde udnævnt til Gouverneur. Han var paa. fin 
Poſt, organiſerede fine Stridskrefter, forſynede ſit 
Fort og afventede ſaa, hvad der vilde komme. 
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Han kom ikke til at vente længe. Krigen imellem 
de forenede Stater og Mexiko brød ud, og Caſtro 
opfordrede i en Proklamation de Fremmede til at 
rømme Ny⸗Helvetien. Ikke Een adlød. Netop i dette 
Dieblik kom Oberſt Fremont til Fort Sutter i Spidſen 
for et Rekognosceringskorps, der led Mangel paa 
Levnetsmidler og Ammunition, var medtaget af Mar⸗ 
ſchens Beſverligheder og ikke iſtand til at gage længere. 
Oberſt Fremont, ſom havde forladt de forenede Stater 
længe. for Fjendtlighedernes Udbrud, var af den 
amerikanſke Regjering udſendt for at underſoge de 
ubekjendte Landſtrekninger imellem Misſouri og det 
ſtille Hav. Forſt ved ſin Ankomſt til Fortet erfarede 
han, hvad der var foregaget. Sutter modtog Oberſt 
Fremont og hans Folk med fin ſedvanlige Gjeſtfrihed; 
han indrettede ſtrax et Hoſpital til de Syge og ud- 
delte Levnetsmidler og Ammunition, Efter faa Dages 
Forlob var Expeditionen iſtand til at drage videre. 
Men Fremont var bange for at udſette det videns 
ſkabelige Udbytte af fit Tog for Fare. Han talte 
derom med Sutter, og de beſluttede ſig da til et 
driſtigt Skridt. Det amerikanſke Flag blev heiſet paa 
Fortet; med Fremonts Folk i Forening med den 
Styrke, ſom Sutter raadede over, kunde man byde 
Caſtro Spidſen. Fortet var godt forſynet; driſtige 
Vaqueroer gjorde Streiftog og vaagede med Karabinen 
i Haanden over Kveget, beredte; til at trekke fig til⸗ 
bage og give Melding i Tilfælde af Angreb. Ogſaa 
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Indianerne. der fik god Fode og god Behandling, 
udſpeidede den mexikanſke Styrke og foruroligede den 
uafbrudt. Da General Kearney nogle Maaneder 
efter rykkede frem paa Sacramentoſletten i Spidſen 
for en amerikanſk Diviſion, behøvede han kun at fuld⸗ 
ende, hvad Sutter og Fremont havde begyndt faa 
godt, og i Februar 1848 maatte Mexiko ved Freden 
i Guadelup-Hidalgo afſtaae Texas, hele Ny-Merito 
ſamt Øvre- og Nedrecalifornien til de forenede Stater. 

Hiſtorien frembyder forunderlige Tilknytnings⸗ 
punkter. Paa ſamme Tid ſom man ſluttede denne 
Fred, der gjorde den amerikanſke Republik neſten 
dobbelt faa ſtor ſom tidligere og gav den Herredommet 
over det ſtille Hav, blev et Monarki ſtyrtet i Frankrig 
og bragte ved ſit Fald Forvirring over hele Europa, 
medens i en fjern Afkrog af Ny-Helvetien en Ar⸗ 
beiders Hakke bragte for Dagen en ſand Guldſtrom 
og aabenbarede Tilverelſen af uhorte Rigdomme, lige⸗ 
overfor hvilke det gamle Golconda og Perus Miner 
maatte blegne. 

James W. Marſhall, Mormon og indfodt Ame⸗ 
rikaner, havde taget Tjeneſte hos Sutter ſom Tømrer 
og Snedker. Da det af denne blev ham overdraget 
at indrette et amerikanſt Saugſkereri pan det Sted, 
hvor nu Byen Coloma ligger, lod Marſhall ved Indi⸗ 
anere Bandet lede bort fra et Maløb, hvori han vilde 
opfore ſine Bygninger. Ved at arbeide i det torlagte 
Flodleie fif en Hakke fat i en rodbrun Steen. Dens 
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Tyngde, Haardhed og Farve mindede Marſhall om 
nogle Guldklumper, han havde: ſeet i Georgien. Det 
var ikke Kobber, da det ikke blev grønt ved at komme 
i Berøring med Viineddike. Gan: blev meget overraſket 
ved denne Opdagelſe, ſogte videre og ſamlede i kort 
Tid adſkillige Klumper, ſom dog alle vare temmelig 
ſmaa, idet den tungeſte ikke veiede mere end et Ti— 
pjaſterſtykte. Marſhall fortalte de Folk, han havde 
med fig, hvad han havde fundet; men de loe kun og 
gjorde Nar af ham. Underſogelſen med Viineddiken 
bevirkede dog, at de ſamlede paa disſe Klumper, og 
i Lobet af en Maaned fik de, medens de fortſatte 
deres ſedvanlige Arbeide, ſamlet flere Unzer. En af 
dem, Bennett, ſkulde tage til San-Francisco. Man 
betroede ham Stenene og paalagde ham om muligt at 
faae at vide, "hvad de vare værd hos en af de Hval⸗ 
fangere, der undertiden lagde fig for Anker i Bugten. 
J San⸗Francisco gjorde Bennett Bekjendtſkab med 
en Matros, Iſak Humphrey, der i fin Tid havde ar⸗ 
beidet i Minerne i Georgien, og ſom, efterat have 
underſogt Stenene, erklerede, at de vare Guldklumper; 
de vare ſtorre og renere end de, han havde fundet i 
Georgien, og de „placers“, hvorfra de kom, maatte være 
overordentlig rige. ; 

Iſak Humphrey tilbød Bennett at folge tilbage 
med ham og ſogte ogſaa at overtale nogle af fine 
Kammerater til at gage med; men de vilde ikke for⸗ 
lade deres Fiſteri. Humphrey og Bennett drog da 
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ene afſted og kom den 7de Marts til Saugſkereriet. 
Den folgende Dag tog de, forſynede med Skovle, 
Hakker og Tinſtenger, fat paa: Arbeidet, gjennemrodede 
Aalobet og fandt overalt det koſtbare Metal. Hum⸗ 
phrey forklarede nu Bennett, hvorledes de ſtulde bære 


ſig ad; de maatte forſt og fremmeſt have en rocker, 


en Slags flad Vugge med dobbelt Bund og et Laag 
af Jerntraad, hvorpaa man kaſtede Jorden, ſom Vandet 
forte med fig, hvorefter det tungere Guld faldt ned i 
den underſte Kasſe. Han gav ham en raat udført 
Tegning af Apparatet, ſom Bennett faa lavede faa 
godt, han kunde. Deres Travlhed og Hemmeligheds— 
fuldhed vakte Kammeraternes Opmerkſomhed; ogſaa 
de gav ſig til at ſoge efter Guldklumper. Feberen 
bredte fig videre og videre, og hen til San-Franciscko 
nagede ſnart Rygtet om, at der fandtes Guld i Vand⸗ 
løbene i Ny⸗Helvetien. 

Disſe Fortællinger bragtes ogſaa til T. C. Kemble, 
der var Udgiver af en Avis, men dengang reiſte med 
en Hvalfanger. Han begav fig til Ny-Helvetien, hvor 
han traf ſammen med Sutter. Denne var kjed af 
alle disſe Rygter, ſom drog hans Folk bort fra deres 
Arbeide, og meget vantro; hans Arbeidere, ſom han 
gjorde dygtig Nar af, havde hort op med at ſoge 
efter Guld; Humphrey og Bennett fane Sagen paa 
Afſtand, Kemble vendte tilbage: og havde hverken 
ſeet Bjergveerksfolk eller Guld, og han gjorde i et 
Brev til ſit Blad den hele Hiſtorie latterlig. Faa 
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Dage efter kom Bennett igjen til San-Francisco og 
falbod et halvt Bund Guld til en af de fan Handels— 
mænd ved Bugten. Denne ſpurgte en forhenværende 
Juvelerer om hans Mening og beſluttede ſig efter 
hans Raad til at kjobe, hvad der blev tilbudt ham, 
for 40 Francs Unzen. Det var ikke engang Halvpdelen 
af den virkelige Verdi, og ſaa var det tilmed en Be— 
tingelſe, at der kunde betales med Varer. San— 
Francisco eller Verba-Buena, ſom Stedet blev faldt, 
havde dengang kun nogle Boder til at forſyne Hval— 
fangerne og de 459 Indvaanere. 

Dette forſte Salg af Guldſtov ſatte Befolkningen 
i [tor Bevegelſe og vakte Matroſernes Begjeerlighed. 
Man flokkedes i Kjoberens Bontik for at fee, befole og 
veie det koſtbare Metal; men man havde. dog endnu 
Betenkeligheder; den anden Sending, der var betyde— 
ligt ſtorre, fandt kun en Kjober til 20 Fr. Unzen. 
Men man maatte dog tilſidſt boie ſig for Kjends⸗ 
gjerningerne. En chilenſk Supercargo gjorde Ende 
paa enhver Tvivl ved at byde 60 Fr. pr. Unze for 
Alt, hvad der kunde leveres. Sendingerne bleve nu 
hyppigere og betydeligere, Hver Dag drog faa Een, 
faa en Anden op i Landet; det blev en Gjentagelſe 
af anden Moſebog, Matroſerne deſerterede, og den 
lille By blev ganffe tom. Den 29 de Mai 1848 med⸗ 
delte Udgiveren af det lille lokale Ugeblad, the Cale- 
fornian, at han ophørte med at udgive Bladet: „Det 
usle Skrig: „Guldet! Guldet!“ har gjort tomt i vort 
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Trykkeri!“ ſtrev Udgiveren, ſom den neſte Dag fulgte 
efter fine Settere. De tre Fjerdedele af Indvaanerne 
vare paa Veien til Minerne; man ſolgte Alt, hvad 
man eiede, til en hvilkenſomhelſt Priis for at fkaffe 
de nødvendige Penge til Reiſen. Og dog havde man 
i Mai i San⸗Francisco kun faaet nogle faa Pund af 
det koſtbare Metal. J Juni og Juli kom der for 
1,250,000 Francs, i Auguſt og September for tre 
Millioner. ; 

J Slutningen af Aaret 1848 ſtod San-Franciåco 
tomt, Skibene vare forladte, og ſextuſinde Guldgravere 
gjennemføgte ivrigt Vandlobene, Bredderne, Sand— 
ſtrekningerne og fandt altid og allevegne Guld. Fe⸗ 
beren bredte fig videre til de oſtlige Stater. De 
vidunderligſte Fortællinger, de fabelagtigſte Beretninger 
ophidſede Sindene; uendelige Karavaner af Emigranter 
; forlode Misſouri for at drage til det forjættede Land. 

Hvormange af disſe driſtige Udvandrere ere ikke 
dode af Sult paa Reiſen over Klippebjergene! Hvor⸗ 
mange ere ikke bukkede under for Torſten i den for⸗ 
ferdelige Coloradoorken, hvor hvert Skridt reiſer et 
fint alkalinſk Støv, ſom gjor Svalget tort og fvier i 
Dinene, hvor man under en Marſch paa et halvt⸗ 
hundrede Timer ikke finder en Draabe Vand eller et 
Gresſtraa til at loedſte Oxerne og Muldyrene med, 
der i Forveien ere medtagne af Dagens brændende 
Hede og Nattens ſkarpe Kulde! Man" ventede ikke 
paa Nogen. Vee den, hvem Kræfterne ſpigtede, og 


492 San⸗Francisco. 


ſom bonligt ſtrakte Heenderne ud mod fine Reiſe— 
kammerater! Karavanernes Anfører, en forhenværende 
Trapper eller Prairijeger, der var bleven valgt ſom 
den, der havde ſtorſt Erfaring og Energi, gik i 
Spidſen, bevæbnet indtil Teenderne, koldblodig, haard 
imod fig ſelv ſom imod alle Andre, da han jo godt 
vidſte, at hans eget og Folkenes Liv beroede pua den 
Abonhorlige Diſciplin, han hævdede, at en Forſinkelſe 
kunde medføre Fare for Natleiren og for Dyrenes 
Bøde og Hvile, uden hvilke de Alle vilde omkomme i 
Orkenen. 

Da de fra Toppen af Klippebjergene for deres 
Fodder fane de frugtbare Sletter i Sacramento- og 
San⸗Joaquindalene, gjennemſkaarne af talrige Vand⸗ 
lob, hiſt og her beſatte med Skove af hundredaarige 
Træer og bedeekkede med Blomſter og tykt Gres, brød 
de ſig ikke meget om disſe Naturſkjonheder, men 
ſtirrede med begjerlige Blikke paa dette Guldland, ſom 
de i Maaneder havde talt om og drømt om, under 
Aftenbivouakerne, under de ſtrenge Marſcher i en 
brændende Hede. og i de ſtjerneklare Netter, hvor 
Coyoternes klagende Skrig og de vilde Dyrs Brolen 
holdt deres Skildvagter vaagne. Som nye Argonauter, 
der vare dragne ud for at erobre det gyldne Skind, 
glemte de de overſtagede Beſpeerligheder og den ſorge— 
lige Landflygtighed. De . 1 videre: dernede 
ventede jo Lykken dem. 
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J 1848—49 drog de ſaaledes, i et Antal af 
henved 20,000, fra Misſouris Bredder, en heel Her, 
unge, kraftige Mænd, der vare forberedte paa enhver 
Slags Kamp; de tilbagelagde ſaaledes over ottehun— 
drede Mile for at komme til „Placerne“, idet de 
trængte ind i Californien fra Nord og fulgte Sacra— 
niento og American-River. f 

Mange af disſe Forſtankomne ſage deres Dromme 
blive til Virkelighed. Guld var der nok af overalt. 
Mere end Een indſamlede i Begyndelſen for indtil 
500 Pjaſtre om Dagen. Man ſage Minearbeiderne 
hver Lordag dele Ugens Udbytte, idet de i Mangel 
af Vegtſkaale veiede Guldet i deres Tinbeegre. Men 
hvor rigt end Stedet kunde være; ſogte man dog at 
finde et, der var endnu rigere. Man udvidede For⸗ 
retningerne heelt ud blandt Indianerne, idet man 
ſvommede over Floderne og vexlede Skud med fjendt⸗ 
lige Stammer, uden Telte og ofte uden andre Lepnets⸗ 


midler end, hvad man kunde ſtaffe ſig ved Jagt. 


Naar der blot var rigeligt med Guld, brod man ſig 
ikke om Reſten. De forſtjellige Nodvendighedsartikler 
ſolgtes, naar man overhovedet kunde faae dem at 
kjobe, til utrolige Priſer. Meel, Riis, Sukker koſtede 
dengang 5 Franes Pundet i San-Franeisco, Skibsbrod 
250 Frances Centneret, Viin og Brendeviin 40 Francs 
Flaſken. Paa fine Steder vare Priſerne endnu hoiere 
paa Grund af Transportomkoſtningerne. Man gav 
350 Franes for en Filthat, 400 for et Uldteppe, 25 
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for en tom Flaſke. De ſtadige Savn og den util- 
ſtrekkelige Fode fremkaldte Febre og Blodgang; der 
var hverken Leger eller Lægemidler; "blev man ſyg, 
ſlap man ſſeldent fra det. 

Mangelen paa Orden og Politi ſamt den 
ophidſede Begjerlighed hidkaldte til de rigeſte placers 
alle Slags Banditer, desperados, Mexikos, Chilis og 
Perus Udſkud; Slagsmaal, Mord, Tyverier tiltog i en 
forferdelig Grad. De forenede Staters Regjering 
ſogte forgjeeves at raade Bod pan dette Uvæfen. 
Commodore Jones, der havde faaet Ordre til med 
fin Eſkadre at begive fig til Monterey og San⸗— 
Francisco, tilſtod, at han ikke var iſtand til at ud⸗ 
rette Noget, og han ſvarede Marineminiſteren, der 
opfordrede ham til at benytte de Stridskrefter, han 
raadede over: „Jeg tor ikke gage i Land, jeg kan 
kun ſende Kugler derind. Ethvert Detachement, jeg 
vilde udſkibe, vilde bieblikkelig deſertere.“ 

8 Saadanne Üdſkeielſer maatte fremkalde Midler 
mod Ondet. Gouverneuren over Californien, Georg 
Maſon, var en energiſk og beſtemt Mand: Da han 
mærkede, at han under disſe exceptionelle Forhold 
ikke kunde vente Hjelp hverken af Heren eller af 
Marinen, begav han fig felv til flere placers, hen⸗ 
vendte fig til ſelve Guldgraverne for at tilvejebringe 
Orden og organiſerede en Velferdskomitee, hvis Virk⸗ 
ſomhed ſnart fik Bugt med de farlige Elementer. 
„Dommer Lynch“ (under dette Navn: er Velferds⸗ 
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komiteernes fummariffe Rettergang bekjendt) holdt 
ſaaledes fit forſte Indtog i Californien. 

San-⸗Francisco var bleven forladt af fine Ind⸗ 
vaanere, der vare dragne til Minerne, men blev ſnart 
befolket igjen. Da det forſte Feberanfald var over⸗ 
ftaaet, vendte endeel af de gamle Beboere tilbage. 
Fra alle Havne, paa alle Have, under alle Flag 
ſtyrede hele Flaader mod denne Plet af Jorden, ſom 
for nogle Maaneder ſiden var aldeles ukjendt, og 
hvis Navn nu var paa Alles Læber. Fra Peru og 
Chili, fra Sandwichsoerne og China, fra Newyork og 
fra Boſton, fra Havre, fra Bordeaux, fra South⸗ 
hampton, fra London, fra Bremen og fra Hamborg 
afgik Skibe ladede med Udvandrere, Levnetsmidler, 
Klœder, Telte og Verktoi. Alt ſkulde ſkabes. Hvor 
ffulde man anbringe disſe Nyankomne eller opbevare 
de ventede Ladninger? 

Plads var der nok af. Paa den Tid, vi tale 
om, beſtod Byen af omtrent halvandethundrede Hyt⸗ 
ter, der lage ſpredte paa Strandbredden og vare op- 
forte af Murſteen, der vare torrede i Solen; der var 
hverken Gader eller udſtukne Linier eller Porte. Den 
verdiloſe Jord kunde ikke bære en ſaadan Udgift. 
Saaſnart de havde anſogt derom, "havde de nuvereude 
Ihcendehavere af de amerikanſke Autoriteter faaet den 
Jord, de onſtede, for en latterlig ringe Pris, og Be⸗ 
talingen var ofteſt erlagt i Varer. Forovrigt frem⸗ 
bragte San⸗Franciscos torre og ſandede Jordbund 
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Intet. Der var ogſaa Mangel pan ferſkt Band. Det 
tempererede Klima var hverken færdeles varmt eller 
ſerdeles koldt. Om Sommeren kom med Paalands— 
vinden hver Eftermiddag en tæt Taage, ſom lagde fig 
over hele denne Deel af Kyſten. De ſtore Sandhoie, 
ſom omgav San-Francisco, blev ſtadigt beſtrogne af 
Paalandsvinden og fyldte Luften med et fiint Støv. 
Vinteren var den ſmukke Aarstid. Vindene holdt op, 
og med dem forſvandt Taagen; Himlen blev klar. J 
den uforligneligt gjennemſigtige Luft traadte de fjernere 
Punkter frem i megtige Relieffer. J Byens Omegn 
bleve Sletterne, ſom af Coast Range beſkyttedes mod 
Paalandsvinden, ſterkt opblødte af Regnſkyllene, og 
bedekkedes faa med en tet Grersvext og utallige 
Blomſter; den grønne Farve blev heelt borte under 
deres livlige Farver. Det var en rig og frugtbar 
Jordbund, overfyldt med ſtore Flokke af Oxer, Be⸗ 
boernes eneſte Rigdom. 

Indtil Guldminerne bleve opdagede, beſtod den 
lille Bys eneſte Handel i Trafiken med Hvalfangerne, 
ſom for deres Tran og Barder tilbyttede fig: frifte 
Levnetsmidler, og i Salget af Oxehuder. Paa engang 
var Alt forandret. Man anede endnu ikke San⸗Fran⸗ 
ciscos nœre Storhed, den uendelige Verdi af dens 
Sandhoie og unsoiagtigt begrerndſede Jordtilliggende. 

Men det ene Skib kom nu efter det andet og 
landſatte Masſer af Udvandrere, ſom opflog deres 
Telte paa Sandhoiene; pan Strandbredden ophobedes 
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Varerne. Der manglede Arme til at losſe alle disſe 
Skibe, hvis Beſetninger ſtrax deſerterede, da ogſaa 
de længtes efter at komme til Minerne. De fleſte af 
Pasſagererne kom aldeles uden Resſourcer; den 
Smule, de eiede, var pan Anlobsſtederne, i Rio⸗ 
Janeiro, i Valparaiſo, blevet bortodſlet med Folks Sorg⸗ 
loshed, ſom mene, at de nu ſkulde til at gjøre deres Lykke, 
og med den Trang til at more ſig, der folger med 
en lang Soreiſes Ensformighed. For at fkaffe fig de 
nodvendige Penge til at komme til Minerne, maatte 
de tage Plads ſom Arbeidsmeend. Hvor mange forſte 
Klasſes Pasſagerer tilbød ikke Capitainen, ved hvis 
Bord de havde ſpiſt, deres Tjeneſte ved Losningen 
af Skibet, hvormed de vare komne! Hvor mange Capi— 
tainer priſte ſig ikke lykkelige ved at kunne benytte 
disſe improviſerede Arbeidere, ſom for deres novede 
Arbeide noiedes med Føden og 80 Fr. om Dagen! 
Paa Skraaningerne af Rusſian-Hill og Rincon⸗ 
Hill reiſte ſig de forunderligſte Bygninger, Hytter, 
ſom bleve opforte af gamle Pakkasſer og Vandtonder 
og tekkede med Zink fra Daaſer til henkogte Sager. 
Regnen ſtrommede igjennem de utætte Tage, Vinden 
peb igjennem Revnerne; man laa paa Gulvet ind⸗ 
hyllet i Tæpper; man ſpiſte under fit Arbeide Skibs⸗ 
brød og en Smule ſaltet Fleeſk; man udſpurgte ivrigt 
Minearbeiderne fra Sacramento, hvis fantaſtiſte Be⸗ 
retninger forjog enhver Frygt og ophidſede Indbild⸗ 


ningskraften. Og naar ſaa udholdende "Arbeide og 
32 
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ſtreng Okonomi havde ſkaffet den Nyankomne nogle 
hundrede af de nodvendige Pjaſtre, ekviperede han ſig 
og drog, let paa Penge, men rig pan Haab, til den 
Egn, hvor Guldet bogſtaveligt talt hang faſt ved Saa— 
lerne af hans ſterke Guldgraverſtovler. 
San⸗Francisco lignede Leiren omkring Babels 
Taarn. Man horte alle mulige Sprog. Englændere 
og Chilenere, Franffmænd, Amerikanere, Kanaker, Chi— 
neſere, Mexikanere, Tydſkere, Peruanere, Italienere, 
Nordens og Sydens Mend, Hvide, Sorte, Kobber— 
farvede, Alle i ſamme Henſigt, beruſede af den ſamme 
Attraa og Lidenſkab, blandedes her i ubeſkrivelig For⸗ 
virring. De forunderligſte Dragter, de meſt uens— 
artede Kledningsſtykker gjorde, at Leiren lignede en 
uhyre Torveplads. Men hvad der dog meſt over— 
raſkede, det var paa den ene Side den neſten fuld— 
ſtendige Mangel paa Kvinder og paa den anden Side 
disſe Udvandreres beſtemte og mandige Optræden. 
Faa Mænd i den modne Alder, ingen Oldinge; unge 
Mænd, kraftige og ſteerke, ſolbrendte og veirbidte af 
Oceanets friſte Luft og Storme. Alle havde for at 
komme hertil gjennemgaget de ſorgelige og tunge 
Timer, hvori Manden ſiger Farvel til Alt, hvad han 
elfter, og med en kraftig Villie overhugger alle de 
Baand, der knytte ham til Familie og Fædreland. 
For de Fleſte var der tilmed ingen Mulighed for at 
vende tilbage eller fane Hjælp, idet de godt vidſte, at 
de maatte feire eller gaae tilgrunde, at de havde lagt 
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Tuſinder af Mile imellem fig og deres Kjere, 
ſom paa Grund af den ſtore Afſtand ikke engang 
kunde komme dem til Hjelp i Farens og Provelſens 
Oieblik. 

Disſe vare Eventyrere, og til dem horte Fler— 
tallet. Et løft Indfald, Nysgjerrighed efter det Ube- 
kjendte, Higen efter et eventyrligt Liv, en Kjerligheds⸗ 
ſorg, en uholdbar Stilling havde fort dem til denne 
fjerne Kyſt, kaſtet dem i denne uhyre Smeltedigel, 
hvor Exiſtenſer paa Afveie, heroiſke eller forbryderſke 
Lidenſkaber, kraftige Villier, Evner uden Anvendelſe 
ſammenblandedes, renſedes eller gik tilgrunde, og 
hvoraf der ſkulde fremgage et nyt Rige, en forunderlig 
By, fodt igaar og allerede en af Verdens vigtigſte 
paa Grund af dens udſtrakte Handel, den forſte og 
meſt forbauſende paa Grund af dens vidunderlige 
Held, dens Hiſtorie og dens Lykke. Disſe Civiliſa⸗ 
tionens fortabte Sonner ſkulde nu optage Kampen 
med Naturen. Deres Arme fkulde gfennemrode Jor— 
den for at finde Guldet. Med Hakken i den ene 
Haand og Karabinen i den anden ſkulde de kaſte 
Bjergene ned i Dalene, aflede Vandlobene, trænge 
over Floder og gjennem Orkener, udſcette deres Ung⸗ 
dom og deres Kræfter for alle Livets Tilfældigheder, 
maaſkee lide en ynkelig Dod af Hunger og Kulde i 
en eller anden ukjendt canada, i Skovene under 
Bjornenes Favntag, eller i en Spillehule i Virginia 


eller Washoe med Hovedet gjennemboret af en ameri⸗ 
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kanſt Revolverkugle eller Bryſtet flænget af en ameri— 
kanſt Kniv. Kun Faa. af dem have overlevet disſe 
Tilſkikkelſer og gjort deres Drømme til Virkelighed; 
Mange ere bukkede under for Anſtrengelſerne, for 
Lidelſerne, for Laſterne — Soldater, der ere glemte i 
dette ſtore Slag, ſom har forandret Verdens Udſeende 
ved at forandre hele vor ſociale Ordens okonomiſke og 
finanſielle Vilkaar. 

J Slutningen af Januar 1849 var der alene fra 
Newyork afſeilet halvfemſindstyve Skibe med 8000 
Udvandrere til San⸗Francisko. Andre halvpfjerdſinds⸗ 
tyve ſkulde ſnart lette Anker. „Aldrig, ſkrev Doctor 
Stillman, har man ſeet noget Lignende. Der er ikke 
een Famlie her, uden at den teller en eller flere Ud— 
vandrere. J alle Byer ſtiftes der Mine⸗ og Handels⸗ 
compagnier; de, der ikke tage afſted, tegne ſig for 
Aktier. Redakteurerne ſkrive den ene Artikel efter den 
anden for at raade de unge Menneſter fra at ud⸗ 
vandre; de opfordre dem til at noies med en beſkeden 
Indtegt hjemme hos deres Familier, de minde dem 
om, at de eneſte filtre Formuer ere de, der tjenes 
langſomt, ved Orden og Sparſommelighed — og ſaa 
kaſte de ſelv Dagen efter Pennen, fælge deres Blad, 
gjøre Alt, hvad de eie, i Penge og beſtorme Com⸗ 
pagnierne for at fage fri Reiſe i deres Egenſkab af 
Journaliſter. Ordets Tjenere lode ſom den nye Tids 
Casſandraer Kirkerne gjenlyde af deres Forbandelſer 
over Guldtorſten, — og derpaa ſeilede de ſom Mis⸗ 
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ſionairer til Californien, Lægerne ſolgte deres Heſte, 
lode deres Koner beholde deres Regninger til Ind— 
drivning, forſynede fig med Karabiner, Kugler og 
Krudt, og faa afſted til Guldlandet. Contorerne ſtage 
tomme, Bankerne miſte deres Perſonale, Alle drage 
bort ſyngende „O, Suſanna!“ denne placer'nes Sang, 
ſom idelig høres; i vore Gader, paa vore Torve, i 
bore Theatre, ved vore Concerter, ja endog i vore 
Saloner. 

I de ſidſte ni Maaneder af 1849 indgik der i 
San⸗Franciscos Havn fem hundrede og niogfyrgetyve 
Seilſtibe med 35,000 Pasſagerer og 3,000 Matroſer, 
ſom alle deſerterede. Der lan allerede paa Rheden 
tohundrede Skibe. ſom vare forladte af deres Mand⸗ 
ſtab og Officerer; man huggede Skrogene op; af Plan⸗ 
kerne byggede man Hytter, Reſten brugte man ſom 
Brendſel. J ſamme Tidsrum kom der 42,000 Ud- 
vandrere ad Landeveien. J Lobet af halvandet Aar 
ſteg Indvaanerantallet i Californien fra 1,500 til 
100,000. . 

Hvilken Forandring er der ikke ſkeet i de ſexog⸗ 
tyve Maaneder fra Februar 1848 til Auguſt 1850! 
Dengang ukjendt, er den nye Stat nu berømt over 
hele Jorden; Navnet San-Francisco er paa Alles 
Leber, ensbetydende med hurtig, uhørt Rigdom. En 
ny By er opſtaget under Omſtendigheder, der grendſe 
til det Vidunderlige, og Dag for Dag, Time for Time, 
voxer den ſom aldrig nogen By tidligere har voxet. 
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Liggende ſom det gamle Rom paa fine Sandhoie feer 
den Alverdens Eventyrere, Folk, ſom hige efter et 
ubundet Liv, unge og kraftige Mend komme ſtyrtende 
hen til ſig; med dem møder hele Flaader, udgagende 
fra alle Verdens Havne, i den for jaa ode Bugt. De 
ſprede over den ufrugtbare Strandbred alle Indu— 
ſtriens Frembringelſer. Hele Jorden vafler, auri 
sacra fames river dem med ſig: de drage mod Veſt 
til Guldets By, til San⸗Francisco. 
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Af 
Ouida. 


I. 


Det var en Junidag. Grershopperne fang, 
Sommerfuglene flagrede om over det modne Korn, de 
ſtore Ax boiede fig og faldt for Hoſtfolkenes Lee, 
Igiennem det lille Vindue i haus Sakriſti ſaae Don 
Geſualdo, den unge Vikar ved San Bartolo i Lands⸗ 
byen Marca, med et tankefuldt Udtryk ud over Hoienes 
Skraaninger, ſom han kunde, ffimte imellem et Kirſe⸗ 
bærtræg Grene, der vare heelt rode af Frugter. Det 
var den forſte Hoſtdag. Mænd og Kvinder arbeidede 
paa Markerne, ſom vare beſatte med Morbærtræer og 
Viinſtokke; den morkeblaa Himmel ſyntes at ſmile til 
dem; deres Stemmer og muntre Tilraab naaede til 
ham, dæmpede af Luften og Afſtanden. Som han 
ſtod og ſage og lyttede, ſukkede han. Men havde: man 
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ſpurgt ham hvorfor? vilde han have fvaret, at han var 
lykkelig, at han ikke manglede Noget. 

Det var en bleg og ſlank ung Mand, neſten en 
Yngling, med fine Træf. og morke, alvorlige og blide 
Dine. Han var Søn af en Fiſter i Bocca d'Arno, 
dernede hvor Floden ſtoder ſammen med Havet midt 
imellem de Siv og Caktusplaner, ſom Coſta faa gjerne 
maler. Men hvem kunde vel ſige, hvilket reent etruriſt 
eller latinſt, af Tiden luttret Blod, der endnu rullede 
i hans Aarer? Der findes faa mange clasſiſte Træf 
og Former blandt Bønderne pan Maremmernes tyr⸗ 
rheniſke Kyſter! 

Det var den ſidſte fredelige Dag, han ſtulde til— 
bringe i Marca. 

Han gik kun nodigt bort fra Vinduet, da den 
gamle Kone, ſom pasſede hans Husholdning og holdt 
Kirken reen, kom og meldte. ham, at Bordet var deekket. 
Han kunde have ſpiſt tilaften paa hvilken Tid, han 
ſelv vilde; men det var nu engang Skik og Brug i 
Marca at ſpiſe tilaften Klokken treogtyve. J alle ita⸗ 
lienſke Landsbyer fører Vanen Commandoen. „Saa— 
ledes har man altid gjort“, denne Formel undſkylder 
og helliger Alt, og Geſualdo havde ikke indladt fig 
paa at gjøre nogen Afvigelſe. Ofte havde. han ikke 
Spor af Appetit ved Solnedgangstid og beklagede 
inderligt, at han ſkulde ſpiſe ſin Suppe og ſit Mais⸗ 
brød netop i det Oieblik, da Naturen ſtod i fin fulde 
Skjonhed, og Himlen gav den utaknemlige Jord det 
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meſt glimrende Skue. Men han foiede ſig altid villigt 
efter Candidas Kalden: at forandre Tiden for Aftens⸗ 
bordet var i hans Oine noget Ugudeligt, Revolutio— 
nairt, ligefrem Umuligt. 

Candida var en lille gammel Pige, bronzeret af 
Solen, med tykt graat Haar, ſom var ſat op paa det 
Overſte af Hovedet; hun ſtammede fra det nordlige 
Italien, hvorfor. ogſaa hendes Kjole og Tørklæde var 
holdt mere omhyggeligt, end man ellers treffer i 
Marca. Hun havde. altid tjent hos Preſter; naar 
Sakriſtanen var ſyg eller fraværende, vidſte hun lige⸗ 
ſaa godt ſom han, hvor enhver Gjenſtand fandtes, 
Bogen, Klokken, Voxlyſet; havde hendes Kjon tilladt 
hende det, ſtulde hun, om det kneb, kunne have frem- 
ſagt alle Bonnerne. Hun havde en ſkarp Tunge: i 
ſit inderſte Hjerte var hun ſtolt af ved given Leilighed 
at kunne ſige den gode Guds Tjener ſin Mening reent 
ud. J dette Sogn af Fattigfolk var Preſten forſte 
Mand, og dog vilde han have ſtjelvet ſom et Barn, 
der gribes i en Forſeelſe, hvis Candida havde op⸗ 
daget, at han havde givet ſin bedſte Skjorte til en 
Tigger, eller han havde vovet at trede med ſnauſede 
Sko paa Murſtensgulvet, hun lige havde feiet. Saa⸗ 
ledes gaaer det mere end een Stormand. Han kunde 
binde og loſe, fordomme Synderne eller forlade dem 
deres Synder; men trods det var han i fin gamle 
Piges Oine ikke andet end et ſtort Barn, hvem hun 
lod fole ſin egen Overlegenhed ſamtidig med, at hun 
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følte en paa een Gang moderlig og ſmaaſkjendende 
Beundring for ham; hun ſage i fin Herre en Sjelens 
Enfoldighed og betragtede ham ſom en Slags Engel 
— det Sidſte ſagde hun ganſke jagte. 

Don Geſualdo var hverken ſerdeles opvakt eller 
lærd; han havde akkurat lært jaa meget, at han kunde 
tage fine Examiner og blive Preſt. Denne tarvelige 
Bagage var Alt, hvad han var i Beſiddelſe af; men 
den bar ſtor nok til Landsbyen Marca, hvor man ikke 
var berettiget til at fordre mere. Til enhver Tid 
opfyldte han ſamvittighedsfuldt fin Pligt, ſaaledes ſom 
han opfattede den: aldrig kunde det være faldet ham 
ind at nere mindſte Tvivl om, hvad hans Embede 
krœvede. Hans Credo forekom ham klart ſom Solen 
og hans Tro var ydmyg ſom en Hyrdehunds ler- 
villige Sjæl. 

Han var en poetiſk Natur, der var fig felv nok; 
og han var lige faa fremmed for Verden, lige faa 
naiv, lige faa troſkyldig ſom et af de pecorelli di 
Dio, der i ſin Tid levede hos den ſtore Helgen i 
Asſiſi. Hans Moder, der var tydſk af Fodſel, havde 
giftet ſig, da hun var Opvartningspige i et lille 
Værtshus i Piſa, og hvor meget Italiener han end 
var, havde han dog noget af det Drommeriſke og 
Grublende ved det germaniſke Temperament. J en 
ſaaledes anlagt Sjæl maatte den ſpiritualiſtiſke Side 
af Troen blive ſteerkt fremtrædende; hans Præftegjer= 
ning var i hans Sine et guddommeligt Kald, ſom 
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uimodſtageligt "drev ham til ſtadigt at offre enhver 128 
jordiſt Attraa, enhver egenfjærlig Tanke. 

— Han er altfor god for dette Liv, ſagde hans 
gamle Husholderſke. 

Det var et meget ſimpelt og ensformigt Liv, han 
forte. J Marca var der da ingen anden Forandring, 
end naar En forlod Landsbyen, hvilket faa godt ſom 
aldrig indtraf. Beboerne af disſe Dale vare ikke af 
Klimaet tvungne til at blive Nomader ſaaledes ſom 
Beboerne af Apenninerne eller af de Dele, der hjem- 
ſoges af Febre. Marca er en landlig lille By paa et 
ſundt Strøg, hvor Mænd og Kvinder kunne leve og 
arbeide hele Aaret igjennem uden Frygt for Feber 
undtagen ſidſt paa Efteraaret, naar der drikkes for 
meget af den nye Viin. Der er hverken hiſtoriſke 
Minder eller noget Maleriſt eller i andre Henſeender 
Merrkeligt. Det er af den Slags Landbyer, ſom man 
ſeer i hundredeviis der i Landet, liggende imellem 
Viinbjerge og Kornmarker, med en mørt lille Kirke, 
en hvidtet Preſtebolig, lave Huſe og en taus og tom 
Villa, — et lille fredeligt Sted langt fra Byer og 
Jernbaner, uden nogenſomhelſt Skjonhed, men i et 
prægtigt Lys, i et glimrende Landſkab, ſom Ingen 
paa Stedet ſyntes at have Øie for 1 den unge 
og jevne Preſt, Geſualdo. 

Sands for Naturen og dens Stjenbeder er af 
alle menneſtelige Folelſer den, der ſkaffer os de reneſte 
Nydelſer, Nydelſer, ſom ikke kunne kjobes, og ſom kun 
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Træernes Suſen og Bandets Rislen kan fremfalde. . 
Men denne Gave er egentlig ikke italienſk. Mange 
Italienere foretrekke Gas for Sollys, finde Bjergene 
utaalelige og Byerne mageloſe, afffye Skovene og 
elſte Mengdens Larm. Ganſke viſt gives der ogſaa 
Undtagelſer; overalt træffer man poetiſte Naturer, om 
de end overalt ere ſjeldne: i Marca var Geſualdo 
denne Undtagelſe. Den ene Aften efter den anden 
kunde man om Sommeren fee ham vandre over Mar— 
kerne, med ſit Breviar i Haanden, men Hjertet var 
fuldt af St. Hansormenes Glimten, af Popplernes 
bevrende Kroner, af Sivene, der boie fig for Vinden, 
og de ſolvglindſende Smaafiſk, der af og til ſpringe 
op over Bekkenes lave Band. Han kunde ikke ſige, 
hvorfor han egentlig holdt ſaa meget af alle disſe 
Ting, — maaſkee fordi de mindede ham om Bocca 
d'Arnos Bredder; men de talte til hans Hjerte, ſom 
fyldtes af en vemodig Folelſe, halvt. Glæde, halvt 
Sorg. 

Efterat have ſpiſt tilaften, gik han ind i Kirken, 
der ved en Laage ſtod i Forbindelſe med Præfte- 
gaarden. Kirken var lilla og mørk, med en Altertavle, 
ſom var malet af en gammel Meſter i Siena; men 
Don Geſualdo var ikke Kjender; for ham kunde der 
gjerne have hængt et Billede af Rafael, han havde 
dog ikke lagt Merke dertil. Simpel og gammel, ſom 
den var, holdt han af ſin Kirke, — og af og til 
holdt han i den forunderlige, pathetiſke, lidenſktabelige 
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Predikener, ſom ingen af hans Sogneborn forſtod, 
og ſom han knapt nok ſelv forſtod. Han havde en 
blid og dyb Roſt med et forunderligt tungſindigt 
Tonefald, og medens hans myſtiſke og lidt forvirrede 
Fraſer gik hen over Tilhorernes Hoveder ſom en Flok 
Fugle mod Skyerne, gjorde hans Ords Inderlighed 
og Harmoni et uklart Indtryk paa deres Hjerter. Han 
hører ſikkert nok, ſagde de, til de Menneſker, ſom Hel— 
generne finde Behag i. Candida, der fad i Nærheden af 
Alteret, med boiet Hoved og Henderne paa fin Roſen⸗ 
krands, tenkte ved fig ſelv, medens hun fulgte denne 
uforſtagelige Veltalenhed: „Du gode Gud, trods denne 
Ordfylde og Tungefeerdighed vilde han dog tage fin 
Skjorte forkeert paa, hvis han ikke havde mig!“ 

Der var ingen Aftentjeneſte; men alligevel glemte 
han fig ſelv i fin Kirke, medens han gik omkring og 
med Kjerlighed og Wrbodighed rørte ved den ene 
Gjenſtand efter den anden. Man indaandede en be— 
hagelig Vellngt i den lille Kirke. J Almindelighed 
ſtod Doren aaben, og Lugten af Rogelſen, der Aar⸗ 
hundreder igjennem var brendt derinde, blandede ſig 
efter den forſkjellige Aarstid med Duften af Primu⸗ 
laveris'erne og de vilde Roſer, det nyligt meiede Ho 
eller de presſede Druer. Candida holdt den faa reen, 
at det var en Fornøielfe at fee; hendes Koſt, der altid 
var i Virkſomhed, havde fordrevet Skorpionerne og 
Edderkopperne, ſom fra umindelige Tider havde ſlaaet 
fig til Ro i Trœbenkene og Revnerne i Stenene. 
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Siden hans Ankomſt til Marca var der ikke 
pasſeret Noget af Betydenhed. Nogle Brylluper, 
mange Fodſler og Begravelſer, det var det Hele. De 
Folk, ſom ved Paaſtetid gik til Skrifte, erklerede fig 
ſtyldige i meget almindelige Synder: de havde ſtjaalet 
det eller det, gjort Uret mod deres Neſte ved den 
eller den Leilighed; de havde drukket fig fulde og 
været oppe at ſlaaes, videre iffe. Han gav dem en 
aandelig Sundhedsatteſt og ſagde til dem, at de ffulde 
fare i Fred og ikke ſynde mere, men han var ligeſaa 
ſikker ſom de ſelv paa, at de næfte Aar vilde komme 
og aflægge den ſamme Bekjendelſe. 

Bønderne i Marca havde høie Tanker om deres 
Religion, det vil ſige, de ſtolede paa den ſom paa en 
Fetiſch, der, naar man blot viſte den ſkyldig og regel— 
mesſig Hyldeſt, nok ſkulde klare Alt efter Døden. 
Ikke for Alverden vilde de have forſomt Sondags— 
gudstjeneſten; om de ogſaa ſov under Tjeneſten eller, 
naar de holdt fig vaagne, kneekkede Nødder og tog 
Piben i Munden; det generede ikke i mindſte Maade 
deres urokkelige Tro paa Mesſens vidunderlige og 
forſonende Magt. Havde man ſpurgt dem, om de 
troede, og hvorfor de troede, vilde de forlegne have 
fløet fig. i Hovedet. Deres Tanker ſveevede om i et 
halvt Tusmorke, hvori Intet havde tydelige Former. 
Hvad der ſtod klareſt for dem, var Foreſtillingen om 
Madonna. De faae i hende en almindelig Moder, 
ſom, naar man blot overholdt Dyrkelſen af hende, nok 
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ſkulde gjøre dem Godt baade i denne og den anden 
Verden, aldeles vaa ſamme Maade ſom deres For- 
fædre i lengſt forſvundne Tider tænkte fig den ſtore 
Ceres. 

Selv Geſualdo vidſte, trods al den Lerdom, man 
havde proppet ham med paa Seminariet, ikke ſtort 
mere end de Andre; han gjentog Ordene i Guds— 
tjeneſten uden klar Foreſtilling om, hvad Meningen 
var af dem; han havde en ubeſtemt Folelſe af, at 
Offervillighed og Selvfornegtelſe vare tredobbelt vel— 
ſignede, og han gjorde ſit Bedſte for at frelſe ſin 
egen Sjæl og de Andres Sjæle; men videre drev han 
det ikke: den Tanke, der gik ud herover, var en tre 
Gange ftrafværdig Synd. Da han imidlertid hverken 
manglede Fantaſi eller Forſtand, pinte det ham under⸗ 
tiden frygteligt at fee, hvor ringe Indflydelſe den Re⸗ 
ligion, ſom han med faa ydmyg Tro praedikede, havde 
paa hans Sogneborn. Hans eget Liv førtes fuld- 
ſtendigt efter den; hvorfor var det Samme faa ikke 
Tilfældet med dem? Hvorfor gik de hele Aaret igjen⸗ 
nem og bandede, loi, ſnod og kjevledes? Han var 
nodt til at indromme, at de kun kom til ham og 
ſtriftede deres Synder for bagefter deſto bedre at 
kunne hengive fig til dem. Han kunde ikke ſkjule for 
fig ſelb, at hans preſtelige Gjerning i Marca, ſom 
han havde begyndt for ſex Aar ſiden, havde lader 
Landsbyen forblive i ſamme Tilſtand ſom ved hans 
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Tænfende pan disſe Forhold — og dem tenkte 
han Nat og Dag paa — fatte han fig paa en Steen— 
bænt udenfor Kirken og aabnede fit Breviar. Solen 
var ved at gage ned bag Hoiene; dens Straaler faldt 
med et orangefarvet Lys paa Veien, igjennem Cypres— 
Jerne og hendode ved hans Fødder, En Nattergal 
ſang i Tjornehekken; Firbeen liſtede fig om i Revnerne 
imellem Stenene; en Caprifolium ſtrakte fra et Hul i 
Muren ſine fine, duftende Blomſter henimod ham; 
rundt omkring ham var Alt Varme og Lys, kun den 
lille Kirke laa i Skyggen. 

Han havde aabnet fit Breviar, men læfte ikke 
deri; han faae paa Aftenſkyerne, de blaanende Hoie, 
den klare Luft og fulgte Nattergalens Sang med det 
Udtryk af Henrykkelſe og Drommeri, ſom Candida 
betragtede ſom Slovhed, medens det kun var en poetiſt 
Sjæls Tankefuldhed, ſom ikke følte fig oplyſt nok og 
heller ikke frigjort nok til at være iſtand til at klare 
ſig, hvad den folte. 

— Nattergalens Sang er i Juni aldeles for— 
ſkjellig fra, hvad den er i April eller Mai, tenkte 
denne ſtakkels Bræft, hvem Naturen havde givet Dine 
til at ſee med og Oren til at høre med; Tonefaldet 
er forſtjelligt, Udtrykket er ikke det ſamme. Om For⸗ 
aaret er det en heel Hoiſang ſom Salomons; men. 
hvad er det, den ſynger henad Sommeren? Savner 
den Foraaret, eller lerer den blot fine ſmaa Natter— 
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gale, hvorledes de ffulle bære fig ad med at ſynge 
næfte Aar? 

Og han lyttede igjen til den yndigſte af alle de 
Sangfugle, ſom fortrylle Jorden. Nattergalen gjen⸗ 
tog udholdende ſin Sang, gjentog den atter og atter, 
ſnart langſommere, ſnart hurtigere; en anden, ſvagere 
og blidere Stemme gjentog trofaſt dens Triller og 
Roulader, og ofte holdt begge paa engang pludſelig op 

„Det var tydeligt, at derhenne, i den blomſtrende 
Gæt gav Nattergalen fin Lille Underviisning. Enhver 
kan, hvor lidt han end bryder fig om det, høre denne 
yndige Sangunderviisning under Myrtherne og Gra— 
nattræerne hele Juni igjennem. 

J Marca betragtede man kun Nattergalene ſom 
[maa Dyr, der vare gode nok til at fanges i Snarer, 
for fan enten at blive ſpiſte eller fatte i Bur og 
ſolgte for et Par Skilling ſom enhver anden lille Fugl; 
men ſaa ner ved Kirken turde Ingen gjøre dem Noget; 
man vidſte, at Sognepreſten holdt meget af deres Sang, 
ſom kunde høres i Pauſerne under Gudstjeneſten. 
Som han fad der og lyttede til denne Sangunder⸗ 
viisning midt imellem Blomſterne, foer Geſualdo plud⸗ 
ſelig ſammen ved at ſee en Skygge viſe ſig i Kirke— 
døren, medens en Stemme ſagde: „Godaften, Don 
Geſualdo!“ 

Han fif Die pan en Kone, ſom han godt kjendte, 


en ung Kone paa knapt atten Aar, og hun var meget. 
33 
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ſmuk, med et ſtraalende Anſigt, ſtore funklende Dine, 
ſom til fine Tider kunde være jaa blide ſom en Hinds, 
en rod Mund og blendende hvide Tænder. Det var 
Generoſa Få, der var gift med Tasſo Tasſilo, Mol— 
leren. J Marca er der mange Kvinder paa en Snes 
Aar, der ere morke ſom Morbeer paa Grund af Ar— 
beidet i fri Luft, og ſom med deres pjuſkede Haar, 
deres ødelagte Figur og Børnene hele Aaret igjennem 
hængende ved Bryſtet ſee gamle ud, inden de 
have faget Tid. til at veere unge. Generoſa horte, 
med ſine Former ſom en Gudinde, ikke til dem; hun 
arbeidede kun lidt, pleiede fin Skjonhed og havde 
ingen Born, ſkjondt hun var bleven gift i ſit fem— 
tende Aar; hun havde længe kjendt Geſualdo; de vare 
begge komne fra Bocca d' Arno, hvilket knyttede dem 
til hinanden med gjenſidig Hengivenhed. De kunde 
godt lide at mindes den Tid, da de hapde lobet om 
ſammen paa Strandbredden, drivende i Solſkinnet og 
ſovende paa det hede Sand, og hvorledes de havde 
ſkjult fig af Skrek, naar Kongens Kameler kom gaa— 
ende henimod dem, kaſtende deres uformelige Skygge 
henover de ſtore Rorſtrekninger. 

Han faae hende for fig ſom ganſke ungt Barn, 
der fulgte ham med fine ſtraalende Sine, naar han, 
der allerede var en ſtor Dreng, gik til Preſteſeminariet 
for at forberede fig til at indtræde i Kirkens Tjeneſte. 
— Geſualdo! udbrød hun faa, hvor Du vil fee godt 
ud ſom Preeſt, naar vi ffulle gage til Skrifte hos 
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Dig! — Og fan braſt hun i Latter og hendes ſmukke 
lille Anſigt ſtraalede ſom Havets Bolger i Sol— 
ſkinsveir. 

Han havde godt hufket hende og var bleven rigtig 
glad, da Tasſo Tasſilo, Molleren, havde hentet fin 
Kone treſindstyve Mile borte, for at hun fkulde 
leve med ham i Mollen, der dreves af den lille Aa, 
det eneſte Vandlob i Egnen omkring Marca. 

Tasſo Tasſilo havde en Dag, da han var kom— 
men i Forretninger til Kyſten, været fan heldig at 
fee den ſmukke Pige, Havde friet til hende og ſtraz 
faaet Ja; thi hendes Forældre vare fattige Folk, ſom 
tjente Brødet ved at kjore med Sand; hun ſelv var 
kjed af altid at gage med bart Hoved og bare Been; 
hun Havde en glubende Appetit og ſpiſte med ſtorſte 
Fornoielſe Cactusfrugterne; hun vidſte, at hun var 
ſmuk; men der var Ingen til at beundre hende und- 
tagen Strandbreddens Maager og Fiſterne og Ror— 
ſtererne, der vare ligeſaa fattige ſom hun ſelv. 

Tasſo Tasſilo var for ſit Vedkommende ſtyg, 
mager, allerede tilaars og levede kun for fine Meel— 
ſekke og fine Pengepoſer; hun hadede ham. Han der⸗ 
imod tilbad hende og lod hende give fan meget ud, , 
ſom hun vilde, til Stads og Pynt. Møllen var for- 
ovrigt et kjont Opholdsſted med dens Mure malede 
in tempra, dens Piletrœer, der hang ud over Kanalen, de 
unge Karle og Muldyrene, ſom gav fig god Tid, og 


Bønderne, ſom kom med deres Korn, naar det havde 
33% 
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regnet om Sommeren og der var Vand nok til at 
drive Hjulet. Var der Torke, ſtod Alt ſtille; det var 
knapt nok, at Krikenderne kunde finde en Pyt at 
pjaſke i, hvad de gjerne vilde ved Solopgang, naar 
ikke Molleren oppe fra ſit Kviſtvindue ſendte dem en 
Ladning Hagl. 

— Godaften, Don Geſualdo! gjentog den unge 
Kone midt under Nattergalens Sang og den ned— 
gagende Sols Straaler. 

Geſualdo ſtod ſmilende op. Han var altid glad 
ved at ſee hende; hun bragte med ſig en Luftning 
fra hans Barndom, fra hans Hjemſtavn, fra den 
lykkelige Tid, inden han kom paa Seminariet. Han 
fortrod ikke, at han var indtraadt i den geiſtlige 


Stand; men han mindedes fit tidligere Liv og undrede 


fig over, at han engang havde været en livlig Dreng, 
der lob gjennem Rorene for at kaſte ſig i Bolgerne 
med den klare Himmel over ſig og det aabne Hav 
foran ſig. 

— Hvad er der nu iveien, Generoſa? ſpurgte 
han, da han ſage Spor af Bekymring paa hendes 
ſmukke Anſigt. Hendes Dage lob ikke altid roligt af; 


hendes Mand var ſtinſyg og det ikke uden Grund; 


Mollen var nemlig Samlingsſtedet for alle Omegnens 
unge Menneſker, og medmindre han vilde holde op 
at male, kunde Tasſo Tasſilo ikke lukke ſin Dor 
for dem. 

— Stadig den gamle Hiſtorie, Don Geſualdo, 
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ſvarede hun, idet hun lænede fig mod Kirkedoren. De 
fjender jo Tasſo, De veed, hvilfet elendigt Liv han 
lader mig føre. 

— Du er ikke altid fornuftig, mit Barn, [varede 
Gefualdo med et fvagt Smil. 

— Hvor kan man altid være fornuftig i min 
Alder? ſvarede den unge Kone haſtigt. Tasſo er et 
Ic og en raa Perſon. En Dag løber dog Hidſigheden 
af med mig, det har jeg ſagt ham. 

— Paa den Maade gjør Du ham ikke bedre. 
Det er kjedeligt, at Du ikke kan merke, at han elſker 
Dig; han er ikke mere ung, og han veed, at Du ikke 
bryder Dig om ham: det er ſom en Torn i Kjodet; 
han foler, at Du ikke elſker ham. 

— vor kunde han troe, at jeg brød mig om 
ham? ſagde hun heftigt. Jeg har altid hadet ham. 
Han er ligeſaa gammel ſom min Fader; han bilder 
fig ind, at han kan holde mig i Fengſel ſom en 
Nonne; fil han Lov at raade, ſlap jeg aldrig udenfor 
Huſet: er det derfor, at man gifter ſig? 

— Man burde gifte ſig for at gjore ſin Pligt, 
ſagde Geſualdo lidt frygtſomt, — thi han folte, hvor 
ſvage hans Raad maatte vere ligeoverfor en Kvindes 
Heftighed og Villie, der er ſig ſin Skjonhed bevidſt, 
der veed, at hun har Tilbedere nok, og ſom rives 
med af alle Lidenſkabens og Forfengelighedens In⸗ 
ſtinkter. 5 
— Vi har lige nu havt en ſtrekkelig Scene, 
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ſagde Generoſa uden at ſvare paa Vikarens ſidſte 
Ord. Det var ikke langt fra, at jeg havde givet ham 
et Knivſtik. Det var for Falcos Skyld. Der har 
ikke for nylig været Noget imellem os; men han vilde 
ikke troe det. Jeg er bange for, at han en Dag over— 
falder Falco; han truer med at gjore det, og det er 
ikke forſte Gang... 

— Hvad Du der ſiger er meget alvorligt! ſagde 
Geſualdo blegnende. Mit Barn, Du har endnu ſtorre 
Feil end Tasſilo. Naar Alt kommer til Alt, er han 
i ſin gode Ret. Hvorfor lader Du ikke det unge 
Menneſke gage? Han vilde lyſtre Dig, naar Du ... 

— Han vilde lyſtre mig i alt Andet, — kun ikke 
i det, ſvarede hun med et lille Smil, ſom forraadte, 
at hun nok vidſte, hvor høit hun var elſket. Han 
vilde ikke gage ſin Vei! Og hvorfor ſkulde han for— 
reſten ogſaa det? Her har han jo ſin Beſtjeftigelſe. 
Hvorfor ſkulde han vel reiſe, fordi Tasſo er taabeligt 
ſkinſyg? 

— Er det nu virkelig ſaa taabeligt af ham at 
være ſkinſyg? ſagde Geſualdo, idet han pludſelig ſlog 
Dinene op og ſage paa hende. 

Generoſa blev rod. — Det er ikke kommet faa 
vidt, ſom De troer, ſvarede hun efter et Oiebliks 
Taushed. Og forreſten vil jeg ikke finde mig i at 
beſkyldes for Ingenting. Tasſo vidſte jo, hvad han 
gik ind til. Hvorfor giftede han ſig med mig? Han 
vidſte jo godt, at jeg ikke elſkede ham. Vi vare meget 
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fattige hjemme i Bocca d'Arno, og dog vare vi glade 
og lykkelige; hvorfor tog han mig bort fra dem? 

Et Par ſtore Taarer rullede ned over de bræn- 
dende Kinder. Hun havde nu. hundrede Gange be— 
troet Geſualdo ſine Sorger, baade i Skrifteſtolen og 
andre Steder, — det var en gammel Hiſtorie, ſom 
hun aldrig kunde blive kjed af at tale om. Hendes 
Forældre boede. langt borte, derude ved Havet, og hun 
havde ingen Veninde i Marca, fordi hun ikke hørte 
hjemme der, og fordi Kvinderne vare misundelige paa 
hendes Skjonhed og magelige Liv. Geſualdo forekom 
hende at være en Landsmand, en Ven, neſten en 
Slægtning. Til ham bragte hun fine Klager. Eu 
Praeſt var neſten en Kvinde, mente hun; kun er han 
paalideligere ſom Ens Fortrolige. 

— Du er utaknemlig, mit Barn, ſagde han nu, 
idet han gjorde ſig Umage for at vere ſtreng. Du 
var meget glad over at blive gift med en faa. rig 
Mand ſom Tasſilo. Og Du veed, at din Fader og 
Moder vare ligeſaa glade ſom Du. Ganſke viſt er 
han ikke i alle Retninger den Mand, Du kunde onffe 
at være gift med; men Du ſtylder ham dog Noget, 
Du ſtylder ham Meget. Jeg taler nu ikke til Dig 
ſom Bræft, men ſom Ven. Jeg beder Dig" derfor 
indftændig om at lade din Tilbeder fare. Gjor Du 
ikke det, vil der ffee en Ulykke, der vil maaſkee blive 
udgydt Blod, og det er fan Dig, der bærer Anſvaret. 

Hun gjorde en Bevegelſe, ſom vifte, hvor lige⸗ 
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gyldig denne Udfigt var hende. Hun var netop i det 
DOieblik egenſindig og fortvivlet; hun havde været i et 
voldſomt Skjcenderi med fin Mand, hun elfſkede Falco 
Malegari, der var Forvalter hos den forhenværende 
Eier af Villaen. Falco var en ſmuk ung Mand, der 
havde lombardiſk Blod i fine Aarer, ſtor og ſteek, 
med et godt Humor og et let Hjerte, i alle Retninger 
forſtjellig fra Tasſo Tasſilo, der var indefluttet, gnaven 
og dobbelt ſaa gammel ſom hans Kone. 

Mollen laa kun en Fjerdingvei fra Villaen. Tasſilo 
kunde ligeſaa let have ſtandſet Sciroccoen eller Vinden 
paa Havet ſom forhindret Møder, ſom Nabofkabet 
gjorde faa lette. Forvalteren havde hundrede Grunde 
for een til at gage til Møllen; om ogfan Molleren 
var grov imod ham og lukkede ſin Dor for ham, 
kunde han dog ikke forbyde ham at fiſke i Agen, give 
Signaler oppe fra Villaens Terrasſe og aftale Stævne- 
moder i Skovene og Vinhaverne. Kun naar den ene 
eller den anden af de to Mend kom bort, kunde der 
blive ſat en Stopper for Intrigerne; men Falco 
Malegari vilde ikke forlade et Sted, hvor hans In⸗ 
teresſe og Lidenſkab holdt ham tilbage, og det faldt 
aldrig Tasſo ind at flygte et andet Sted hen med ſin 
Kone. Han havde tilbragt hele fit Liv i ſin Molle, 
og hans Forfedre havde boet der i fem Generationer. 

Stadigt lænet mod Kirkedoren og legende med 
en Granatgreen, hvis Knopper kappedes i Farve med 
hendes Læber, vedblev Generoſa at lamentere, og 
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Geſualdo gjentog fine gode Raad, ſom han ligeſaa 
gierne kunde have henvendt til Svalerne oppe under 
Kirketaget. Iſtedetfor at ſvare ham ſagde hun tilſidſt 
ganſke tort: „De kan ſagtens tale om Pligter, fordi 
De er en Helgen; men jeg er ingen Helgeninde, og 
jeg vil ikke ødelægge mine bedſte Aar for en gnaven 
Mands Skyld, ſom man aldrig kan gjore tilpas.“ 

— „Det er en forunderlig Misforſtagelſe, mit 
Barn ... Han rodmede uden at vide hvorfor, og 
tilfoiede lidt forlegent: — Jeg forſtager mig forreſten 
ikke paa disſe Lidenſkaber; men jeg veed, hvad der er 
Pligt, og din er jo klar nok.“ 

Han kjendte kun lidt til Mandens Natur og intet 
til Kvindens; men han havde en dunkel Fornemmelſe 
af, at Generoſa ſtod paa et kritiſk Vendepunkt, hvor 
hele hendes Ungdoms Fyrighed og alle de Glæder, 
den var iſtand til at ffjænfe, gjorde hende oprorſt 
mod Skjœbnen; han følte, at han ikke kunde foreholde 
hende Pligten paa en ſaadan Maade, at den ikke blev 
hende forhadt, medens netop Farerne og Vanſkelig⸗ 
hederne, der omgav hendes Kjerlighed, kun gjorde 
den fan meget mere uimodſtagelig. Hun var af Na⸗ 
turen fyrig, lidenſkabelig og driſtig; Farerne ved det 
Forhold, hun indlod fig paa, afſtrekkede hende ikke, 
medens den Ligegyldighed, hun altid havde folt lige⸗ 
overfor ſin Mand, tilſidſt var bleven til Had. 

— Man er da hverken af Træ eller Steen, og 
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det maatte man være for at henleve hele fit Liv uden 
Kjærlighed! udbrød hun med Vrede og Foragt. 

Hun kaſtede Granatgrenen over Heeken og forlod 
Geſualdo, idet hun ſendte ham et baade haanligt og 
medlidende Blik. „Igrunden er det dumt!“ mumlede 
hun. „Hvor kan jeg forlange, at han ſkal have For— 
ſtand paa den Slags Ting? Han er en Helgen, han 
er ikke en Mand," tenkte hun. 

Geſualdo fulgte hende med Oinene, til hun for— 
ſvandt imellem Cypresſerne. Solen var nu gaget 
ned, og dens ſidſte Straaler omgav den unge Kones 
fyldige Skikkelſe med et blidt Lys. Hun "havde den 
lette og elegante Gang, ſom er eiendommelig for de 
unge Italienerinder, der til deres femtende Aar ikke 
have gaaet med Sko; det klare Aftenlys faldt paa 
hendes morke, kaſtaniebrune Haar, hendes ſlanke Hals, 
hendes yppige og kraftige Former. Geſualdo fane 
efter hende. Han følte fig gjennemtrenngt af Attraa 
og Higen, der dog ſtrax efter afloſtes af den knugende 
Folelſe af Brode. Han vendte Øinene bort og gik 
ind i ſin Kirke for at bede. 

Samme Aften ſteg Falco Malegari af Heſten, da 
man meldte ham, at Sognepreſten ventede paa ham. 

Villaen havde havt ſine glimrende Dage, men 
var nu kun en Eiendom, der blev forſomt af en ung 
Patricier, Ser Balda, ſom morede fig i Udlandet. for 
fine tarvelige Indtægter, neſten aldrig beſogte fin 
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Gaard og uden Control betalte de Regninger, ſom 
hans Forretningsforer engang imellem fendte ham. 

Falco Malegari beboede i Villaens Stueetage 
nogle ſtore frescomalede Verelſer med hvælvede 
Lofter, udhuggede Geſimſer, ſtore Pragtſenge med 
pjaltede Silkekniplinger og laſede Tapeter, hvor Mol— 
lene havde det godt. Hans lille Feltſeng, et Bord og 
nogle hiſt og her ſtagende Stole dannede en underlig 
Modfætning til de ſvundne Tiders Prunk; men det 
tenkte han kun lidt paa. Han kunde nok lide alle 
disſe Reſter af Storhed, ſom omgav. ham; men alle 
hans Tanker dreiede fig dog om haus Kjærlighed, om 
Tasſo Tasſilo og hans Kone. Fra Villaens Terrasſer 
kunde han fee Vandmollen, og han tilbragte under— 
tiden de forte Sommernetter med at ſtirre over paa 
Lyſene, hvorpaa han kunde fjende Generoſas Bolig. 

Han var femogtyve Aar, var lidenſkabeligt for— 
elſtet, og hans Kjærlighed blev endnu ſterkere, fordi 
han følte, at den var en brodefuld Kjerlighed. 

Falco var hoi, velſkabt, havde ſmukt Haar og 
blaa Dine; af Charakteer var han hverken verre eller 
bedre end de fleſte unge Mænd paa hans Alder. Som 
Forvalter var han nogenlunde ærlig; ſom Forelſtet 
var han fuldſtendig oprigtig. Han traadte haſtigt 
ind i den ſtore Sal, hvor den Beſogende ventede ham; 
han antog, at Vikaren kom for at tale om Blomſter 
til Peters⸗ og Paulsfeſten, ſom indtraf neeſte Dag. 
Hvor meget de end bleve forſomte, vare Villaens 
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Haver dog endnu rige paa Blomſter, der ikke behøve 
at pasſes, paa Lilier og Lavendler, Roſer, Magnolier 
og Laurbertreer. 

— Godaften, ærværdige Fader! ſagde han, da 
han fil Øie paa Geſualdo; De gjør mig en ſtor Wre; 
er der Noget, jeg kan tjene Dem med? 

Geſualdo fane nysgjerrigt paa ham. Tidligere 
havde han ikke lagt videre Merke til ham; han havde 
ſeet ham ride forbi eller i Mesſen; undertiden havde 
han talt med ham ved Kirkefeſterne; nu ſaae han ſtift 
paa ham og ſagde uden Indledning: 

— Jeg er kommen for at tale med Dem om 
Generoſa Fé, Tasſo Tasſilos Kone. 

Den unge Mand blev ganſke rod i Hovedet, men 
ſagde ikke et Ord. 

— Hun elſker Dem! vedblev han. 

Falco gjorde en Bevegelſe, der fane ud, ſom om 
han dermed hverken vilde benegte eller bekrefte. 

— Hun elſker Dem! gjentog Geſualdo. 

Falco ſmilede uvilkaarligt, og i hans Smil laa 
der en vis Tilfredshed over at have gjort ſaadan en 
Erobring. 

— Ikke fan høit, ſom jeg elſker hende, ſagde han 
begeiſtret uden at tœenke paa fin Tilhører. 

Geſualdo rynkede Øienbrynene. 

— Hun er en anden Mands Huſtru, ſagde han 
i en ſtreng Tone. 

Falco traf pan Skuldrene; det var, ſom om han 
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vilde ſige: Skal det være en Grund til ikke at elffe 
hende? 

— Hoad fkal Enden blive paa alt dette? vedblev 
Preſten. 

Den forelſkede unge Mand ſmilede: Den Slags 
Ting ende altid paa den ene eller den anden Maade, 
ſagde han i en ligegyldig Tone. 

Geſualdo traadte et Skridt tilbage, ſom om han 
følte fig krenket. 

— Jeg er kommen for at bede Dem om at for⸗ 
lade Marca. i 

Den unge Mand fane overraſket paa ham og 
ſagde derpaa med en overlegen Latter i en utaalmodig 
Tone: 

— Ser vicario, De er vore Sjeles Vogter, 
Derom er der ingen Tvivl; men der ud over ... 
Har Tasſilo maaſtee ſendt Dem .. . eller hun? til⸗ 
foiede han med et Glimt af Mistro i Sinene. 

— Ingen har ſendt mig. 

— Men hvorfor dad.. 

— Fordi det, hvis De ikke drager herfra, vil 
komme til Ulykke eller Blodsudgydelſe. Tasſilo er 
ikte den Mand, der roligt opgiver fin Ret. Generoſa 
har jeg kjendt fra lille, vi ere begge fodte i Bocca 
d' Arno. Hun er af Naturen lidenſtabelig, men ikke 
dyb; naar De reiſer, ſaa glemmer hun Dem. Tasſilo 
er en haard Mand, men han giver hende Alt, hvad 
han har; han har Ret til hende, thi han har paa ſin 
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Viis været god og opoffrende imod hende. De er 
Fremmed her; De ødelægger kun hendes Liv; De 
fager let, langt herfra, en anden Forelſkelſen. 
Hvorfor vil De fan ikke reiſe? Hvis De virkelig. 
elſkede hende, vilde De ikke betenke Dem ... 

Falco gav fig til at lee: 

— Kjere Don Geſualdo, De er en hellig Mand, 
men De forſtager Dem ikke pan Kjerlighed. 

Geſualdo ſkjcelvede: det var nu anden Gang, at 
man den Aften talte ſaaledes til ham. 

— Er det Kjærlighed? ſpurgte han efter et Sie— 
bliks Taushed; er det at elſke hende at udfætte hende 
for at blive dræbt af fin Mand? Jeg ſiger Dem 
endnu engang, Tasſilo hører ikke til de Folk, der roligt 
finde fig i deres Vanere. 

— Hvem bryder ſig om, hvad Tasſilo gjor eller 
ikke gjør? udbrød den unge Mand i en heftig Tone; 
hvis han rorer et Haar paa hendes Hoved, ſkal han 
lide Doden tuſinde Gange. 

— Det er kun Ord. De kan ikke gjore en For— 
brydelſe god igjen ved en anden Forbrydelſe, De kan 
ikke beffytte en Kvinde mod hendes Mands berettigede 
Hevn. De har kun eet Middel til at frie hende fra 
den Fare, De har ſtedt hende i, det er at reiſe 
herfra. i 
— Naar dette Hus flytter fig en Miil herfra, 
ſkal jeg reiſe, ikke før! ... Gaa De blot Deres Bei! 
tilfoiede han i fin Vrede. Hvad! bringe mig ſelv i 
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Sikkerhed for Tas ſilos Hevn ſom en krybende Hund? 
Lade hende blive ene tilbage, faa at hun maa for— 
bande mig ſom en usſel Kujon? Lobe min Vei, naar 
hele mit Liv og min Sjæl og mine Øines Lys er i 
Marca? ... Don Geſualdo, De er en god Mand; 
men De er gal .. . Tilgiv, jeg taler ſaaledes; men 
jeg er aldeles ude af mig ſelv! 

— De troer altſaa ikke paa nogen Pligt? 

— Jeg troer paa enhver ærlig forelſket Mands 
Pligt, ſvarede Falco heftigt, og denne Pligt byder 
ham at gjøre Alt, hvad den Kvinde onſker, ſom han 
. elſter. Hun er bunden til en foragtelig Perſon; hun 
er ulykkelig og har ikke engang Born at troſte fig 
med; hun er ſom en ſkjon Blomſt, der er indelukket i 
en Gule, og hun elſker mig, mig ... og faa forlanger 
De, at jeg ſkal reiſe! Don Geſualdo, pas De Deres 
Kirke og lad Andre være i Fred. Hvad forſtaaer De 
Dem paa Kjærlighed? Undſkyld, om jeg er for ner⸗ 
gagende; De er en god Preſt; men De fjender hverken 
Mænd eller Kvinder. 

— Jeg veed fun faare lidt, ſagde Geſualdo blidt. 

Han var modlos og forffræffet; han havde Fo⸗ 
lelſen af fin egen Mangel paa Kjendſkab til Liden⸗ 
ſtaberne. Denne Mand, der omtrent var paa Alder 
med ham, men faa opfyldt af Kraft, Heftighed og 
Harme, ſaa ſtolt af at føle fig elſtet, faa beſtemt paa, 
hvad det end ffulde koſte ham, at forblive der, hvor 
hans Kjerlighed var, denne Mand beherfkede ham 
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med en ſtolt Folelſe af ſin Seir og af ſin Kraft, ſom 
han ikke engang kunde forſtaae, og ſom han dog 


maatte misunde ham. Det var ſikkert nok ſyndigt, 


ſagde han ved ſig ſelv; og dog var Livet der, og 
Kraften og Mandigheden. 

Han var kommen for at bebreide og domme, for 
at fane dette forelſkede Menneſke til at angre, og her 
ſtod han nu, ſvag og overvældet, uvidende og ffrøbelig 
ſom et Barn. Hele den Ladning forſlidte Argumenter, 
ſom hans religieuſe Tro forſynede ham med, forekom 
ham faa unyttig ſom Noddeſkaller ligeoverfor denne 
det virkelige Livs utemmelige Villie. Denne Mand 
og denne Kvinde elſkede hinanden og havde ingen 
andre Onſker her paa Jorden. Taus forlod han Vil⸗ 
laen, neſten uden at tage Affked. 


II. 


— Stakkels uſkyldige Menneſke! hans Henſigt 
var god nok, tænkte Falco, da han ſaage Prekſtens 
ſpinkle Perſon forſvinde imellem Viinrankerne og 
Morbeertræœerne. — Skjondt han gik i Mesſen og, 
ſom Skik og Brug var, om Helligdagene ſendte Blom— 
ſter, havde den unge Mand juſt ikke nogen overdreven 
Reſpekt for Kirken. Som mange unge Italienere, der 
have faaet en lignende Opdragelſe, var han meget 
ligegyldig i den Retning og tilbøjelig til at drive 
Spot dermed; han overlod den Slags Ting til Kvinder 
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og gamle Folk. Men der var i Vikarens Perſonlighed 
Noget, der rorte hans Hjerte; hans Enfoldighed, hans 
Tilbageholdenhed, hans Oprigtighed indgjod Reſpekt, 
og i fine inderſte Tanker indrømmede han, at paroco'en 
(Sognepreſten) havde Fornuften og Sandheden paa 
ſin Side. 

Geſualdo fortſatte imidlertid med modloſe Skridt 
fin enſomme Vandring. Han hapde Intet opnaaet og 
fane ikke, hvorledes han nogenſinde ſkulde kunne op⸗ 
nage Noget. Han folte ſig afvebnet ligeoverfor en 
ham faa uforſtagelig, vanvittig Lidenſkab, ligeſom han 
i fin Tid havde følt fin Afmagt ligeoverfor en bren⸗ 
dende Skov. J hans kirkelige Bøger var der Over⸗ 
flodighed af Predikener mod Kjodets Synder og 
Djævelens Friſtelſer; men kunde han med den Slags 
Vaaben ſtandſe den lovloſe og ugudelige Kjærlighed, 
der ſom en Hvirvelvind foer hen over hans Hoved? 
Han gik i ſorgmodige Tanker langs med Agen: han 
havde en Folelſe af, at der var Noget, der manglede 
ham og altid vilde mangle ham. 

Natten var falden paa. Han kunde godt lide 
disſe natlige Vandringer. Alt var ſaa fredeligt! 
Man fane ikke Arrene paa de lemleſtede Træer, Rev⸗ 
nerne paa Hoienes Skraaninger, de gnavede Steder 
paa Muldyrenes Sider, den af Piggen mishandlede 
Arbeidsoxes blodunderlobne Oine, den kropopſvulmede 
Hals paa Barnet, der ruller fig i Sandet, Natten, 
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denne Drommenes kjerlige Veninde, kaſtede ſit Slor 
over Alt, hvad der hedder Nod og Elendighed. 

Han gik videre i den vellugtſvangre Luft, under 
de med Frugter beſatte Figentreers Grene, imellem 
nylig hoſtede Kornneg, der, ſtottede mod hinanden, ſtod 
i Rakker langs med Veien. Aaen var nu kun et ube— 


tydeligt Bandlob, der i Maaneſkinnet lyſte i ſit ſan— 


dede Leie. J Skyggen af Mollen fane han Lygter 
ophængte i et Reb fra den ene Side af Sluſen til 
den anden for at tillokke de Fiſk, der mulig endnu 
vare blevne tilbage i det [ave Vand. Der laa Møllen 
med fine ftærfe Mure, ſom vare opførte i længftfor- 
ſvundne Tider; den dukkede fig ned i Vandløbet; de 
ſtore morke Hjul bevægede fig ikke; Muldyrene, der 
ligeſom Møllen vare ude af Virkſomhed, vrinſkede inde 
i Stalden. J tre Maaneder havpde der ikke været 
Noget at gjøre, indtil en ſterk Regn vilde ſkylle Vand 
i Masſer ned fra Bjergene. Molleren havde god 
Tid til at ſpekulere paa ſine Bekymringer, tenkte 
Geſualdo. Og han. følte fig: forlegen; han havde 
aldrig tidligere kjendt disſe Lidenſkabens Lidelſer, fom 
dog ængftede ham og optog hans Tanker. 

Da han gik forbi Mollens lave Vinduer, ſom 
beſkyttedes af et Jerngitter, jane han, at der brændte 
en Lampe derinde; Skodderne ſtod aabne; to Stemmer 
ſyntes at ſkjcendes heftigt i den ſtille Nat. Generoſa 
ſtod i den hoieſte Grad af Ophidſelſe, fægtede med 


Armene og talte lidenſkabeligt. Tasſo Tasſilo ſyntes 
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at boie fig for denne Syndflod af hidſige Ord; hans 
Anſigt, ſom Lyſet faldt ftærft paa, vidnede om afmegtigt 
Raſeri; man behøvede ikke at høre, hvad Generoſa 
ſagde, for at vere ſikker paa, at hun pinte ham med 
ſin Kjærlighed til Falco Malegari. Geſualdo var en 
frygtſom og ſvag Mand; men han betænkte fig ikke et 
Oieblik og traadte raſk ind i Mollens Kjokken. 

— J Chriſti Navn, hold op! ſagde han, idet 
han gjorde Korſets Tegn. 

Ordene døde paa den unge Kones Leber; Mol— 
leren rynkede Oienbrynene og trak ſig et Par Skridt 
tilbage. 

— Er det pan den Maade, J holde den Ed, 
J have aflagt til Gud og til hinanden? tilfoiede 
Geſualdo. 

Generoſa blev blusſende rod af Undſeelſe; 
Manden traf Hatten ned over Øinene og gik fin Vei 
uden at ſige et Ord. Seiren havde været lettere, end 
Preſten havde haabet. Men hvad hjalp det egentlig? 
ſagde han ved ſig ſelv. De taug kun af Reſpekt for 


ham. Saaſnart han var gaaet, vilde Skjcnderiet bes" 


gynde igjen. Naar man ikke kunde omſkabe deres 
Sjæle, hvad hjalp det fan, at man et Lieblik kunde 
temme deres Tunger? 

Paa den ene Side var der et heftigt og vildt 
Had, paa den anden en tyranniſt, brændende, umæts 
telig Kjærlighed: Hvorledes ſkulde der kunne blive Fred 
imellem disſe? 
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Geſualdo lukkede Skodderne, for at ikke Andre 
ligeſom han ſkulde kunne fee, hvad der foregik derinde, 
og derpaa ſogte han at berolige fin Barndomsven— 
inde, hvis bølgende Barm, blusſende Kinder og tin— 
drende Dine tydeligt nok ſagde, at Uveiret kun forbi— 
gaaende havde lagt fig. Han talte med al den For— 
ſtandighed, ſom hans Bøger havde bibragt ham, og 
— hvad der maaſkee var nok faa virkſomt — med et 
inderligt og oprigtigt Onſke om at frelſe Generoſa 
fra hende ſelv. Hun havde fuldſteendig Uret, og han 
beſtrebte ſig for at viſe hende, hvor farlig den Vei 
var, hun var flaaet ind paa. Men det var en haab— 
los Kamp: hun horte til de ubetenkſomme, heftige, 
nydelſeslyſtne og til Merlighed egenkjerlige Charak— 
terer, ſom kun have Oie for den umiddelbare Til— 
fredsſtillelſe af deres Onſker. Da han ſogte at væffe 
hendes Samvittighed ved at tale om den Fare, hun 
udſatte den Mand for, hun elſkede, gav hun fig til 
at lee. . ; 

— Han fortjente ikke at blive elffet, ſagde hun 
ſtolt, hvis ikke Alverdens Farer vare ham velkomne 
for min Skyld. 

Geſualdo ſage hende ſtivt ind i Oinene: 

— Du veed, at dette maa ende med den Ene 
eller den Andens Dod: tor Du ſaa ſige, at det ikke 
ængfter Dig? 

— Det er ikke min Skyld, ſvarede Generoſa, 
der tydeligt nok i fin kvindelige Forfengelighed og 
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Stolthed glædede fig over, at der kunde blive udgydt 
Blod for hendes Skyld, ganſke ſom det er Tilfældet 
med Tigeren, ja endog Gazellen. i 

Han blev over en Time hos hende, og ſogte paa 
alle mulige Maader at bringe hendes vildfarende og 
bedaarede Sjæl igjen pan den rette Vei; men han 
mærkede, at hans Ord til hende vare lige faa lidt 
frugtbargjørende ſom Vandet paa Stenen. Hun var 
paa engang taknemlig imod ham ſom mod en Ven og 
forſtrekket over den ubekjendte Magts uklare Maje⸗ 
ftæt, ſom han i hendes Oine repreſenterede; men hun 
hadede ſin Mand, hun tilbad ſin Elſter, og disſe to 
modſtridende Lidenſkaber kunde han ikke losrive hende 
fra. Han forlod hende i Uro og i en mismodig 
Stemning over ſin Afmagt. Hun lovede ham, at 
hun forelobig ikke ſkulde give Tasſilo mere Grund til 
Wngſtelſe, og dette lidetſigende Løfte var Alt, hvad 
han kunde opnaae. Det var ſeent, da han forlod 
Møllen. Han var bange for, at Candida ſkulde være 
urolig over hans Fraverelſe, og han ſkyndte fig til- 
bage til Landsbyen, hvis Huſe lage flumrende i 
Maanens hvidlige Lys. Han havde fan. lidt Ind⸗ 
flydelſe, han følte fig for fvag til at overbeviſe eller 
advare, til at raade eller befale! Han forfærdedes 
ved Tanken om, at han mulig var uværdig til fit 
Kald: — Jeg kunde bedre have gjort Fyldeſt i 
Kloſtret, tænfte han; jeg har ikke Nøglen, der aabner 
Hjerterne. 
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Da han kom hjem, liſtede han ſig ſagte op ad 
Trappen til ſit Verelſe, glad over, ikke at hore 
Candidas Stemme i en ſtreng Tone ſporge om, hvor— 
for han var bleven faa længe ude. Han ſov kun lidt 
den Nat og var ſom ſedvanlig oppe ved Daggry. 
Det var neppe nok lyſt, da Kirkeklokken over hans 
Hoved ringede til Fromesſen. 

Det var St. Peters⸗ og Paulsdagen. Der var 
kun fan Menneſker tilſtede ved den forſte Mesſe: 
nogle Bonder, ſom vilde have Reſten af Dagen fri, 
nogle Husholderſker, der vare komne tidlig paa Benene, 
og blandt dem forſt og fremmeſt Candida. Det glade 
Morgenlys kaſtede ſine forfriſkende Straaler ind i 
Kirken; pan Altret var der nogle Lilier og Roſer, ved 
Indgangen var der ophængt rode Tæpper. Natter⸗ 
galene floitede i den blomſtrende Hek, deres blide 
Stemmer ffiftede med de latinſke Strofer. Mesſen 
var lige endt, da der udenfor Kirken hørtes en ſteerk 
og forvirret Stoi af Folk, der raabte og ſkreg og 
talte i Munden paa hverandre. Bønderne og de 
fnælende Kvinder ſprang forſkraekkede op og ſtyrtede 
henimod ÜUdgangen i den Tro, at Jorden havde aabnet 
ſig, og at Huſene ſtyrtede ſammen. Geſualdo ſteg ned 
fra Altret og ſogte at berolige dem; men Ingen brod 
fig om ham, og han gik fan ud ligeſom de Andre. 
Hele Landsbyen, Mend, Kvinder og Born, var ſam⸗ 
lede, Nattergalene taug. 

— Hvad er der paafeerde? ſpurgte Geſualdo. 
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— Tasſo Tasſilo er bleven myrdet. 

— Min Gud! udbrod Geſualdo og ſtottede ſig 
til en Cypres. — Hvad havde fan alle hans Ord 
hjulpet? ; 

Den myrdede Mand var bleven funden i Rorene 
ikke langt fra Veien, et Stykke fra Kirken. En Hund, 
der fulgte hans Spor, havde ledet til Opdagelſen. 
Han havde været død i nogle Timer og var dræbt af 
et Knivſtik under Skuldren, der var trængt helt ind 
til Hjertet. Mængden var utroligt ophidſet, og der 
var en oredovende Stoi. Nogle, der havde bevaret 
en Smule Koldblodighed, vare lobne for at hente 
Karabinererne; men disſe havde deres Vagthuſe to 
Mile fra Marca og vare endnu ikke komne. Den 
døbe Mand laa endnu, hvor han var falden; Ingen 
vovede at rore ved ham. 

— Veed hans Kone Noget derom? ſpurgte Gefu- 
aldo i en underlig hæs Tone. 

— Hun grader nok neppe for den Sags Skyld, 
ſagde en Stemme blandt Mængden. — Og man 
horte en dæmpet Latter, ſom dog Folelſen af Dodens 
og Preſtens Nerverelſe ſnart bragte til Taushed. 

Geſualdo gyſte og hævede advarende Haanden, 
og han bukkede ſig ned over Liget. 

— Ber ham ind i Sakriſtiet, ſagde han; han 
maa ikke blive, liggende der ſom et dødt. Kreatur. 
Skaf en Baare, et Lagen eller ſaadant Noget. 

Ikke En rorte ſig. 
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— Hvis vi røre ved ham, faae vi Skyld for at 
have myrdet ham, mumlede Alle ſom med een Roſt. 

— Feige Menneſker! Gjor Plads for mig, faa 
ſtal jeg ſelv bære ham derind, ſagde Preſten. 

— Men De er jo i Ornat! udbrod Candida og 
traf ham i Wrmet. 

Uden at bryde ſig om hende, jog han med var— 
ſom Haand Fluerne bort, ſom allerede ſummede om— 
kring den Dodes Mund. Fluerne kunde gjerne have 
ſat ſig paa ham hele Dagen igjennem, uden at Nogen 
[fulde have brudt fig derom. Ikke En vilde have 
rørt en Haand for at lægge ham i Skyggen. 

Geſualdo var et ſpinkelt Menneſke; han havde 
altid overholdt Faſten ſtrengt; fra fin Fodſel havde 
han ikke været ſterk; men Harmen, Medlidenheden og 
Redſlen gav ham i dette Oieblik de manglende Kreefter: 
han bukkede ſig ned, tog det dode Legeme i ſine Arme 
og bar det, vaklende under Byrden, fra det Sted, 
hvor det var faldet, til Preſteboligen. 

De Omſtagende fane med gabende Mund, men 
crbodigt efter ham. — Det er imod Loven, hviſkede 
Nogle, medens de lod ham gjore, ſom han vilde. — 
Geſualdo, der ellers ikke blev forſtyrret af Andet end 
ſin Husholderſkes Skrig, bar nu Legemet ind i Sakri— 
ſtiet, hvor han lagde det pan en Benk. Han var 
aldeles ødelagt af denne Anſtrengelſe, Sveden haglede 
ned over hans Anſigt, hans Mesſehagel var tilſolet 
med Blod: han lagde ikke Meeke dertil og horte 
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hverken Candidas Hylen over hans vanhelligede Klæder 
eller Folks Snakken, ſom trængte ind i Sukriſtiet. 
Han faae kun paa det ſtakkels, ſtivnede Legeme med 
det udſlukte Blik og ſagde ved fig ſelv i taus Redſel: 
— Det er hende, der har gjort det!. 

Derom nærede han i fin Sjæls Inderſte ikke 
Spor af Tvivl. 

Candida vedblev at ſkrige: — Mesſehaglen! 
Chorkaaben! De ødelægger dem... tag dem dog af! 

Han ſtodte hende tilbage med en Værdighed, 
hun aldrig for havde feet hos ham, og vifte dem, der 
vare trængte ind, Sakriſtiets Dor. 

— Jeg vil vaage hos ham, indtil Gendarmerne 
komme. Gaa og hent hans Kone. 

Derpaa ſtenkede han Vievand paa Liget, lagde 
ſig paa Knee ved. Siden af det og bad. 

Folk ſyntes, han bar ſig underligt ad: hvorfor 
var han faa overraſtet og forfærdet? Om han havde 
tabt Beſindelſen, ſtreget op, løbet frem og tilbage 
uden Mening og ladet Liget blive liggende, det vilde 
de have fundet ganſke naturligt. De blev ftaaende 
udenfor Kirken og Praeſteboligen, halvt forſkrœkkede, 
halvt irriterede; Nogle ſkyndte ſig afſted til Mollen, 
for at ikke Andre ſkulde fane ren af at bringe den 
ſtore Nyhed. 

Ingen beklagede den Dode, med Undtagelſe af 
nogle Bonder, ſom vare hans Skyldnere; de havde en 
Fornemmelſe af, at de med det Forſte i Lovens Navn 
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vilde blive krevede for deres Gjæld, baade Kapital 
og Renter. 

Med det forunderlige ÜUdtryk og den hemmelig— 
hedsfulde Ro, ſom Døden giver det almindeligſte 
Menneſke, laa den myrdede Mand der, i Sakriſtiet, 
og midt i Larmen vare han og Preſten de eneſte, der 
vare tauſe. . 

Geſualdo laa paa Knæ i fin blodige Hoitids— 
dragt og bad af fin inderſte Sjæl, ikke for den døde 
Mand, men for Huſtruen, ſom levede. 

Varmen tog til. Han ſtod op og ſagde til ſin 
Sakriſtan, at han ſkulde bringe et Lagen og lægge det 
over Liget for at holde Fluerne borte fra det. Der 
kom ingen Ovrighedsperſoner. Budene kom tilbage: 
Gendarmeriets Vagthus var blevet lukket ved Daggry, 
og Karabinererne vare gagede bort. Der var ikke 
Andet at gjore end at vente. Bonderne ſad eller ſtod 
i Gaarden og paa Veien: Aldrig var der i deres ens⸗ 
formige Liv forekommet en ſaadan Begivenhed. Der 
blev hentet Brod, og man begyndte at ſpiſe, medens 
man fortſatte Samtalen om, hvad der var pasſeret. 

— Vil De nu ikke have lidt at ſpiſe? ſagde 
Candida til Geſualdo. Om De ogſaa ſulter Dem 
ihjel, kommer han dog ikke tillive igjen. 

Geſualdo gjorde en benegtende Bevagelſe. 

Hans Mund var tor, hans Strube brændte; han 
ſtirrede uafbrudt paa den hvide Vei, hvor Generoſa 
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ſkulde komme. — Var hun ffyldig, mente han, vilde 
hun ikke komme. 

Men ſnart ſage han hende komme lobende langs 
Cypresſerne med flagrende Kjole og bart Hoved. 
Hun var ganſte bleg, og Haaret hang vildt omkring 
hende. 

Hun havde havt en feberſyg Nat og havde nu i 
fit Verelſe tilbragt de lange Timer ved Vinduet, 
hvorfra hun i Maaneſtinnet, imellem Oliventrœerne, 
kunde fee den ſtore, morke Villa, ſom Falco beboede. 
Hun havde ikke Øie for Nattens Skjonhed: hun var 
aldeles beherſtet af fin forſte Kjærlighed og brode— 
fulde Lidenſkab. ; 

Skjondt hun var af en ſtridig Charakteer, var 
hendes Hjerte dog ikke haardt, og hendes Samvittighed 
var ikke rolig. Hun følte, at Tasſo havde elſket hende 
oprigtigt, at han havde odſlet af fin Rigdom paa 
hendes Fattigdom og altid havde været god imod 
hende indtil det Sieblik, da en altfor vel grundet 
Skinſyge havde forbittret hans Liv. Hun tog fig Be— 
ſkyldningen for Utroſkab let; men hendes Oprigtighed 
nødte hende til at indromme, at hun havde gjengjeldt 
Godt med Ondt og pan en uværdig Maade belønnet 
fin gamle Mands ufornuftige, men gavmilde Lidenffab. 
Gun vilde iffe være vegen tilbage for Noget for at 
knytte fit Liv til dens Liv, ſom hun elſkede; men i 
fin Sjeels Inderſte havde hun dog en ubeſtemt Folelſe 
af, at der var noget Ueerligt og Lavt i at bedrage en 
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ſvag Mand paa Tasſo Tasſilos Alder. Hun hadede 
ham af yderſte Evne; han var hendes Spion, hendes 
Tyran, hendes Fangevogter; hun afſkyede Lyden af 
hans langſomme Skridt, hans hæje Stemme, hans 
Simpelhed, naar han talte til ſine Dagleiere, hans 
Haardhed mod Heſtene og Muldyrene; Synet af hans 
Anſigt, der vanſiredes af den uhyggelige og hvileloſe 
Skinſyge, var hende modbydeligt; Ungdommen har 
ikle Medlidenhed med ſaadanne Lidelſer hos gamle 
Folk. Ofte behandlede hun ham med gruſom Haan. 

Alligevel folte hun, at det var urigtigt af hende, 
og Geſualdos Bebreidelſer havde gjort et dybere Ind— 
tryk pan hendes Samvittighed, end han havde troet. 
Hun var i den Periode af Übeſtemthed, hvori en 
Kvinde kan blive bevaret mod en Übeſindighed ved en 
hvilkenſomhelſt Forandring, ved Bortfjernelſe eller 
Adſpredelſe; men noget Saadant var ikke Tilfældet 
med den ſtakkels Generoſa. Saalcenge hendes Mand 
var her paa Jorden, var hun fordomt til at leve 
ſammen med ham, under Mollehjulenes oredovende 


Larm, og med de ſamme Siv for ſine Oine, de ſamme 


Marker, den evige hvide Vei, der forſvandt under 
Poppeltrœerne, uden at hun havde Noget, der kunde 
adſprede hendes Tanker og bringe hende til at glemme 
hendes ſmukke Elſker derovre i det gamle Slot paa 


Hoien. i 


Hun havde tilbragt hele Timer med at fee over 
til det Sted, hvor han boede. For Sieblikket var 
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han der ikke engang; han var reiſt til Kornmarkedet 
i Vendramino, hvor han ſkulde blive to Dage. Men 
hun mindedes med Henryklelſe deres Mode nede ved 
Agen, de Timer, de havde tilbragt ſammen i Villaens 
Have, de ſtjonne Aftener, hvor hun havde liſtet fig 
ud, hvor hun havde feet ham gage igjennem Mais— 
markerne, medens Lysfluerne floi op, hvor han ſkred 
frem. Lengſelsfuld, træt og urolig havde hun i 
Morket kaſtet fig paa fit Leie, da Klokkerne kaldte til 
Fromesſen. Hun var falden i en tung Søvn, der 
afbrodes af Drømme, hvori hun fane hendes Clffer 
ftræffe Armene ud imod hende og tilhviſke hende 
ømme og lidenſkabelige Ord. 

Hun laa endnu paaklaedt pan Sengen, da Folkene 
i Møllen vekkede hende ved at raabe udenfor hendes 
Kammerdor: — Generoſa, Generoſa! ſtaa op, padrona! 
Molleren er flaaet ihjel, han ligger død henne ved 
Kirken . a 

Hun havde juſt drømt om Falco, hun troede 


endnu at føle hans Kys paa fin Mund, da disſe⸗ 


Skrig trængte ind til hende ſamtidigt med Morgenens 
forſte Straaler. i 

Hun ſkyndte fig op, ilede ned ad Trappen, rev 
ſig los fra dem, der vilde holde hende tilbage, og 
ſtyrtede afſted til Kirken. 

— Er det ſandt? er det ſandt? raabte hun til 
Geſualdo, ryſtende og med farveloſe Leber. 

Geſualdo ſage lenge forſkende paa hende; — 
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derpaa. drog han, uden at ſige et Ord, Lagenet til— 
ſide, ſom bedakkede den Dødes Hoved. 

Fuld af Liv, energiſk og ſterk ſom hun var, faldt 
Generoſa om paa Gulvet i en lang Afmagt. 

Folkene, ſom havde ſamlet fig ved Doren, fane 
pan hende med mistroiſke og ſtrenge Blikke. Der var 
ikke En af dem, ſom ikke troede hende ſkyldig i Mordet, . 
— ikke En, undtagen Geſualdo. Ved at ſee hende 
ſtift ind i Oinene var han kommen til den Erkjendelſe, 
at hun var uſkyldig. Han kaldte paa Candida, lod 
hende blive hos den ſtakkels Kone og lukkede Doren 
for Mengdens Blikke. 

Bonderne knurrede og ſmaaſnakkede om, hvad der 
berettigede Preſten til ſaaledes at ſpille Herre. De 
havde der for deres Oine et heelt Skueſpil, ſom de 
ſtirrede begjeerligt paa: med hvilken Ret ſnod han 
dem for det? ; 

— Han veed, at hun er ffyldig, blev der ſagt 
ganſke ſagte; han vil give hende Tid til at ſunde ſig 
og faa fortælle Hiſtorien paa fin Maade. 

Man hørte nu ude paa Veien Larmen af Vaaben 
og Heſte: Karabinererne kom. Derpaa mødte Politi— 
meſteren med nogle Betjente fra den lille By Sant' 
Arturo, hvor Fredsdommeren boede, under hvis Juris— 
diktion Landsbyen Marca horte. Der var megen Stoi 
og Larm, Ordrer og Contraordre, Strid imellem 
Autoriteterne, et Virvar af ſkjcendende Stemmer, Sporgs⸗ 
maal, Udraab, fort ſagt en forſkrekkelig Ophidſelſe. 
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Senere huſtede man kun altfor godt, hvad Geſu— 
aldo havde gjort og ſagt pan den Dag. 

Peters- og Paulsdagen blev til lutter Forſtyrrelſe 
og Uorden; men ogſaa det havde noget Tillokkende for 
de gode Folk i Marca. Fra den tidlige Morgen og 
til langt ud paa Natten havde de nu Noget at tale 
om; jo uhyggeligere Sorgeſpillet var, deſto mere 
ublandet var Nydelſen. Kun Vikarens Sjæl var ſyg. 
Siden han havde feet Generoſas forvildede Blik, var 
der ikke bleven Skygge af Mistanke tilbage hos ham; 
men han folte, at for alle Andre var hendes Brode 


ſaa klar ſom Dagens Lys. Generoſas Uenighed med 


ſin Mand og hendes Lidenſkab for Falco var ingen 
Hemmelighed for Nogen, og hvem Andre end hun 
kunde have Fordeel af Mandens Dod? Hele Marca 
udtalte fig eenſtemmigt imod hende. Kvinderne havde 
aldrig tilgivet hende hendes Skjonhed, Mændene havde 
et Horn i Siden pan hende paa Grund af hendes 
Hovmod og hendes Maade at bære Hovedet paa, ſom 
om en Tiggerſke fra Bocca d' Arno var en Dronning. 

— Da Solen ſkinnede paa hende, boiede Alle fig 
for hende, ſagde Candida med ondſkabsfuld Tilfreds⸗ 
hed; nu da hun ſtager i Skyggen, ſtene de hende. — 
Og hun var meget villig til at gjore ſom de Andre. 
Generoſa havde altid forekommet hende at være et 
frekt Fruentimmer, der ganſke ugeneert kom paa en 
hvilkenſomhelſt Tid af Dagen for at tale med Don 
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Gefualdo, ret ſom om Kirken og Sakriſtiet vare Bou— 
tiker, der ſtod aabne for Alle og Enhver! 

Hvorledes denne ſorgelige Dag gik, hvorledes 
han kom over Alt, det kunde Geſualdo aldrig ſige. 
Henimod Midnat, da han endnu var oppe, uden at 
have kunnet finde Ro, og med Crucifixet i Haanden 
gik op og ned i fit lille Verelſe, horte han fit Navn 
blive udtalt med ængftelig Roſt, og da han ſaae ud 
af Vinduet, fif han Øie paa Falco Malegari, der 
holdt udenfor paa fin graa, ſkumbedekkkede Heſt. 

— Er det fandt? er det fandt? udbrød Falco. 

— Ja, Alt er fandt, ſvarede han. — Hans 
Stemme var alvorlig og fold; han kunde ikke vide, 
hvorvidt denne Mand var deelagtig i Forbrydelſen. 

— Men hun er uffyldig ſom Fuglen i Luften! 
ſagde Falco, og han pegede pan en Natugle, der floi 
hen over Cypresſerne. 

Geſualdo boiede Hovedet og ſtrakte Henderne til 
Siden med en Bevegelſe, der udtrykte Tvivl. 

— Jeg var inat taget afſted til Byen for at 
kjobe Kvæg, ſagde den unge Mand med taarekvalt 
Stemme. Jeg var reiſt ad den modſatte Kant; jeg 
veed derfor ikke det Mindſte om Sagen. Min Gud, 
hvorfor var jeg her ikke. Det ſkulde have faldet dem 
[vært at angribe hende... 

— De kunde ikke have gjort Noget for hende, 
ſvarede Geſualdo koldt. De har allerede gjort hende 
Ondt nok, tilfoiede han efter et Oiebliks Taushed. 
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Falco blev ikke vred over disſe ſidſte Ord. Han 
hulkede, medens han holdt Henderne trykkede mod 
Sadelknappen; han hapde ſluppet Heſtens Toiler. 

— Hvem har gjort det? Hvem har kunnet gjore 
det? Han havde mange Fjender; han var en haard 
Mand, mumlede han. 

Geſualdo gjorde en Bevegelſe, der tydede paa 
Nedſlagenhed og Fortvivlelſe. Han ſage op paa Faleos 
ſmukke Hoved, ſom Maanens Lys faldt paa; der var 

et forunderligt Udtryk i hans Oine. 

— Forbandet være den Preſt med hans iskolde 

Hjerte! tænkte Falco med Bitterhed. — Derpaa vendte 

han raſk fin Heſt og red bort i Retning af Villaen, 

beſtemt paa ſtrax at ville begive fig til Sant' Arturo. 

Det var nu over Midnat; han vilde ikke kunne treffe 

Nogen eller gjore Noget for hende; men dette Ridt 

vilde være ham en Lettelſe; han kunde ikke beſlutte fig - 
til at tage roligt hjem, medens den Kvinde, han tilbad, 

var ene og fortvivlet. 

Den Henrykkelſe, der vilde have opfyldt hans 
Hjerte ved Efterretningen om, at Tasſo var død en 
naturlig Dod, forvandledes til Redſel over den 
Skjcebne, der fravriſtede ham Generoſa og kaſtede 
hende i Fengſel under Ange for en. hæslig elg 
brydelje. 

Ikke et Øieblit trebe han hende ſkyldig; men 
han vidſte godt, at Andre ikke vilde undlade at mis⸗ 
tænke hende. — Maaſkee, tænkte han, har det Dyr 
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dræbt fig ſelv, for at Forbrydelſen ſkal falde tilbage 
paa hende og ſkille hende fra mig... Men han følte 
dog, at det var en taabelig Tanke. Tasſo Tasſilo 
holdt af Livet; han holdt af ſin Molle, ſine Penge 
og af at beſidde en faa ſmuk Kone ſom Generoſa; 
desuden kunde en Mand jo ikke godt tage Livet af fig 
ved bagfra at ſtode fig en Kniv imellem Skuldrene. 
Det var netop et Stød, ſom en ſterk, men frygtſom 
Kvinde kunde fore. Da han gik frem og tilbage paa 
Terrasſen, medens der blev ſadlet en anden Heſt til 
ham, kom der en Gyſen over ham. Han nerede ikke 
Mistanke til hende, nei, ikke for Alverden! Og dog 
var der en ubeſtemt Anelſe, ſom i enkelte Sieblikke 
formorkede hans Elſkerindes ſtraalende Skjonhed. 

De nermeſte Dage efter de hellige Apoſtles Feſt 
vare rœdſelsfulde for ham: hans Blik var vildt, hans 
Kinder bleve hule, han kom til at ligne en Olding. 
Loven gik frem med Strenghed i den ſtille Landsby 
uden at ſkaane Nogen; Alle, der havde: feet eller hort 
Noget, bleve. forhørte, mistceenkte. Endog Don Geſu— 
aldo blev gjentagne Gange underkaſtet Forhør og 
ſtrengt dadlet, fordi han ikke havde ladet Liget blive 
liggende, indtil Rettens Folk vare komne. Han ſagde 
med ſamvittighedsfuld Oprigtighed Alt, hvad han 
vidſte; men da man udſpurgte ham om Forholdet 
imellem den myrdede Mand og hans Huſtru, nolede 
han, blev forvirret, indviklede fig flere Gange i Mod⸗ 
ſigelſer, faa at Forhorsdommeren fik det Judtryk, at 
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han vidſte mere, end han vilde ſige. Han gjorde 
uhorte Anſtrengelſer for at bibringe Andre hans egen 
faſte Overbeviisning om Generoſas Uſtyldighed; men 
det kom han meget uheldigt fra, og den Lidenſkabelig⸗ 
hed, hvormed han forſvarede hende, bevirkede kun, at 
Mistanken mod hende blev ſterkere. 

Reſultatet af den foreløbige Underſogelſe blev, at 
den myrdede Tasſo Tasſilos Huſtru blev belagt med 
Arreſt ſom ſteerkt mistenkt for at have foranlediget, 
om ikke ſelv begaaet Mordet pan hendes Mand. 

Alle, der bleve indkaldte fra Landsbyen for at 
afgive Forklaring om Sagen, udtalte ſig imod hende 
med Undtagelſe af Falco Malegari, hvis Vidnesbyrd 
ſelvfolgelig var uden Betydning, og Don Geſualdo, 
der dog var Preſt; men Forhorsdommeren holdt ikke 
af Preſterne og var fun lidt tilboielig til at tage 
Henſyn til deres Vidnesbyrd, ſelv naar det afgaves 
under Eds Tilbud. Desuden tydede Geſualdos Hen— 
givenhed for Generoſa og den nerveuſe Vengſtlighed, 
han faa uforſigtigt lagde for Dagen i fit Forſvar for 
hende, paa en Partiſkhed, ſom gjorde hans Forklaring 
aldeles betydningslos. 

— De veed, at jeg er uſkyldig! havde hun ud⸗ 
brudt den Dag, da hun blev arreſteret, og Geſualdo 
havde med Oinene fulde af Taarer ſvaret hende: — 
Jeg troer det; jeg vilde gjerne give mit Liv for at 
kunne beviſe det! Et Sieblik har jeg tvivlet om Dig, 
det maa Du tilgive mig; det var ogſaa kun et eneſte 
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Oieblik; jeg er ſikker paa, at Du ikke har en For⸗ 
brydelſe paa din Samvittighed, lige jaa ſikker ſom 
paa, at Solen ſtinner paa Himlen... 

Men denne Vished, der ikke ſtottedes af Beviſer, 
overbeviſte Ingen; den almindelige Mening blandt 
Bonderne i Marca talte imod hende, ikke mindre end 
den velbekjendte Kjendsgjerning, at Skinſyge havde 
forbittret hendes Mands ſidſte Dage; Dommeren 
mente, at han ikke kunde Andet end foreløbig belægge 
hende med Arreſt. Endog Generoſas Skjonhed blev 
et Vaaben imod hende. Det forekom hendes Anklagere 
jaa naturligt, at en faa ung og ſmuk Kone fik Lyft 
til at ſkille fig af med en halvgammel, grim og for— 
hadt Mand! Det var til ingen Nytte, fuldſtendigt til 
ingen Nytte, at Falco, der ſkjcelvede af Raſeri og var 
uendelig ulykkelig, ſvoer ved alle Helgene, at Forholdet 
imellem dem havde været aldeles uſkyldigt. Ingen 
troede ham. 

— De er nodt til at tale ſaaledes, ſagde Dom⸗ 
meren i en velvillig Tone. 

— Men, Du gode Gud, maa jeg da ikke det, 
naar det er Sandhed ? 

— Det er altid Sandhed, naar Elſkeren er en 
Mand af Wre, ſvarede Dommeren med et vantro 
Smil. ; 
Da hendes eneſte Forſvarere ſaaledes ikke bleve 
horte, blev hun ſtraffet, fordi hun var ſmukkere og 
rigere end de Andre, og fort til Vendramino for at 
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indſettes i Fengſlet der, indtil det behagede Lovens 
Majeſtet at afgjore, om hun var fkyldig eller ikke. 
De gode Folk i Marca vare tilfredſe. De kunde blot 
ikke forſtaae, at der behøvedes fan mange Omſvob for 
at komme paa det Rene med en Sag, ſom Enhver jo 
kunde tage og fole paa. 

— Hvem fkulde vel ellers have myrdet ham, 
hvem Andre end hun eller hendes Elſker? ſpurgte de. 
Og Ingen kunde ſvare herpaa. 

Hun blev. altſaa fort bort af Gendarmerne, og 
Marca ſaae ikke mere hendes ſmukke Hoved med Sølv- 
naalene i Haarfletningerne viſe ſig i Mollens Vindue 
eller hendes brogede Kjole flagre i Efteraarsvinden, 
naar hun gik hen og ſatte ſig under de ſtore Fyrre⸗ 
træer ved Foden af Hoien. 

J Møllen gik Alt fin ſedvanlige Gang, og 
Arbeidet lededes af Tasſilos Broder, der allerede i 
hans Levetid havde havt Part i Udbyttet. — Mordet 
vedblev at beſkjeftige Folk under Vinhoſten og heelt 
ind i Olivenhoſten. Da de kolde Dage og lange 
Netter kom, begyndte man at tale mindre hyppigt 
derom i Landsbyen. Ingen havde nogenſinde næret 
mindſte Tvivl om, at Forbrydelſen var begaaet af den 
fraværende Huſtru, og der: blev heler ikke fagt et 


Ord til hendes Forſvar; Ingen havde Medlidenhed 


med hendes Ungdom, der nu henſmegtede i en Feng⸗ 
ſelscelle, ffjøndt Alle vare villige til at indrømme, at, 
hvad hun havde gjort, maaſkee var ganſte naturligt. 
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Hendes egen Familie var for fattig til at komme 
hende til Hjeelp og reiſe til Vendramino; den havde 
desnden forſt flere Dage efter og ved et rent Tilfælde 
erfaret Ulykken. Hendes Slegtninge kunde ikke gjøre 
Noget for hende og gjorde ikke engang Forſog paa 
unyttige Skridt. Hun havde aldrig ſendt dem faa 
mange af fin Mands Penge, ſom de hapde onſket; nu 
da det kneb for hende, maatte hun ſelv ſee at klare 
fig! ſagde de. Hun havde altid kun havt travlt med 
ſin Pynt og ikke brudt ſig om dem; nu kunde hun jo 
ſee, om hendes ſmukke Kjoler kunde hjelpe hende. 
Naar en fattig Pige gjør et rigt Parti, gaaer Fami— 
liens Onſke om at nyde godt af dette uventede Held, 
hvis det ikke opfyldes, let over til Uvillie imod hende. 
Hvorfor ſkulde hun ſpiſe Lammefrikasſee og Hareſteg 
med Fennikel, naar de kun hapde ſaltet Fiſk og Log 
at delikatere ſig med? 

Man havde givet Vikaren ved San Bartolo Til- 
ladelſe til at komme et Par Gange og beſoge hende i 
Nerverelſe af Arreſtforvareren, men han havde blot 
kunnet grede ſammen med hende og gjentagne Gange 
forſikkre, at han var fuldſtendig overbeviſt om hendes 
Uſtyldighed. Den Forandring, han iagttog hos hende, 
overraſkede ham faa piinligt, at han neppe kunde tale 
til hende. Da han faae hende faa afkreftet og af— 
magret, tænfte han pan, hvad det kunde hjælpe, at 
man frikjendte hende, naar hun dog ſkulde miſte fin 
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Skjonhed og blive gammel for Tiden. Saa vilde ikke 
engang hendes Elſker mere fee til hende. 

Denne var viſtnok lidenſkabeligt forelſket i hende; 
men med det ſkarpe Blik, ſom undertiden hos fint 
folende Naturer erſtatter Menneſkekundſkaben, merkede 
Geſualdo dog, at det ikke var af den Slags Kjerlig⸗ 
hed, ſom modſtaaer Tiden og overlever den tabte 
Skjonhed. Maaſkee følte Generoſa det ligeſaa godt 
ſom han, og denne gruſomme Tanke pinte hende mere 
end Ferngſlets Skodder. f 


III. 


Vinteren gik; Mandeltrœerne ſtod i Blomſter, 
Violerne meldte Anemonernes Ankomſt, Pilene omkring 
Mollen begyndte at blive gronne. Man horte hiſt og 
her Sange blive nynnede, der blev ſtodt i Trompeter, 
affyret nogle Geverſkud og man feirede Carnevalet med 
Glasſet i Haanden. Men i Marca blev der ikke leet 
meget; thi det var ſtrenge Tider, Folk vare bekymrede, 
og tidligere Dages letſindige Munterhed ſyntes at 
være forſvunden, ligeſom Fortldens Steenegeſkove og 
de ſtore Haver lidt efter lidt forſvinde i Italien. 

Faſten var kommen med dens evindelige melan⸗ 
kolſke Klokkeringning. Vikaren ved San Bartolo faſtede, 
bad og ſpegede ſit Kjod; han haabede derved hisſet 
(om ikke her paa Jorden) at opnage en Formildelſe af 
den ſtakkels Generoſas Straf. Uden at trettes be- 
ſtormede han Gud med ſine Bonner. 
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Dag og Nat grublede han; paa: at finde den 
virkelige Ophavsmand til Mordet. Han bevarede 
fremdeles ſin Tillid til hende: om ſaa alle Kirkens 
Helgener var ſtegne ned fra Himlen for at vidne mod 
Genexoſa, vilde; han have tilraabt dem, at hun var 
uſkyldig. 

Den ſkreekkelige Mistanke, ſom undertiden: pinte 
hendes, Elſkers Sjæl, naar han om Natten vankede 
om ved Agen og ſage op til det Vindue i Møllen, 
ſom nu ſyntes lukket for ſtedſe, rokkede aldrig Geſu— 
aldos Tro. Sandheden kunde mulig til evig Tid for— 
blive indhyllet i uigjennemtrengeligt Morke — lige- 
meget! han vilde aldrig. troe, at hun var ſkyldig. 
Han kjendte hende, da hun endnu kun var Barn og 
lob barbenet om paa Strandbredden ved Bocca d' Arno! 

Ganſte viſt havde. hans Forhold til Tasſilos Huſtru 
altid været, aldeles reent. Dog forekom det ham, at 
hans Interesſe for hende, Gleeden, han i ſin Tid 
havde; følt ved at tale med hende, i en vis Henſeende 
var fordemmelig. Havde; hans. Oine, ſom ikke burde 
have feet. Andet i hende end en Sjel, der ſkulde 
frelſes, ikke med Velbehag dvelet ved hendes Legemes 
Skjonhed? hapde de ikke hvilet paa hende med altfor 
levende Beundring? Det var nok til, at han folte ſig 
brodefuld. De Sindslidelſer, han gjennemgik for 
Generoſas Skyld, var maaſtee ikke Andet end en jorz 
diff Kjerligheds Medfolelſe. Han vax vis derpaa, og 
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denne Vished kaſtede ham betynget af Samvittighedsnag 
ned for Foden af Crucifixet. 

Selv om hun blev frikjendt, vilde hun dog for 
ſtedſe veere vaneret. Hendes Elſker, der hang ved 
hende med Ungdommens toilesloſe Attraa, havde jo 
erkleret, at han aldrig. vilde viſe fig ſammen med 
hende, ſaalenge denne Plet, hvilede paa hende. Han 
begyndte ſelv med ſin folſomme Sjel at frygte for, 
at denne udelukkende Beſkjeftigelſe med Generoſas 
Skjcebne ſkulde gjøre, ham forſommelig imod Andre. 
Candida ſage, at han gik, i en tiltagende Angſt, der 
gjorde, at han mere og mere kom til at ſee ud ſom 
en Skygge. Hun vidſte, at i Faſtetiden var Faſten 
den meſt bydende Pligt for en Preſt; men han rorte 
ikke engang ved de af Kirken tilladte Spiſer og lod 
fig ikke friſte af Wggene og Sallaten. — Man kan jo 
dog ikke leve af Brod og Vand, ſagde hun til ham; 
ſelv det frommeſte Menneſte ſkal dog bruge: fin For⸗ 
nuft. Det indrommede han ſelv; men han forandrede 
alligevel ikke ſin Levemaade, der ſnarere pasſede for 
en Eremit end for nen Sognepreſt. 

Der var i ham Noget af den hellige Antonius“ 
og den. hellige Franciscus“ Sjcel. Selv i en lille 
Landsby i Campagnens Enſomhed vare Menneſkene, 
ſom de nutildags ere, altfor: vantroe og flette for ham. 

Folk ei Marca fandt, at- han havpde forandret ſig 
meget. Han hapde altid været: bleg; men nu var han 
ligeſaa hvid ſom fit Elfenbeenserucifix; man havde 
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tidligere fundet, at han var lidt taus, og dog havde 
han dengang altid en munter Spog til Børnene og 
et venligt Ord til de Gamle; nu var det ikke Tilfældet. 
Den apathiſte Ligegyldighed, hvormed han forrettede 
den kirkelige Tjeneſte, ſtod i ſtaerk Modſcetning til den 
lidenſkabelige og bedrovede Tone, ſom tidligere brød 
igjennem fra hans inderſte Sjæl, naar han holdt de 
forunderlige Predikener, ſom indgjod hans Sogneborn 
en ubeſtemt Skrek. 

— Man ſtulde neſten troe, at han har en ſtor 
Synd paa ſin Samvittighed, ſagde en Dag en Kone, 
der talte med Candida. 

— Nei, nei, han er faa uſkyldig ſom et Lam 
ſvarede denne; men han har altid været ſom et Barn 

og — Gud tilgive mig det! — altfor optagen af de 
himmelſke Sager! 

Dog var hun i fit inderſte Hjerte forbauſet over 
den Forandring, der var foregaget med ham. Rigtig— 
nok mente hun, at det Altſammen ſkrev fig fra hans 
Wngſtelſe for Generoſa; men denne Wngſtelſe forekom 
hende kun lidet ſommelig for en Præft. Et ſaadant 
letſindigt og uforſkammet Fruentimmer — ſaaledes 
kaldte hun altid Mollerens Huſtru — burde aldrig 
optage en faa hellig Mands Tanker. 

— Der er ingen Tvivl om, at det er hende, 
ſom har lavet den Hiſtorie Natten til St. Peters- og 
Paulsdag, mente hun; men hvorfor 50 Preſten 1 
ſig den Sag faa nær? 
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Paa fin moderlige og ugeneerte Maade tillod 
hun ſig at tale alvorligt med ſin Herre om den alt— 
for ſtore Interesſe, han nærede for denne Synderinde. 

— Folk her i Landsbyen finde, at De tager Dem 
den ſtygge Hiſtorie altfor ner; de mene, at De for 
dens Skyld forſommer Deres Pligter, ſagde hun en 
Dag til ham, da hun bragte ham hans Aftensmad. 
Saalcenge Verden ſtager, vil der blive begaaet For⸗ 
brydelſer; men derfor er der ingen Grund til at 
plage ſig med, hvad der nu engang ikke kan blive 
anderledes. 

Geſualdo ſvarede ikke; men hans Laber dirrede 
ſvagt. 

— Det er ikke min Sag at ſette Deres Velær- 
værdighed irette, vedblev hun ſtodt; men hæderlige 
Folk maa ikke pine fig ſaaledes for ſaadant et Fruen— 
timmers Skyld ... 

. Hvor tor Du dømme” hende faa haardt? 
Hvem har beviiſt, at hun har begaget en Forbrydelſe? 
ſvarede han, idet han ſlog i Bordet med en Forbit⸗ 
trelſe, man aldrig tidligere havde ſeet hos ham. 

Hun ſaae paa fin Herre med et liſtigt og mis⸗ 
troiſt Blik. — Derom ere nok Alle enige undtagen 
hendes Elſter deroppe i Villaen og Deres Velcerver⸗ 
dighed, ſagde hun i en haard Tone. 

— Du er altfor villig til at troe Ondt om Folk, 
ſvarede Geſualdo. — Og uden at rore Maden, der 
var ſat frem, reiſte han ſig og gik ud af Huſet. 
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— Han er rent forrykt af Kjærlighed. til det 
Fruentimmer, mente Candida. — Og efterat have 
ventet et Oieblik paa, at han ſkulde komme tilbage; 
ſatte hun ſig ned og ſpiſte paa hans Plads. Fordi 
der her paa Jorden er lige fan mange Forbrydelſer 
ſom Fluer i Kjokkenet paa en Sommerdag, derfor 
ſtulde man dog ikke lade den gode Mad gaa tilſpilde. 

Efter at have ſpiſt, tog hun ſin Teen og ſatte 
ſig paa den lave Mur, ſom fkilte Kirken fra Veienv 
Hvor travlt: der end kunde være paa. denne Tid af 
Aaret, havde man dog i Marca beſtandig Tid til at ſlaae 
en Pasſiar af, og Kirkegaardsmuren var Bonderkonernes 
Yndlingsſted, naar de gik i Marken eller kom tilbage 
fra Bekken, hvor de vaſkede og bankede deres Toi. 
Og da hun forſt fad der imellem ſine Veninder og 
Sladderſoſtre, kunde hun ikke bare ſig for ligeſom rent 
filfældigt at lade falde nogle Ord, ſom forraadte 
hendes. Wngſtelſe for Don Geſualdo. Hun var ham 
viſtnok hengiven; men hendes Utaalmodighed, naar 
Noget ſatte en Skranke for hendes Nysgjerrighed, var 
endnu ſtorre end hendes Hengivenhed. Hun. troede 
ikke, at hun var iſtand til at ſige et Ord, der kunde 
ſkade hans gode Navn og Rygte, og dog gik Naboer⸗ 
ſkerne altid fra hende med den Tro, at det gik ſlemt 
til i Preſtegaarden, og at Preſtens Husholderſke, 
hvis hun vilde, kunde fortælle ſlemme Hiſtorier om ham. 

Siden Mordet var der i Marca opſtaaet en ube⸗ 
ſtemt fjendtlig Stemning mod Don Geſualdo. En 
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Mand, der ikke ſtriger op og ffjærder ved den ube⸗ 
tydeligſte Leilighed, bliver altid mistenkt i en italienſk 
Landsby. Marcaboerne begyndte at huſke paa, at der 
var fremmed Blod i Vikarens Aarer, og at han altid 
havde viiſt fig mere venlig mod Tasſilos Kone, end 
det var pasſende for en Mand af hans Stand. 

Retten hapde ikke givet Falco Malegari Tilladelſe 
til at beſoge Fangen. Man var ikke ſikker paa, om 
ikke Generoſas Elſter mulig var indviklet i Forbry⸗ 
delſen, ſaa meget mere ſom hans uforſigtige og hidſige 
Optræden ligeoverfor Forhorsdommeren havde ſtemt 
hele Retten ugunſtigt imod ham. Denne Tilſideſettelſe 
gjorde ham endnu mere ulykkelig, og han beklagede fig 
bittert over, at man havde givet Vikaren ved San 
Bartolo Adgang til Fengſlet. — Disſe ſorte Slanger 
liſte ſig ind allevegne, ſagde han; — og hans Aver⸗ 
ſion imod Kirkens Mend, ſom Geſualdos Charakter og 
Vandel længe havde lagt Baand paa, traadte nu frem 
i hele fin Styrke. 

Ved Baaffetid var Geſualdo altid overlesſet med 
Arbeide. Da hans Sognebørn denne Gang ffriftede 
hos ham, forekom Beretningen om alle disſe ſmaa, 
ſmudſige og lave Synder ham endnu mere modbyde⸗ 
lige end ellers. Disſe ſorgelige Skriftemaal vare 
altid de ſamme; der var ikke ſtor Variation, og Be⸗ 
retningen dreiede fig altid om de ſamme Gemenheder. 
Nedſtaget og lidende horte Skriftefaderen derpaa, Da 
han gav Syndsforladelſen, følte han fig urolig: kunde 


558 Don Gefualdo. 


den ufeilbare Kirke ikke mulig tage feil? Det var 
forſte Gang, at denne Tanke havde kaſtet Tvivl i hans 
Sjæl, Verden forekom ham at blive forvandlet, Jor⸗ 
den at forſvinde under hans Fodder: hans Blik og 
hans afmagrede Anſigt vare ligeſom ſtivnede af Skrek. 

Efter den ſidſte Gudstjeneſte i denne Paaſkeuge 
gik en Mand henimod Kirken i Aftenens tiltagende 
Morke. Han hed Emilio Raffagiolo, men gik i AL 
mindelighed under Navnet Girellone, Landſtrygeren. 
Hos Landboerne fortrænge ſaadanne Ogenavne Dobe— 
navnet, og Familienavnet bruges neſten ikke. Land— 
ſtrygeren havde i nogle Maaneder tjent i Møllen 
ſom Kudſk. Det var en Mand paa en tredive Aar, 
med et morkt Anſigt og et langt Haar, med gulgraa 
Oine og et mat, men dog lumſk Blik Han var nu i 
fine Stadskleeder. Da han traadte ind i Kirken, tog 
han Hatten af, ſom hang ned over Oret. Han kunde 
hverken læfe eller ſkrive, og hans Credo var ikke 
ganffe korrekt. Kirken havde i hans Sine fine gode 
Sider, noget Lignende ſom han tenkte ſig ved en 
Trylleformular eller ved Hexeurter; det var nodven— 
digt, mente han, at overholde nogle af Ceremonierne 
for at blive frelſt; men forreſten var det temmelig 
ligegyldigt, hvorledes man bar ſig ad. J det Hele er 
det utroligt, hvor forvirrede den italienſke Bondes 
Tanker ere med Henſyn til Religionen. Preſten er 
i hans Oine, hvad Legen er for den Vilde; men 
medens han har bevaret en overtroiſt Folelſe ligeover⸗ 
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for Standen, har han ophørt med at have Wrbodig— 
hed for den. Da han var kommen ind i Kirken, gik 
han hen til Skrifteſtolen, idet han gjorde Korſets 
Tegn. Skjondt Tiden var forbi, og Geſualdo var 
meget træt efter Dagens Tjeneſte, beredte han fig dog 
til at tage mod hans Skriftemaal: aldrig brugte han 
Tiden eller Trætheden ſom Paaſkud til at unddrage 
ſig fra at opfylde fine. Pligter. Da han ſaae, at det 
var Kudſken, forberedte han fig paa det ſedvanlige 
Synderegiſter, Drukkenſkab, Rapſeri, Ukydſkhed, og 
fandt fig i at ſtkulle høre paa de forvirrede Gjen— 
tagelſer, ſom ere et Serkjende for Alverdens Bonder, 
naar de ſkulle ſvare paa et Spørgsmaal eller berette 
en Kjendsgjerning. Hans Samvittighed bebreidede 
ham hans Ligegyldighed: burde ikke denne fordrukne 
Bondes Sjæl: være, ham ligeſaa dyrebar ſom enhver 
Andens? 

Landſtrygeren ſvarede hen i Vind og Veir og 
med et temmelig gnavent Udtryk paa Preſtens Sporgs⸗ 
maal: han maatte nu engang gjore, hvad han gjorde, 
fordi. en overtroiſk Frygt drev ham til Skrifteſtolen; 
men det ærgrede ham, at han var bange for den 
Tilſtagelſe, han ſkulde aflægge. "Gang Legeme ryſtede, 
hans Tunge ſvigtede. Endelig lykkedes det ham med 
utydelig og kvalt Roſt at ſige: — Det er mig, der 
har dræbt ham ; 

— Hvem;? ſpurgte Geſualdo med bankende Hjerte, 
da han godt vidſte, hvad Svaret blev. 
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— Tasſo, Molleren, min Herre, ſagde Kudſken ... 
Da han forſt var kommen ſaa vidt, fik han igjen Mod; 
han holdt Munden endnu tettere op til Preſtens Øre 
og fortalte med en vis Stolthed, hvorledes og hvor— 
for han havde begaaet Forbrydelſen. 

— Jeg vilde gjerne til Amerika, ſagde han. 
Derovre har jeg en Fetter, og han ſiger, at man der 
kan tjene Penge i en Fart og uden ſynderligt Arbeide. 
Jeg havde ofte havt Lyſt til at tage Pengene fra 
Tasſilo; — men jeg var altid bange. Saaſnart han 
fik nogle Dalere, gjemte han dem ſtrax, ſelv om det 
kun var en ganſke lille Sum, og faa kom Pengene 
ikke mere frem, for han bar dem til Banken, undtagen 
naar han ſtulde betale ſin Kones Kjoler, og det gik 
ikke ſaa ſjeldent paa. Dagen for St. Peters⸗ og 
Paulsfeſt havde han faget ſyv "hundrede Franes ind 
for en Kornleverance. Jeg faae, at han gjemte disſe 
Penge i ſin Pult, og horte ham ſige til ſin Kone, at 
han neſte Dag vilde bringe dem til Sant' Arturo⸗ 
Det var om Formiddagen. Om Aftenen vare de oppe 
at ſkjendes endnu verre, end de pleiede. Hun for⸗ 
haanede ham, og han truede hende. For Hanen 
galede, var jeg paa Benene for at fee, om der rørte 
ſig noget i Huſet; han var allerede oppe. Han tog 
ſelv Skodderne fra, kaldte paa Meſterſvenden og 
ſagde til ham, at han gik til Byen og hvad vi ffulde 
tage os for. — Jeg bliver borte hele Dagen, foiede 
han til. — Det var endnu morkt. Jeg liſtede mig 
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efter ham, uden at Nogen faae det, Jeg havde tænkt 
ved mig ſelv, at jeg vilde tage Pakken fra ham, naar 
han ffraaede over Marken for at treffe Deligencen til 
Sant' Arturo; men jeg havde juſt ikke tankt paa at 
ſlaae ham ihjel. Pengene maatte jeg have. Der var 
nok til at komme til Amerika for og der flippe bort 
fra det Hele. Jeg havde taget min Beſlutning. Det 
er dog kun Penge, det dreier ſig om her paa Jorden. 
Jeg fulgte fire fem hundrede Skridt efter ham, til 
jeg folte, at jeg var klar. Han kunde ikke ſee mig 
for Hekkene. Han var kommen til de ſtore Træer 
paa Marken, da jeg ſagde til mig ſelv: Nu eller 
aldrig! Saa kaſtede jeg mig over ham og ſtak ham 
Kniven i Nakken. Han faldt ſom en Steen. Jeg. 
underſogte ham nu; — men der var ikke Noget i 
hans Lommer. Jeg tenkte jaa, at han. havde fore- 
givet, at han vilde til Sant' Arturo for at komme til⸗ 
bage og overraſke Konen og hendes Elſker. Jeg 
gravede Kniven ned under et Træ. Jeg kunde ogſaa 
have kaſtet den i Aaen; men der ſiges, at de Ting, 
man har dræbt et Menneſke med, altid ſvomme oven⸗ 
paa. De vil let finde den, naar De graver under 
den Poppel, ſom Folk kalder Storhertugen, fordi Peter 
Leopold engang ſtal have ſiddet under den. Der var 
en Smule Blod paa Bladet, dog ikke ret meget, fordi 
han havde forblodt fig indvendigt: det hender, naar 
man ſtoder rigtigt. Jeg har været i Slagterlœre og 
| været vant til at ſtikke Koerne; det forftaaer jeg mig | 
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paa. Da jeg fane, at den gamle Knark ingen Penge 
havde paa fig, kunde jeg gjerne have dræbt ham en 
Gang til. Jeg kan ikke forſtaae, at han havde ladet 
dem blive liggende hjemme, medmindre han da, ſom 
Jagt, havde iſinde at vende tilbage og overraſke fin 
Kone og Malegari. Jeg er vis paa, at det har været 
Grunden; thi hvormeget han end holdt af ſine Penge, 
holdt han dog endnu mere af ſin Kone. Jeg vendte 
ham om paa Ryggen og lod ham blive liggende. 
Gaa gik jeg tilbage til Møllen og tog fat paa mit 
Arbeide og blev ved det, indtil Folk kom og fortalte, 
hvad der var ffeet; fan holdt jeg op med at arbeide 
og fulgtes med de Andre. Det er hele Hiſtorien. 

Manden, der aflagde denne Tilſtagelſe, var rolig 
og fold; Preſten, der horte paa den, var bleg af 
Skræk, hans Leber dirrede af Angſt og Sindsbevegelſe. 

— Men hans Kone er jo arreſteret! Hun kan 
blive dømt til Døden! udbrød han i fin Fortvivlelſe. 

— Det veed jeg godt, ſagde den anden ligegyl— 
digt. Men De kan ikke tale om mig. Jeg har be— 
troet Dem det Hele under Skriftemaalets Segl. 

Og deri havde han Ret, Hvorledes det end gik, 
var det umuligt for Geſualdo at meddele, hvad han 
havde faaet at vide. Det lob rundt for ham, han 
jaae fig forvildet om og led forfcerdeligt. Paa hans 
forte Embedsbane havde alle Sporgsmaal været : faa" 
ligefremme og lette at klare; man havde nok talt til 
ham om Menneſkenes Forbrydelſer; men han var 
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aldrig kommen i Berøring med disſe Forbrydelſer; 
han vidſte, at der var Noget, der hed denne Verdens 
Synder, men havde aldrig kunnet forſtaae dem. Tanken 
om, at Tasſo Tasſilos Morder laa her ved Siden 
af ham, at den Stemme, der talte til ham, disſe 
Dine, der ſtirrede ſtift paa ham, vare hans, at det 
var muligt og dog tillige umuligt for ham at komme 
Retferdigheden til Hjælp og frelſe en uſkyldig Kvinde, 
— Alt det tyngede paa ham og var ner ved at knuge 
ham til Jorden. Han kaſtede fig paa Kne inde i 
Skrifteſtolen og blev længe liggende ſaaledes. 

Dengang da han endnu var Novice, habde hans 
Lærere havt Ret i at ſige, at han ikke var iſtand til 
at fæmpe alvorligt mod Livets Virkelighed. 

Da han igjen kom til ſig ſelv og folte en pinlig 
Tunghed i Legeme og Hjerne, var der aldeles morkt 
i Kirken, og Manden, ſom havde bekjendt ſin Brode, 
var forſpunden. 

Han ſamlede fig med Beſper, fatte fig paa en 
Træbænt og ſogte at ordne fine Tanker. Han ſkam⸗ 
mede fig over fin Svaghed, Hvad var da han, 
Menneſkenes Hyrde og Veileder, naar han forfærdedes . 
over den forſte ffræffelige Begivenhed, der mødte ham, 
og beſvimede ſom et Fruentimmer, uden at have Kraft 
til at [vare med den velfortjente Forbandelſe? Var 
det for en ſaadan uſigelig Feighed, at han var bleven 
anſeet for værdig til at modtage Prerſteindvielſen? 

Hans forſte Tanke var at ſkrifte fin Svaghed og 
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fin Brode for fin Biſkop; derpaa huſkede han, at han 
ogſaa var afſtaaren fra denne Udvei; Ingenſomhelſt 
maatte han betroe den forfærdelige Hemmelighed. 

Loven, ſom ingen Henſyn tager, vilde heller ikke 
tage Henſyn til Skrifteſtolens Myſterium; men han 
vidſte, at ingen menneſtelig Lov kunde fritage ham 
for fuldſtendigt at adlyde den Pligt, han frivilligt 
havde paataget ſig. 

Det var over Midnat, da han endnu, ſkjelvende 
og folende fig frem i Morket, vendte tilbage til Preſte- 
Boligen. Da han gik op ad Trappen til fit Verelſe, 
lukkede Candida Doren paaklem og raabte til ham: 

— Men hvor har De dog været i al den Tid, 
medens Lampen har brændt til ingen Nytte? De har 


ikke godt af at komme hjem faa ſildig, ja det er ikke 


engang pasſende for en Præft. 

— Ti, Kvinde! ſagde Geſualdo i en Tone, ſom 
han aldrig for havde brugt, naar han talte til den ſtakkels 
Candida. 

Da han var kommen op paa fit Verelſe, længtes 
han efter at ſee Dagslyſet og var tillige bange 
for det. 

Men da Morgenen brod frem, bragte den ham 
ikke Fred, men viſte ham kun i en halv Mils Afſtand 
det Hus, ſom gav Ly til ham, Morderen, ham det 
ikke var ham tilladt at angive. Dagens ſedvanlige 
Sysler lagde Beſlag paa ham; men han udførte dem 
altid maſkinmesſigt. Sidſt i Ugen gav han efter for 
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en uimodſtagelig Indſkydelſe, der i otte Dage havde 
piint ham, ſtod op midt om Natten, tændte en Lygte 
og liſtede fig ſagte ud af fit Verelſe ſom i en brøde- 
fuld Henſigt; han tog i Skuret Graverens Spade og 
gik hen til det Sted, hvor Tasſo Tasſilos Lig var 
blevet fundet. Verkkede af Geſualdos Skridt floi 
nogle Fugle, der havde fat fig til at ſove i Træeté 
Grene, op med larmende Vingeſlag. Han ſtillede fin 
Lygte pan Jorden og begyndte at grave. Et Sieblik 
efter ſtodte hans Spade mod en ffinnende Gjenſtand: 
det var Kniven. Han tog den gyſende. Der var 
Spor af Blød pan Staalklingen. Han fane længe 
paa den. Endelig lagde han Kniven igjen, hvor han 
havde fundet den, og glattede Jorden til igjen over 
den. Langſomt gik han tilbage til Preſteboligen; 
nogle unge Karle, der ſkulde bringe noget Kveg til et 
fjernt Marked, modte ham; de hilſte ham erbodigt, 
men loe, da de vare komne forbi ham. Hvad kunde 
vel han have at gjore midt om Natten med en Spade 
i Haanden? Mon han gravede efter Skatte? ... 
Uden at bryde fig om, hvad de tenkte, gik Geſu⸗ 
aldo videre og lukkede fig ind i Kirken, hvor han 
blev længe i Lon. Derpaa vaekkede han Sakriſtanen 
og gav ham Ordre til at ringe til Fromesſe. Manden 
ſtod gnaven op, thi det var endnu Nat, og Dagen 
iforveien havde han allerede talt til Naboerne om 
Preſtens loierlige Veſen, hvorledes han gik frem og 
tilbage i ſit Verelſe og undertiden. ſtod op midt om 
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Natten og gik ud. — Han for ſit Vedkommende, 
føjede han til, havde ſnart faaet nok af det; baade 
med hans Helbred og med hans Taalmodighed var 
det nu forbi. — Stemningen i Landsbyen blev mere 
og mere ildeſindet; man begyndte at ſnakke om at 
henvende fig til Biſkoppen; men Ingen vilde gage i 
Spidſen, Ingen vidſte, hvorledes man ſtulde bere ſig 
ad med at fane en ſaa hoitſtagende Perſonlighed i 
Tale, og man opſatte derfor Sagen indtil videre. Dog 
tiltog den fjendtlige Stemning mod Preſten for hver 
Dag, og paa. ſamme Tid blev man mere og mere be— 
ſtyrket i den Tro, at han vidſte mere om Mordet paa 
Villaen, end han vilde ud med. 

Hvad Bræjten ſelv angik, faa pinte den ffrætfe- 
lige Folelſe af at være Medvider i dette Menneſkes 
Forbrydelſe ham mere og mere for hver Dag, der 
gik. — Det er en Herrens Straf, der er kommen 
over mig, fordi jeg altfor ofte har tænft paa hende, 
ſagde han ved fig ſelv, og han gyſte over fin forfær- 
delige Synd. Han ffjælvede for, at han ſtulde blive 
utro mod ſin geiſtlige Pligt og lade den Hemmelighed 
undſlippe fig, ſom han ubetinget burde bevare. Girel— 
lones Skriftemaal pinte. ham Nat og Dag; han ſaae 
det, ſom om det var ſkrevet med blodige Bogſtaver 
paa Veggen i hans Verelſe og i ſelve Kirken ... 
Morderen var fri, gik og kom, ſom han vilde, loe og 
pasſiarede, og var faa lidt misteenkt ſom det Barn, 
der ikke er fodt. Og Generoſa var beſtandig i Fengſel. 
Piint af disſe Tanker gik han en Dag til Villaen, 
hvor han traf Falco ſiddende ved fit Skrivebord ifærd 
med at gjøre fit Regnſkab op. — De veed vel, at 
Retten er fat til den 10, i næjte Maaned? ſagde han 
langſomt og ſagte. Den unge Mand kaſtede ſig til— 
bage i fin Leneſtol og niklede. — Og De? vedblev 
Geſualdo med et eiendommeligt Udtryk i Oinene. Hvis 
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hun bliver frikjendt, vil De faa gifte Dem med hende, 
naar hun bliver fri? 

Sporgsmaalet kom uforberedt og uventet. Falco 
blev lidt bleg, han betænfte fig. — De vil ikke gjøre 
det, ſagde Geſualdo. — Det har jeg ikke ſagt, fvarede 
Falco undvigende. Jeg veed ikke engang, om hun vil 
forlange det. Det var tydeligt nok! — Jeg troede, 
De elſkede hende: jeg har taget feil, ſagde han i en 
bitter Tone. — En Rodme kom et Oieblik tilſyne paa 
hans voxblege Pande. : 

Falco ſendte ham et hovmodigt Blik — En 
Kirkens Tjener ſkal ikke blande fig i den Slags 
Sager! Elſte hende! Jo, jeg elſter hende! Det piner 
mig at vide hende i Feengſel. Jeg vilde afhugge min 
hoire Arm for at frelſe hende! ... Men gifte mig 
med hende, naar hun bliver frikjendt, det er en anden 
Sag. At fee fit Navn beſudlet, fin Godmodighed 
ſpottet, fine Venner træffe fig tilbage, — det er ſom 
ſagt en heelt anden Sag. Han ſtod op og ſtodte 
utaalmodigt fin Leneſtol tilbage. Han ſkammede ſig 
over ſine egne Ord; men ſelv i de meſt lidenſkabelige 
italienſte Naturer ere Klogſkab og perſonlig Fordeel 
altid de ſterkeſte Inſtinkter. Geſualdo faae paa ham 
med et underligt Udtryk af Foragt. Den ſmukke og 
mandige Elſter forekom ham at være en usſel Karl, 
en Kryſter og Meeneder. — J Deres inderſte Hjerte 
tvivler De om hende! ſagde han og gik hen imod 
Glasdoren, der forte ud til Terrasſen. 

— Neil! faa fandt der er en Gud til, tvivler 
jeg ikke om hende, udbrod Malegari. Jeg vil ſorge 
for alle hendes Fornodenheder, vaage over hende, 
hvis hun bliver frikjendt; behandle hende ſom en 
Veninde; men gifte mig med hende, indfore hende i 
min Familie, det er umuligt ... Han talte for det 
tomme Rum; Geſualdo var forſvunden. 
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Den unge Mand fatte fig igjen til at ffrive; 
men han følte fig daarligt oplagt og kunde ikke finde 
Rede i ſine Beregninger. Han tog ſin Bosſe og floi— 
tede ad ſin Hund. Han var meget opbragt paa Preſten; 
navnlig ærgerlig over, at han i dennes Oine maatte 
ftaae ſom en feig Karl. J fin Sorg og fit Raſeri 
var det ham en Lettelſe at kunne vende ſit Had mod 
et levende Veſen. — Jeg troer, at De veed god 
Beſked om, hvad der er foregaget, ſagde han i en 
uhoflig Tone en Dag, da han mødte Geſualdo paa 
en ſmal Sti. Han havde talt hen i Vind og Veir 
og kunde ikke have forklaret, hvad han egentlig mente; 
men Geſualdos Forvirring og Taushed forekom ham 
i hoi Grad at beſtyrke hans Mistanke. — Hvis De 
veed Noget, der kan frelſe hende, og De ikke taler, 
ſagde han med Heftighed, jaa gid alle de Djeevle, De 
troer endnu mere paa: end paa Gud, maa pine Dem 
til evig Tid! Geſualdo ſagde ikke et Ord og gif, idet 
han nerveuſt gjorde Korſets Tegn. 

— Gid Fanden havde alle Preſter! raabte den 
unge Mand efter ham, ude af ſig ſelv af Harme og 
Sorg, og navnlig af Folelſen af ſin Afmagt. 

Mistanken er en giftig Plante; lader man den 
feſte Rod, modnes den hurtigt. Falco Malegari følte 
fig tilſidſt overbeviiſt om, at hans morke Anelſer vare 
Sandheden ſelv, og at inden lang Tid alle Andre 
vilde være af ſamme Mening ſom han. 


IV. 


Geſualdo gjorde. imidlertid: fortvivlede Anſtren-⸗ 
gelſer for at fane den virkelige Skyldige til at til— 
ftaae fin Forbrydelſe. Men der gives ikke en ſeigere 
Udholdenhed end den, der udviſes af en uvidende og 
flet Perſon, ſom er villig til at indlade fig paa en 


kan ikke forraade mig... 
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hvilkenſomhelſt lav Handling for at undgaage fin Straf. 
Landſtrygeren var døv baade for Iretteſettelſer og 
for Bonner. Han kunde godt lide at foreſtille ſig 
Mollerenken ſiddende i Feengſel. Han favde altid 
hadet hende lige ſiden den Tid, da han fane hende 
gage forbi i fuld Pynt, med Perlehalsbaand og Guld— 
kjede, uden faa meget ſom at fee paa ham. Med al 
den Kraft, ſom en dyb Overbeviisning ſkjenker, kjcem⸗ 
pede Geſualdo med denne raa Perſons Stivſindethed 
og truede med den evige Straf, hvis han fremturede 
i fin faſte Beſlutning ikke at ville overgive fig til 
Retferdigheden. Han kunde ligeſaa gjerne have talt 
til Molleſtenene. 2 

Det havde gjort Morderen: godt at dele fin for- 
bryderjfe Hemmelighed med Prœſten. Han var halvt 
ſtolt og halvt forffræffet over, at han havde havt Mod 
til at dræbe fin Herre, og det havde navnlig i hoi 
Grad ærgret ham, at han ikke havde havt nogen For— 
deel af ſin Forbrydelſe; men fraſeet dette folte han 
kun Glæde over at vide, at Generoſa led for ham og 
ved fam. . 

— Du ffal brænde til evig Tid, ſaafremt Du 
fremturer i din Stedighed, gjentog Geſualdo i det 
Uendelige. — Jeg vil lobe den Riſiko, ſvarede Girel— 
lone; der er langt til Helvede, men fort til Galei— 
erne. — Men naar Du ikke troer, at jeg har Magten 
til at ſkaffe Dig Naade eller Fordommelſe, hvorfor 
har Du faa ſtriftet for mig? — Fordi man har godt 
af at lette ſit Hjerte for En eller Anden, naar man 
har gjort en ſaadan Geniſtreg; jeg veed jo godt, De 

Men en Nat, da Geſualdo længe havde tigget 
ham, blev han dog bange for, at han ikke mere var 
Herre over fin Hemmelighed. Han følte hvert Sieblik 
Lovens Jernhaand. Saaſnart han langt borte fit 
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Die paa Gendarmernes trekantede Hat eller horte 
deres Heſtes Trav, gik der en Gyſen igjennem ham. 
Skulde Preſten alligevel have talt? Han vidſte, at 
det var umuligt, og dog blev han bange. Han talte 
efter, hvad han eiede, en lille Pakke rigtig krollede og 
ſmudſige Papirspenge; det var ikke ret meget; han 
tenkte paa, om det var nok til at komme til Amerika 
for; han turde knapt nok haabe det, men det var 
bedſt at forſoge det. Han lavede jaa en Hiſtorie om 
en Peugeforſendelſe, han havde faaet fra fin Fetter; 
denne Fetter, ſagde han til ſine Kammerater og til 
ſin Herre, bad ham om at komme derover. Derpaa 
pakkede han ſit Toi ind og reiſte. Der blev talt en 
Smule derom i Mollen og i Landsbyen; Girellone 
havde Held med ſig, blev der ſagt; men man vilde 
dog ikke bytte med ham. Opad Dagen horte Geſualdo, 
at han var reiſt. 

— Min Gud, reiſt! langt bort! udbrød han, og 
hans Læber dirrede. Man undrede ſig over, at det 
kunde gjøre faa ſterkt Indtryk pan ham: hvad kom 
det ham ved, at en Kudſk drog afſted for at forſoge 
at gjøre fin Lykke paa den anden Side af Havet? 

Imidlertid drog Flygtningen afſted, ſnart tilfods, 
ſnart paa. en Bondevogn eller Kulſvierkcerre, ſom han 
modte. Neſten uden at have givet en Skilling ud 
kom han ſaaledes til Livorno og tog Billet til et 
Udvandrerſtib, der laa for Afgang i Havnen. Marca— 
beboerne jane ham ikke mere. 

Nu da Banditen var draget bort over Havet var 
ethvert Haab forſvundet for Geſualdo, og denne be— 
breidede fig i ſin Angſt, at han ikke havde gjort nok 
for at frelſe Forbryderens Sjæl, og at han ikke havde 
forjtaaet at tvinge ham til for Retten at aabenbare 
ſin ſorgelige Hemmelighed. Hans Uheld forekom ham 
at vere et Tegn paa Guds Vrede, ſom tyngede haardt 
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paa ham: — Hvor tor jeg, ſagde han ved fig felv, 
ſvag og uduelig ſom jeg er, endnu vove at falde mig 
Guds Tjener og haabe at udrette noget Godt for de 
Sjæle, ſom ere mig betroede? — Han, han alene 
kjendte Sandheden, han ene havde havt Midlet til at 
frelſe Generoſa i ſin Haand, og dette Middel kunde 
han nu ikke bruge, fordi hans Embedspligt havde 
lagt ham en Jernlaas for Munden. Hans Dage vare 
ſom et langt Mareridt. Under Gudstjeneſten vidſte 
han knapt nok, hvad han gjorde; var han ikke uveerdig 
til at uddele det hellige Brod til de Levende og give 
de Doende det hellige Sakramente? Han vidſte, at 
han var uſkyldig, og dog følte han ſig forbandet, 
Hvilken Beſlutning han end tog, var han nødt til at 
begage en afſtyelig Synd. 

Dagen, da Dommen ſkulde falde, den 10de Mai, 
var kommen; det var det herligſte Veir, Bierne 
ſummede i de blomſtrende Akacier, de guldgronne 
Firbeen lob frem og tilbage paa Veien. Adſeillige 
af Bønderne i Marca vare ſtevnede ſom Vidner. 

Falco Malegari var redet til Byen ved Daggry; 
Geſualdo, hans Husholderſke og hans Sakriſtan, der 
ogſaa vare ſteevnede ſom Vidner, tog i Sant' Arturo 
Plads paa Deligencen. Preeſten ſagde ikke et Ord, i 
de kjedelige fire Timer, ſom Touren varede. Han 
holdt ſit Breviar i Haanden, og hans Reiſekammerater, 
der troede, at han var fordybet i gudelige Betragt— 
ninger, lod ham ſidde i Fred. 

Candida jaae af og til paa ham med en ubeſtemt 
Folelſe af, at der vilde ffee en Ulykke. Hans Anſigt 
forekom hende faa forunderligt, og hans Leber vare 
blege og rynkede ſom paa et Lig. Da Deligencen 
kom til Byens brolagte Gader, ſteg de Reiſende af 
for at fane Noget at ſpiſe og drikke i det forſte 
Oſteri, de fane pan Piazzaen. Uden at ſige et Ord 
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afbrød Geſualdo ved en Bevegelſe med Haanden 
Candida, der vilde have ham til at nyde Noget, og 
gik ene ind i Kirken for at bede. 

Byen har et forladt ÜUdſeende med de ſnevre 
Gader og de gamle, ledigſtaaende Paladſer. Af og til 
kommer der nogle Kunſtnere, nogle Udlændinge, for 
i den ſtore Kirke at ſee et Par ſmukke Malerier af 
Sienaſkolen; det er en af disſe Smaabyer, der neſten 
ere heelt glemte, og ſom man feer faa mange af i 
Italien. 

Raadhuſet laa paa det ſtore Torv og havde i 
fin Tid været Podeſtaens Palads. Retten havde fit 
Sæde i en ſtor, hvælvet og mork Sal med Marmor- 
ſoiler; den Dag var den propfuld af Almuesfolk; 
Dommeren, der ſad omgiven af ſine Colleger, lignede 
med fin forte Toga og firkantede Hue en Skikkelſe 
fra Middelalderen. Den Anklagede havde Plads i 
et Slags Judelukke, ſom benyttes til criminelle Fanger 
og bevogtes af Gendarmer og Sluttere. Geſualdo 
ſtod i en Dor og kaſtede et Blik ind i Salen; men 
da han mærkede, at det begyndte at ſuſe ham for 
Orene, trak han fig tilbage til Forverelſet, hvor han 
ventede paa, at Dorvogteren ſkulde raabe hans 
Navn op. 

Retsmodet begyndte. Alt gik ſom ved det forſte 
Forhor, efter hvilket Generoſa var bleven arreſteret. 
Vidnernes Forklaringer ſtemte med de tidligere, men 
afgaves dog paa den uſammenheengende Maade, der 
er eiendommelig for Italienerne. Dommeren, ſom 
var vant hertil, adſkilte med kyndig Haand Klinten 
fra Hveden. 

Forſt den tredie Dag kom Touren til Geſualdo. 
Denne halpfjerdſindstyve eller firſindstyve Timers 
Ventetid havde været ffrætfelig for ham. Han afbrød 
neſten ikke fin Faſte og levede ſom i en Drøm. Da 
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hans Navn. endelig blev raabt op, gjennemisnedes 
han af en fold Sved, hans Hænder ryftede, og han 
ſvarede næften hen i Vind og Veir paa Dommerens 
og Advokaternes Sporgsmaal, og bekreftede kun paa 
en lidenſkabelig overdreven Maade, at Generoſa var 
uſtyldig. ; 

Hans Vidneforklaring, hele hans Udfeende og 
hans vaklende og ſelvmodſigende Udtalelſer gjorde et 
uheldigt Indtryk. Dommeren vidſte gjennem andre 
Vidner, at der altid havde beſtaget et meget venſkabe— 
ligt Forhold imellem Generoſa og Vikaren, og at 
denne ſelve den Morgen, da Mordet var blevet be— 
gaget, var kommen Rettens Folk i Forkjobet og havde 
baaret Liget ind i Sakriſtiet. Der opſtod ſaaledes 
ſtrax en fjendtlig Stemning imod ham blandt Til— 
horerne og felve Dommerne. Preſidenten udſpurgte 
ham ubarmhhjertigſt, iretteſatte ham endog og brugte 
alle Midler for at fravriſte den ulykkelige Geſualdo 
den Sandhed, ſom han troede, han fordulgte. Alt 
det var til ingen Nytte. Kun var der, naar hans 
Dine mødte Generoſas, i hans Blik et ſaadant Üdtryk 
af Augſt, at det endog ſlog hende. ö 

Langt om fænge fif han Lov til at fjerne fig. 
Vaklende og uden at funne fee Noget omkring fig 
banede han fig med Befvær Vei igjennem Mængden, 
ſteg ned ad Hovedtrappen og var igjen i fri Luft. 
Torvet var fuldt af en Mængde Menneſker, ſom ikke 
havde kunnet komme ind i Retsſalen. Geſualdo ſkyndte 
fig igjennem Mængden. Pobelen er ens overalt, paa 
engang begjærlig efter Skueſpil og gruſom, hvad 
enten det dreier fig om en Tyr, der kjcemper paa 
Arenaen, om en Morder, der beſtiger Skafottet, eller 
kun om en Rotte, der er ſmurt ind i Petroleum og 
brænder levende op pan Gaden. Molleren var dem 
ligegyldig, hans Kone havde aldrig gjort dem noget 
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Ondt, og dog vilde de, hvis hun var bleven frikjendt 
have følt fig ſkuffede i deres Haab, ſelv om de fandt, 
at det var ganſke naturligt. hvad hun havde gjort, og 
at hun var i fin gode Ret. Preſtens afmagrede 
Skikkelſe gik ſom en Skygge igjennem denne ſtoiende 
Mængde. Det var varmt ſom en Sommerdag, der 
var ikke en Sky paa Himlen, Solen kaſtede ſit blæn- 
dende Lys over Kirkens og Juſtitspaladſets morke 
Mure. Paa Hjornet var der et monumentalt Spring— 
vand, en Levning fra Fortidens glimrende Dage, hvori 
Marmordelfiner udſproitede det klare og kolde Vand. 
Geſualdo bukkede ſig ned og drak vedholdende ſom et 
Menneſke, der er ner ved at forgaae af Torſt; der— 
paa gik han over Torvet, tog Lederforhenget tilſide, 
ſom lukkede for Kirken, og ſogte Tilflugt i dennes 
Kjolighed og Enſomhed. Han koſtede fig ned foran 
Altret, bad og græd hede Taarer over en Andens 
Forbrydelſe og over fin egen Afmagt til at ffaffe 
Opreisning, hvad der forekom ham at være en endnu 
ſtorre Forbrydelſe. 

Men ſelv ved Korſets Fod kunde man ikke lade 
ham være i Fred. Der hørtes haſtige Skridt paa 
Fliſerne bagved ham: det var Falco Malegari, der 
lagde fin Haand tungt paa Preſtens Skuldre; hans 
Anſigt blusſede, hans Blik ſtirrede forvildet, hans 
Aandedrag var ſtonnende: — Staa op og hør mig! ... 
ſagde han i en van Tone, ſom om han ikke var paa 
et helligt Sted. Man ſiger, at hun vil blive dom— 
fældt . . . Forſtaaer De mig? — Geſuüaldo nikkede 
bekreftende. — Nuvel, hvis det ſkeer, vedblev Falco 
med af Harme ſammenbidte Tender, faa fværger jeg 
Dem til, fan fandt De og jeg ere ilive, at jeg angiver 
Dem for Dommerne. i 

Geſualdo fvarede ikke. Han ſtod opreiſt, tanfe- 
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fuld, med korslagte Arme, hans Anſigt udtrykte hverken 
Harme eller Overraſkelſe. 

— Jeg angiver Dem, gjentog Malegari, der var 
bleven endnu mere raſende over Preſtens Taushed: 
— Hvad tog De Dem for hin Nat under Storher— 
tugens Poppel? Hvorfor flyttede og ſkjulte de Liget? 
Der er faa mange Indicier imod dem, at ti bedre 
Miænd end De vilde ſtrax blive ſendte paa Galeierne. 
Det er Dem, der har myrdet ham, eller ogſaa veed 
De, hvem Morderen er. Hvis De ikke imorgen med— 
deler Rettens Preſident Alt, hvad: De veed, jaa bliver 
det mig, ſom angiver Dem! 
| Geſualdo rodmede ſvagt, men ſvarede ikke. Den 
| unge Mand, ſom iagttog ham, troede at fee en Tit | 
jtaaelje i denne haardnakkede Taushed. — De vover 
ikke at negte, hvor forhærdet en Logner De end er! 
ſagde han med Foragt. Elendige, der vover at kalde 
Dem Guds Tjener, og De vil lade hende vanſmegte 
i et Fengſel for at frelſe Deres eget ynukelige Liv! 
Godt! ſaafremt De ikke taler, og hun bliver domt, ſaa 
ſverger jeg, at jeg angiver Dem for Retten, og hvis 


— 


den frikjender Dem, dræber jeg Dem, ligeſom Tasſo 
Tasſilo er bleven dræbt. : ; 
Med boiet Hoved var Geſualdo forbleven ene ' 


tilbage i Kirken. En pludſelig Inſpiration, en ſtor 
Beſlutning havde grebet hans Sjæl; et Lyn fra Himlen 
havde oplyſt den. Han kunde ikke udlevere Skrifte⸗ 
ſtolens Hemmelighed; men han kunde udlevere fig ſelv. 
Sandt nok, han maatte lyve; han vilde drage 
Vancere ned over Kirken; Menneſkene vilde troe, at | 
den, der havde modtaget Preſteindvielſen, var en. 
Morder; — men herpaa tenkte han ikke. J haus 
angſtfulde Sjæls Forvirrethed forekom et Offer, hvor⸗ 
ved han var den eneſte, der led, og ſom frelſte en 
uſkyldig Kvinde og bevarede den ham betroede Hemme— 


. 
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lighed, ham ſom en uventet Løsning af hans Liv og 
Vanſkelighederne paa hans Vei. 

Knelende i Bon foran et af Kirkens Altre fore— 
kom det ham, at den Solſtraale, ſom gjennem det 
hoie Vindue faldt paa hans Hoved, var en himmelſt 
Klarhed. Hans Sjel higede efter Offre, hans Let— 
troenhed gik ind paa alle en reen Troes Overdrivelſer, 
og da han forlod Kirken, havde han fattet fin Beſlut— 
ning, og der var kommen Fred i hans Sjæl. 

Den folgende Dag Klokken tre faldt Dommen. 

Generoſa Fé, der var anklaget ſom overbeviiſt om 
at have myrdet ſin Mand, blev domt til tyve Aars 
enſomt Feengſel. Da hun horte Dommen, faldt hun 
om ſom død og blev baaret udenfor Retsſalen; hendes 
Elſter hylede ſom et vildt Dyr og flog om fig fom 
raſende imellem Gænderne paa de Folk, der vilde 
ſtyre ham tilrette. Geſualdo, der ventede ude paa 
Trappeafſatſen, fortraf ikke en Mine. 

Himlen var ſkydeekket, Luften fvælende. Mængden 
forlod Retsſalen paa engang rørt, ſtoiende og for— 
færdet, beredt til at tage Parti for den Domte. Kun 
Preſten rorte ſig ikke, hans blege Anſigt ſyntes lige— 
gyldigt for, hvad der foregik omkring ham, medens 
Gendarmerne fjernede ſig og Rettens Embedsmend, 
Skriverne og Advokaterne ſkyndte ſig afſted. Da 
Alle vare borte, kom en Dorvogter hen til ham, be— 
rorte hans Arm og ſagde, at der ſkulde lukkes. Han 
ſlog Oinene op, ſom om han havde drømt, og ſagde 
blidt: — Jeg vilde gjerne tale et Oieblik ene med 
Hr. Preſidenten; kan det lade "fig gjøre? 78 
j Efter mange Opheevelſer og Omſvob blev han 

viiſt ind i et lille Kabinet til Dommeren. — Hvad 
vil De mig? ſpurgte denne, ſlaget af Preſtens Bleghed. 
— Jeg kommer for at ſige Dem, at den Kvinde, De 
har domt, er uſtyldig, ſvarede Geſualdo. 
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Dommeren faae paa ham med et ſpodſt e og haan⸗ 
ligt Smil. 

— Og hvad faa mere? ſagde han. Naar hun 
er uſkyldig, hvem er ſaa den Skyldige? 

— Den Skyldige, det er jeg, ſvarede Preſten. 


Efter denne forſte Tilſtagelſe talte han ikke mere, 
medens Procesſen ſtod paa. 

Med boiet Hoved og korslagte Arme ſad han 
uden at røre fig bag Skranken, ligeſom hun tidligere, 
og ſvarede ikke pan de Sporgsmaal, der rettedes til 
ham. Mange Vidner bleve afhørte, og deres For- 
klaringer ſyntes at ftemme med hans Tilftaaelfe, De 
der altid havde havt en fvag Mistanke til ham, de, 
der havde feet ham bringe den myrdede Mands Lig 
ind i Sakriſtiet og luffe Døren efter fig, Mulæfels- 
driverne, der om Natten havde overraſket ham med 
Spaden i Haanden i Nerheden af Popplerne, Sakri— 
ſtanen, han havde væltet ſamme Nat, og om det faa 
var den ſtakkels Candida, der ſvoer paa, at han var 
en Helgen, en Engel, et Veſen, der var altfor god 
for denne Jord, en Gudsmand, hvis Aand var bleven 
forſtyrrett af Faſte og Syner, Alle befvæftede, enten 
af Ondſkab eller af Uvidenhed, hvad Preſten havde 
tilftaaet. Man gravede i Jorden under Storhertugens 
Poppel, og da man der fandt den blodplettede Kniv, 
var det, ſom om ſelve Jorden vilde vidne imod ham. 

Efter at mange Dage vare gagede med til Pro— 
cesſens Reviſion, blev Generoſa frikjendt, og han dømt 
i hendes Sted. 

Falco Malegari giftede ſig med Generoſa; de 
flyttede til hans Fodeſtavn, den lombardiſke Slette; de 
bleve lykkelige; Landsbyen Marca og det lille Vand⸗ 
lob fane dem ikke mere. Undertiden kom hun til at 
ſige til ſin Mand: 


578 Don Gefualdo. 


— Jeg kan ikke troe, at han er ſkyldig; der ſtak 
Noget under ... Og hendes Mand lo og ſvarede: — 
Han var ſkyldig, det kan Du ſtole paa; det var mig, 
han var bange for, det har han ſelv tilſtaget: disſe 
Kirkerotter ere alle nogle Lurendreiere. 

Generoſa var ikke rigtig overbeviiſt; men hun 
holdt ikke af at teenke mere paa den Sag og morede 
ſig med at lege med ſine ſmukke Born. — Naar Alt 
kommer til Alt, ſagde hun ſaa ved ſig ſelv, hvorfor 
ſkulde man faa ikke troe det? Det er jo Don Gefu- 
aldo ſelv, der har erklæret fig for ffyldig. Og havde 
han desuden ikke altid været forelſket i mig? J Marca 
var der Ingen, der tvivlede derom, og Folk taug kun 
ſtille af Reſpekt for Kirken ... 

Han tilbragte to lange Aar paa Galeierne, nede 
ved Kyſten; i den Tid talte han ikke; man troede, 
han var bleven vanvittig. Den tredie Vinter, der 
var fugtig og kold, bleve hans Lunger angrebne, hans 
Kræfter ſvandt, og ved Foraarstid døde han af Lunge— 
beteendelſe. J hans ſidſte Sieblikke fik hans Anſigt 
et forklaret Udtryk, og omkring hans blege Leber 
ſpillede der et Smil af uſigelig Henrykkelſe. — Laus 
tibi, Domine, libera me! hviſtede han, idet han drog 
ſit ſidſte Suk. ; 

Som hans Sjæl fløj bort, kom en Fugl og fatte 
fig ved Vinduet i hans Celle og fang. Det var en 
Nattergal, maaſkee en af dem, ſom i fin Tid i Som- 
mernætterne ſang for ham i de vilde Roſenbuſke ved 
Kirken i Marca. 


Wilh. Go'herz xterfl. 
A. Lindgrøeen. 
HI. ak I. & st. Kannikestræde 16. 
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